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Atunci şi acolo urmau să înceapă, în plină iarnă, în 
umbrele prelungi ale frigului cenuşiu, începeau să fie 
medici... 

Cerul palid de ianuarie era cenuşiu. O zăpadă abia 
întrezărită, deasă, învăluia oraşul. Dar într-un bloc mic, din 
mahalaua Lower East Side, transformat în clinică, nu 
exista nimic din liniştea iernii: nu era decât bucurie 
tinerească, încrezătoare şi plină de viaţă. Acolo avea loc o 
petrecere: petrecerea lui Nick Gorlin şi toţi cei ce se aflau 
acolo sărbătoreau împlinirea unui vechi vis, realizarea 
Clinicii Gorlin. Se adunaseră toţi doctorii, tineri şi 
strălucitori, pentru a-l aplauda pe Nick, căci Nick era 
prietenul, profesorul şi forţa lor şi, mai presus de toate, 
unul de-al lor. În noaptea asta nimeni nu putea să-i 
tempereze; în noaptea asta ei trebuiau să-şi strige bucuria. 

Petrecerea se desfăşura pe toate cele cinci niveluri 
CZ3 ale noii Clinici, dar majoritatea invitaţilor erau 
adunaţi în holul mare, pătrat de la parter. Treizeci- 
patruzeci de bărbaţi tineri, cu cutii de bere în mână, 
Trânjeau cu gura până la urechi, se băteau pe spate şi 
râdeau în hohote, spunând poveşti din anii de studenţie, 
din perioada de internat* şi de rezidenţiat”, amintindu-şi 
de foştii profesori şi de vizitele la bolnavi, de surori 
excentrice şi de primii pacienţi ţâfnoşi, cu atâta haz încât 
izbucneau în râs înainte ca anecdotele să fie spuse până la 
capăt. Pentru aceşti tineri anii de rezidenţiat tocmai 
luaseră sfârşit, amintirile erau proaspete şi toţi aveau în 
comun nu numai trecutul de la Spitalul Municipal şi 
Spitalul Bellevue, ci şi acea încredere deosebită, plină de 


farmec, născută din rigorile unei pregătiri severe, din 
experienţele brutale şi sfâşietoare din acele instituţii 
severe. Erau asemenea celor ce câştigaseră bătălia care 
pune capăt războiului - puţin surprinşi, puţin uşuraţi. Ici şi 
colo se zăreau şi câteva femei, dar prezenţa lor era 
întâmplătoare; adunarea putea să pară o întrunire a unei 
confrerii, atât de puternic era aerul de camaraderie 
masculină. Era petrecerea lor, grupul lor închis şi 
independent şi aşa şi voiau să fie; împărtăşeau experienţa 
de a fi bărbaţi şi medici şi în 

* internat - perioada în care un student în ultimii ani 
sau un recent absolvent al Facultăţii de Medicină lucrează 
sub îndrumarea unor medici specialişti pentru a căpăta 
practică (n.t.) 

** rezidenţiat - perioada în care un absolvent al 
Facultăţii de Medicină îşi face, după perioada de internat, 
specializarea într-un spital sub îndrumarea unui medic 
specialist (n.t.) 

acel moment era suficient pentru ei. D” e-abia 
trecuseră de treizeci de ani, deşi păreau, în dezinvoltura 
lor, mult, mai tineri. În jeanşi şi pantaloni de catifea reiată, 
în pulovere pe gât şi tricouri, în pantofi de sport şi ghete 
pingelite de nenumărate ori, păreau nişte puşti fără griji. 
Erau ciufuliţi, cu chipurile tinere şi senine şi aveau ochii 
umezi de râs, căci în acea sâmbătă noapte totul era foarte 
amuzant. 

În mijlocul grupului se afla Nick Gorlin, înalt şi lat în 
umeri, cu o claie de păr negru răvăşit căzându-i pe frunte. 
Era un bărbat solid, cu aspect îngrijit, viguros şi chipeş, o 
figură aparte. Ochii-i erau negri ca smoala, strălucitori, cu 
gene dese la fel de negre, iar zâmbetul luminos. La treizeci 
şi patru de ani se simţea în el un caracter ferm, o virilitate 
aspră şi, de asemenea, o forţă intensă. Prietenii lui 
spuneau că în el arde o flacără înaltă, cu totul deosebită, 
că domina toate situaţiile. Crescuse chiar pe aceste străzi 
de mahala şi ştiuse să lupte la nevoie, iar mândria nu-i 
lipsise niciodată. Dar, mai presus de toate, lui Nick Gorlin 
îi păsa. li păsa de munca lui, de oamenii în slujba cărora se 


afla munca lui şi dacă furia lui putea să fi uneori imensă, 
compasiunea lui era de două ori mai mare. 

Acum Nick asculta altă povestioară caraghioasă. Era 
o poveste din Spitalul Municipal şi expresia i se îmblânzi, 
zâmbind cu afecţiune când îşi aminti de acele zile. 

Tânărul, rezident pe când Nick era medic-şef, trase 
adânc aer în piept ca să-şi stăpânească hohotul de râs şi 
apoi se întoarse din nou către grup. 

— În acel moment, Nick şi-a închis pur şi simplu 
cărţile, a acoperit scheletul şi a spus: „Domnilor, dacă 
aceasta este atitudinea dumneavoastră, cursul s-a 
încheiat”. Şi a ieşit. Să fiu al naibii dacă a doua zi nu erau 
şaizeci de studenţi înşiraţi cu un aer nătâng în faţa biroului 
lui Nick, fiecare cu câte o scrisoare de scuze în mână. 

Povestea îi aduse aminte altui doctor de o întâmplare 
şi acesta începu fericit să o povestească, pe când Nick îşi 
goli cutia cu bere, sub lumina aspră de spital, care tremura 
rece pe faţa lui aprinsă. Se întoarse cu ochi cercetători, 
apoi îşi ridică braţul şi făcu un semn cu mâna prin aerul 
deja greu de mirosul de dezinfectant. 

— Sam... Sam, aici, strigă el. Se desprinse din grup 
şi-şi făcu loc, printre invitaţii îngrămădiţi, către fundul 
încăperii, care era mai liber. Sam, te-am căutat. 

— Optimistul meu prieten! Crezi că cineva poate găsi 
pe altcineva în gloata asta? spuse omul, pe când îi 
strângea mâna lui Nick. Era Sam Matthews, hărţuitul şef 
de personal de la Spitalul Municipal, cel care-l văzuse pe 
Nick devenind din student intern, apoi rezident şi în cele 
din urmă medic-şef; fusese printre primii care-şi dăduseră 
seama de posibilităţile strălucite ale lui Nick. Îşi aminti de 
Nick din acele zile - dorinţa lui aprigă, nevoia de 
perfecţiune - se uită la Nick cel de acum şi nu văzu nicio 
diferenţă. Zâmbi larg. Ce şanse am să capăt ceva de băut 
în acest aşezământ fantezist? 

— Întâmplător îl cunosc pe proprietar. Vino cu mine. 

Nick îl conduse pe Sam ceva mai încolo, către o masă 
lungă de laborator, aşezată lângă un perete. Masa metalică 
era încărcată într-o parte cu mâncare şi în cealaltă cu 


băuturi, iar în mijloc se aflau teancuri de farfurii şi o 
mulţime de pahare. 

Sam îşi turnă nişte whisky într-un pahar şi-l duse 
repede la gură. Sorbi din el şi spuse: 

— Aşa-i mai bine. Vrei şi tu? 

— Prefer tot berea, spuse Nick şi întinse mâna spre o 
găleată metalică de gunoi, transformată în frapieră şi plină 
cu gheaţă şi bere. Scoase o cutie de bere şi o desfăcu. Hai 
să găsim un loc liniştit. Acolo în spate, spuse el, şi îl 
conduse pe Sam departe de grupul zgomotos către o scară 
îngustă aflată în mijlocul clădirii. 

Se aşezară pe ultima treaptă şi rămaseră un moment 
ascultând sunetele petrecerii care ajungeau până la 
eisporovăială, hohotele de râs, un doctor singuratic care 
cânta împreună cu Beatles-ii. 

Cei doi stătură acolo şi nu spuseră nimic, căci erau 
prea multe de spus. Atâtea gânduri, atâtea emoţii. Le 
aveau amândoi şi fuseseră atât de apropiaţi... 

Nick şi Sam nu fuseseră propriu-zis prieteni: nu se 
căutaseră după ce-şi terminaseră treaba, nu-şi făcuseră 
confidenţe, nici nu-şi deschiseseră inima şi nici nu 
stătuseră până târziu în noapte vorbind de misteriosul 
viitor; şi asta datorită diferenţei dintre vârstele şi 
concepţiile lor de viaţă. După toţi anii. Petrecuţi la Spitalul 
Municipal, Sam Matthews ajunsese un cinic binevoitor, dar 
Nick era încă tânăr, încă dornic să ia în piept morile de 
vânt; cele două personalităţi se ciocniseră adesea. 
Certurile serioase, aprige, fuseseră frecvente, vocea lui 
Nick răsunând percutant în timpul disputelor, Sam stând 
tăcut pe scaunul său, clătinând încet din cap şi nevrând să 
cedeze. In primii ani ai lui Nick la Municipal, Sam ieşise 
învingător din toate hărţuielile lor şi era pregătit să 
învingă în continuare, până ce descoperise că în tăcere, în 
spatele lui, Nick era acela care câştiga marile bătălii. În 
acea zi se născuse respectul adânc şi deşi discuţiile 
continuaseră, cei doi nu mai luptaseră niciodată unul cu 
celălalt la modul personal, ci numai împotriva unor puncte 
de vedere. Se înțelegeau, şi această înţelegere se adâncea 


în timp. Căci ceea ce îi legase şi îi va lega şi de-acum 
înainte era munca lor. 

Nick îşi bău berea şi puse cutia pe podea. Se rezemă 
de scări şi se uită la Sam, atât de corect îmbrăcat în 
costumul lui închis la culoare, cu vestă şi cravată, în 
mijlocul mulţimii de purtători de jeanşi. 

— Arăţi de parcă te-ai duce la un consiliu de stabilire 
a bugetului, spuse Nick zâmbind. 

Sam clătină din cap. 

— Pe vremea mea, când te duceai la o petrecere sau 
la un consiliu îţi puneai costumul cel bun. Acum nu mai e 
aşa. Zilele trecute a fost o întrunire a secţiei de chirurgie 
şi Cole a venit în nişte pantaloni ponosiţi, ca ăştia pe care-i 
porţi tu şi cu o cămaşă pe care nevastă-mea ar folosi-o să 
şteargă praful de pe pian. 

Şi medicii mai tineri? Uită-te bine la tinerii noştri 
medici, râse Sam, fluturând mâna către sala plină. Pe 
vremea mea, pacienţii erau cei ce arătau ca dracu’, iar 
acum sunt medicii. Numai ciuturi şi haine uzate, spuse el, 
şi se întoarse către Nick. Dar vremea mea a trecut, a venit 
a ta. De-asta am venit în seara asta aici, am vrut să ţi-o 
spun. 

— Sam, eu... 

— Nu-ţi fie frică, n-am de gând să-ţi ţin un discurs. 

Oricum, zâmbi el, tu nu mi-ai ascultat niciodată 
discursurile. Vreau doar să-ţi spun că sunt mândru de tine. 
Că toată lumea de la Municipal e mândră de tine. 

Tessa m-a condus peste tot, ai aranjat totul grozav, 
grozav. 

— Nici mie nu-mi vine să cred. Când mă gândesc cum 
am început totul... Echipament închiriat, medici 
voluntari... Şi-apoi donațiile au început să curgă. De peste 
tot, Sam, pur şi simplu continuau să curgă. 

Tessa îmi spunea mereu: „Sigur că vei primi ajutor, 
sigur că vei primi”, dar eu n-o credeam. Şi-apoi, într-o zi, 
ne-a fost anunţată prima donaţie. Douăzeci de mii de 
dolari, n-o s-o uit niciodată. Pe urmă au venit celelalte. 

— Aşa deci. Clinica e bogată. 


— Ştii bine că nu. Dar cel puţin am putut să ne 
cumpărăm echipamentul de care aveam nevoie. Şi, râse 
Nick, în loc să stau cocoţat pe o scară cu nişte unelte cu 
care să nu ştiu ce să fac, am putut angaja nişte meseriaşi 
ca să renoveze clădirea. Iar cel mai 
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Barbara Harrison. 

Important lucru e că am o echipă care lucrează doar 
aici. Nu capătă nişte sume fabuloase, cum se întâmplă azi 
în medicină, dar primesc un salariu decent. 

— Am auzit. Ai personalul complet? 

— Cinci medici cu normă întreagă, cu mine. Doi 
medici consultanţi, nepermanenţi. Cinci surori. Şi un grup 
de medici voluntari de la Municipal şi Bellevue care vor da 
o mână de ajutor. O să avem deschis douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru. 

Sam Matthews îşi schimbă poziţia pe scară şi îşi 
scoase din buzunar o pipă. O aprinse cu mişcări încete şi 
pufăi din ea un timp. 

— N-ai făcut niciodată lucrurile pe jumătate, nu? ti 
bine, clătină el din cap, oricum ştii ia ce te-ai înhămat, 
ăsta-i doar cartierul tău. 

— M-am născut la două străzi de aici, e al meu aşa 
cum e al oricui. 

— Nick, spuse liniştit Sam, te-ai spetit muncind încă 
de când erai copil. Câte slujbe ai avut ca să poţi să te 
întreţii în studenţie? Nu contează, nici nu vreau să ştiu... 
eşti un doctor strălucit, ai primit oferte de la toate centrele 
medicale din America. Şi totuşi, iată-te aici, întors în locul 
de unde ai plecat. Ştii la ce renunţi? 

— Da, ştiu. Dar ce scop crezi că a avut toată munca 
aceea, ce mi-am dorit eu întotdeauna? Să mă întorc aici. 
Să am grijă de oamenii care nu-şi pot purta singuri de 
grijă. Sam... când eram mic am văzut murind vecini, 
prieteni, pe tatăl meu chiar, pentru că nimeni n-a vrut să-i 
îng/ijească. Aveau două posibilităţi: clinica de la Municipal 
său. Clinica de la Bellevue. Clinici de zi, clinici unde 


trebuia să aştepţi la nesfârşit, clinici care-ţi luau şi ultima 
fărâmă de demnitate. Eu ştiu ce e sărăcia, ştiu de ce e ea 
în stare. Nu e doar faptul că nu ai suficientă mâncare, că 
nu-i poţi cumpăra copilului tău o pereche de pantofi... 
Sărăcia omoară spiritul. Stafia cenuşie, obişnuiam să-i 
spun, pentru că era mereu prezentă, bântuindu-ţi viaţa în 
fiece clipă, până ce-ntr-o zi te uitai în jurul tău şi vedeai că 
de fapt nu aveai cu-adevărat o viaţă. Nimic nu s-a schimbat 
aici... doar culorile s-au modificat: e mai mult negru şi 
cafeniu, mai puţin alb, dar indiferent de culoarea 
oamenilor toţi văd stafia cenușie. 

O umbră de zâmbet strâmb tremură în colţul gurii lui 
Sam. 

— Eu ţi-am vorbit în termeni realişti, iar tu 
întotdeauna mi-ai răspuns la modul idealist. 

— Pe vremuri, medicina era o profesie idealistă. 

— Tinerii mă obosesc, oftă Sam. Auzi, idealism! Trei 
sferturi din bărbaţii şi femeile tinere care trec acum prin 
Municipal sunt interesaţi doar de un singur lucru. Nu e 
vorba de o stafie şi nu e cenuşie. E verde, culoarea banilor. 
Idealism! 

— Asta ei o-hotărăsc, Sam. Eu am decis altfel. Toţi cei 
de aici au decis altfel. Intotdeauna mi-am zis că e o prostie 
să faci medicină pentru bani. Dacă vrei bani. 

— Intră în afaceri - în afaceri n-ai nevoie să petreci 
doisprezece ani învățând şi specializându-te. Poţi să obţii 
câţi bani vrei şi poţi să şi furi. De ce dracu' să faci 
medicină pentru bani? Faci medicină pentru că îţi pasă de 
oameni şi orice alt motiv face din tine un doctor foarte 
prost. E ca şi cum ai urma dreptul sperând să ajungi 
judecător, ca să poţi să fii unul necinstit. 

Sam râse. 

— N-o să te schimbi niciodată, Nick. O să ajungi la o 
sută de ani şi tot o să te plângi de starea oamenilor. Şi tot 
tu o să rămâi prostul, pentru că în cele din urmă o să afli 
că oamenilor nu le pasă cât negru sub unghie de tine. De 
fapt, o să se simtă chiar ofensaţi. Tu o să-i hrăneşti şi ei o 
să-ţi muşte mâna. 


Nick îşi trecu o mână prin părul des şi ciufulit 
privindu-l pe Sam cu atenţie. 

— Nu sunt un prost, n-am fost niciodată, Mă aştept la 
multă ostilitate. La început oamenii de aici or să creadă că 
nu e decât bunăvoință amabilă, şi-or să fie duşmănoşi. Ştiu 
asta. Şi mai ştiu că va mai fi o altă problemă: o mulţime de 
oameni de aici sunt oameni pe care-i cunosc... pe care-i 
cunoşteam. Am crescut alături de jumătate din cartier. 
Puşti cu care băteam mingea, unii din ei încă mai sunt aici. 
Se luptă acum cu viaţa, la fel cum au făcut şi părinţii lor. 
Sunt surorile mai mari ale băieţilor pe care-i ştiam şi fraţii 
lor mai mici. Cel mai bun atacant din vechea echipă e încă 
aici. A fost de nu ştiu câte ori la închisoare pentru tot felul 
de lucruri. E cel mai bun jucător de baseball din cartier, 
Dumnezeule!... acum poartă un pistol şi e aproape 
întotdeauna ameţit şi bate femeile, spuse Nick. Şi să nu 
crezi că n-o să vadă roşu înaintea 

— QT 

ochilor când o să mă zărească pe aici... Vocea i se 
stinse. Suntem de aceeaşi vârstă, am mers la aceeaşi 
şcoală... mama lui a lucrat cu tatăl meu în Rusia, în aceeaşi 
fabrică. Cristoase, fantomele trecutului... Şi-a-cum el... 
face ceea ce face, iar eu practic medicina. Sigur c-o să mă 
duşmănească - şi eu aş face-o - şi asta-i valabil pentru o 
mulţime de oameni de-aici. N-o să le pese prea mult de 
ceilalţi doctori, dar pe mine or să mă urască. 

— Aşa că de dragul urii. Lor, tu... 

— Sam, zâmbi Nick, nu mă poţi păcăli. De ce-ai stat 
atâţia ani la Municipal? Municipalul e un spital orăşenesc 
sărac ce moare de foame, cu pacienţi săraci. Muncă dublă 
şi salariu pe jumătate şi fără buchete de flori. Dar ai 
rămas. 

Sam dădu din umeri şi oftă uşor privindu-l pe Nick. 

— Ai avut dreptate cu un singur lucru. A fost o vreme 
când însemna ceva să fii medic. Sunt patruzeci de ani de 
când am fost student... da, pe atunci însemna ceva. Acum, 
oamenii îşi bat joc de medici şi medicii o merită. Jumătate 
din breasla medicală e o ruşine... Nu s-ar opri să 


îngrijească un om care moare în stradă pentru că ar putea 
fi daţi în judecată sau, cel mai cumplit lucru, pentru că ar 
putea să nu primească niciun ban pentru asta. Tăcu, 
uitându-se la tinerii care stăteau lângă barul improvizat. În 
încăperea asta e mult talent, Nick, dar al tău e 
extraordinar. Nu-mi place să mă gândesc că se va irosi. 

— Nu se va irosi. Dacă o să pot dovedi că această 
clinică e viabilă, atunci vor apărea alte Clinici Gorlin în 
alte cartiere ca ăsta. O să continuăm să le înfiinţăm până o 
să realizăm o reţea de centre de sănătate districtuale 
gratuite în toate oraşele... 

— Înţeleg. Azi Strada 5 din Lower East Side, mâine 
poate South Bronx. 

Nick râse, se întinse după bere şi luă o înghiţitură 
lungă. 

— Ştii ce vreau să spun, Sam. Ştii foarte bine. 
Cunoşti toată echipa noastră de la Municipal... S-ar putea 
să fim ultimii de felul nostru pentru mult timp. Uită-te ce s- 
a întâmplat. Ted Michaelson e deja în Oklahoma, punând 
pe picioare o clinică mică. Nick zâmbi. Să îngrijească 
indienii, cum spune el. David Cord s-a hotărât deja pentru 
serviciul sanitar. Dan Phillips rămâne la Municipal. Porter 
pleacă la Los Angeles să lucreze la Clinica Free. Şi trei din 
băieţii de la secţia de ginecologie a Municipalului lucrează 
la clinica de educaţie sexuală şi contracepţie gratuită din 
Harlem. Nu-i o proporţie de neglijat. 

— lar tu-l ai aici pe Brian Morgan. 

— Îl am. Suntem deci nouă... Nouă din grupul iniţial 
de treizeci şi cinci de medici. 

— Tinerii mă obosesc. 

— Am hotărât totuşi să nu ţinem stupefiante; asta ar 
trebui să te bucure. Nu folosim metadonă. 

— Asta mă bucură foarte tare. Deşi sunt convins că 
motivele tale de a nu o folosi sunt diferite de ale mele. 

— Sunt. Vreau să fim medici, nu poliţişti. Există o 

SE? Sig mulţime de clinici pentru toxicomani dar 
foarte puţine clinici medicale, pentru că nimeni nu înţelege 
că nu e suficient să-i dezintoxici. Trebuie să-i şi vindeci. Să 


spunem că un toxicoman are câţiva dolari în buzunar şi un 
furuncul pe nas. Ce-o să facă, îşi tratează furunculul sau îşi 
ia o doză? 

— Nick, să nu te aştepţi la sentimente nobile în 
schimb. N-o să le primeşti. Oh, cât de bine ştiu asta. Ne 
luptăm cu toţii, muncind efectiv zi şi noapte şi reuşim să 
scoatem la liman un caz greu. Şi pe urmă spunem: „Am 
vrea să te vedem în clinică, să te ţinem sub observaţie”. Ce 
spune pacientul? Şi nu uita că pacientul ăsta a avut în jurul 
patului, zi şi noapte, unii din cei mai buni-dogtori din lume 
- doctorii de la Municipal. Pacientul ăsta nu plăteşte nimic 
pentru echipamentul medical şi pentru medicamente şi 
nici n-ar putea să plătească pentru toată îngrijirea primită. 
li salvăm viaţa. Şi ce spune el când totul se termină? „Du- 
te dracu'”, asta spune. După treizeci de ani de „du-te 
dracu'”, nu mai eşti cel care ai fost. Cu excepţia ta. Sam 
râse. Tu vei rămâne acelaşi. Ei or să spună „Du-te dracu’ 
Gorlin” şi tu o să spui 

„Bine, dar vino mâine pentru radiografie”. 

Nick se încruntă. 

— Atunci de ce rămâi? 

— La Municipal? Oh, bănuiesc că la un moment dat 
semănăm mult cu tine, bănuiesc că sunt schizofrenic... Mi- 
ar plăcea să cred asta şi chiar o cred, în timp ce o parte 
din mintea mea ştie că şi cockerul meu are mai multă 
omenie în el decât majoritatea oamenilor pe care-i cunosc. 
Sigur, din când în când am câte o surpriză şi poate de-asta 
şi merg mai departe. Tessa... Ea a fost o surpriză. Noi... tu 
i-ai salvat viaţa şi când totul s-a terminat nu a întors 
spatele şi n-a uitat. A ajuns să-i pese de Municipal, de ceea 
ce încercăm să facem. O chestie ca asta te face să mai 
rezişti cinci ani. Sam îi zâmbi lui Nick. E mai frumoasă 
decât o ştiam. E atât de mândră şi de fericită. 

— Avem o căsnicie bună, Sam, spuse blând Nick. Am 
găsit amândoi un echilibru... o măsură a liniştii. Când 
Dumnezeu zâmbeşte, o face cu gura până la urechi: am 
Clinica şi o am pe Tessa. 

— Era atât de clar de la început că tu şi Tessa... Dar 


cât ai luptat. Sam râse. În cele din urmă te-am prins c-o 
greşeală. Ani de zile am aşteptat să faci şi tu una. 

— Da, am greşit. Dar mi-a fost foarte greu să mă 
obişnuiesc cu banii pe care-i are. Eu n-am avut niciodată 
bani şi nici n-o să am. Doar salariul pe care-l iau aici, asta-i 
tot. Din punct de vedere psihologic, a trebuit să mă 
obişnuiesc să trec peste această diferenţă. 

Sam se pregătea să-i răspundă când se auzi un hohot 
imens de râs. El şi Nick ridicară capul şi apoi râseră, căci 
unul din medici tocmai îl imita pe decanul facultăţii de 
medicină de pe lângă Spitalul Municipal. 

— Mike îl imită perfect pe bietul Steven, spuse Sam. 

— Să-l fi văzut mai devreme, când te imita pe tine. 
OP 


— Ei mă imită întotdeauna, zâmbi Sam. Se uită la 
ceas, apoi se întoarse către Nick. S-a hotărât Grady 
Malory? 

— Da, s-a hotărât. O să conducem împreună Clinica. 

— Mă bucur. Avea o reputaţie grozavă la Bellevue, 
grozavă. 

— Am vorbit cu el imediat ce am fost sigur că Ted se 
întoarce în Oklahoma. Ştii, într-un fel îmi aduce aminte de 

Ted. Are acelaşi fel nepăsător de a privi lucrurile, 
acelaşi farmec... dar şi aceeaşi intensitate când munceşte. 
Şi are şi aceeaşi vulnerabilitate. 

— Vulnerabilitate? Sper că nu „nu aici. 

— Nu fizică. Arată ca şi cum ar putea fi rănit foarte 
uşor. 

Pe dinăuntru. 

— Dar o să ai tu imediat grijă de el. O să-l vindeci tu 
şi de-asta. Nick, tu eşti întotdeauna un sprijin de nădejde. 

— Doar ştii că am dreptate, Sam. Recunoaşte. 

— Da, dar mă şi îngrijorezi. Nu mai e o lume 
idealistă, dacă a fost vreodată. În lumea asta de azi ai 
nevoie de orice avantaj pe care-l poţi avea... ai nevoie de 
un obraz gros, ca să nu mai vorbim de închinătoare la 
geam şi pază la uşă. 


— Nu aici. Nu în clinica mea. Asta-i problema, Sam. 

Sam îl privi lung pe Nick pentru o clipă, fără să 
spună nimic, apoi se uită din nou la ceas. Se ridică. 

— E timpul să-mi duc trupul obosit acasă. Mă 
aşteaptă Estelle, spuse el, şi apoi râse. Aşa o căsnicie vă 
doresc ţie şi 'Tessei... suntem de douăzeci şi nouă de ani 
căsătoriţi şi tot nu se duce la culcare fără mine... Ei bine, 
spuse Sam întinzând mâna, încă o dată felicitările mele. 

V - Mulţumesc, Sam. Venirea ta în seara asta a 
însemnat mult pentru noi. 

— Spune-i noapte bună Tessei din partea mea. Ne 
vedem joi. Ai cursuri la ora cinci sau ia trei? 

— Primii ani încep la cinci. 

— Ai primii ani spui? Ei bine, atunci mult noroc... 
sunt toţi foarte buni, fără excepţie. Sam zâmbi şi se 
îndepărtă de scări. Nu mă conduce, rămâi aici şi distrează- 
te. N-o să mai petreci niciodată o noapte ca 

Asta. Sam zâmbi din nou. Privi în jur. Şi ai grijă de 
tine. Nu toţi cei care te ajută îţi vor binele. Sunt unii 
doctori cărora le-ar place să te vadă la pământ... sau să te 
spânzuri cu mâna ta. Ei îţi dau doar funia de care ai 
nevoie. 

— Asta n-o să se întâmple, Sam. 

— Nu, nici eu n-o cred. Îi zâmbi. O să-i baţi cu 
propriile lor arme, fir-ar ei de ticăloşi. Râse şi râsul lui fu 
tineresc şi răutăcios. Brusc, Nick văzu ceva din Sam cel de 
acum treizeci de ani. Şi la fel de brusc fu cuprins de un 
sentiment de singurătate şi vru ca Sam să mai stea. Îl 
strigă, dar Sam dispăruse deja în mulţimea zgomotoasă. 

Nick se întoarse şi după o clipă de ezitare se îndreptă 
spre partea din spate a clădirii înguste. Acolo se afla noul 
lor lift, cu uşi roşii, în locul unde, nu cu mult timp în urmă, 
putrezise gunoiul, iar şoarecii şi şobolanii îşi făcuseră 
sălaş. Intră în lift, apăsă pe buton şi uşile se închiseră. 

Nick urcă la etajul al patrulea, cu gândurile întoarse 
în trecut; îşi aminti de anii lungi, atât de lungi, de 
rezidenţiat, de zilele de bucurie şi durere, de nopţile 
întunecate şi triste care nu se mai terminau. Toţi anii aceia 


îi reveniră în minte şi simţi durerea surdă după ceva 
pentru totdeauna pierdut. 

Uşa liftului se deschise cu un clinchet ascuţit şi Nick 
ridică privirea. Pătrunse în coridor şi trecu încet pe lângă 
câteva uşi închise. Etajul al patrulea era singurul unde nu 
existau cabinete de consultaţie; acolo erau laboratorul, 
depozitul de medicamente, o mică bibliotecă medicală şi o 
încăpere mare care reprezenta camera medicilor. Nick se 
îndreptă spre această cameră şi apoi se opri în prag, 
uitându-se înăuntru. 

Tessa Gorlin se afla acolo şi frumuseţea ei, deşi atât 
de bine cunoscută lui Nick, îl făcu să rămână pentru o 
clipă nemişcat. Stătea la biroul lui citind şi în lumina 
palidă a unei mici lămpi frumuseţea ei emoţiona prin 
fragilitate şi delicateţe. Părul ei auriu era strâns într-un 
coc grațios în vârful capului şi câţiva cârlionţi îi cădeau 
peste urechi şi peste cerceii micuţi cu perle. Purta-o rochie 
lungă şi moale, albastru închis, plisată în jurul gâtului ei 
alb. Mâinile erau nemişcate, iar genele întunecate aruncau 
umbre lungi pe obraz pe când îşi întoarse capul spre 
pagina următoare. 

— Tessa? spuse împet Nick, intrând în cameră. CD 

Ea îi zâmbi, albastrul adânc al ochilor ei înălțându-se 
către privirea lui. 

— Să nu-mi spui că s-a terminat deja. 

— Oh, nu, e-n plină desfăşurare. Peste o oră mai 
aştept un grup de la Municipal, spuse el, şi se aşeză pe 
scaunul din faţa ei. Trei etaje îi despărţeau de petrecere şi 
în cameră era o linişte calmă şi singurul sunet care se 
auzea era zăngănitul geamurilor sub vântul aspru al iernii. 
1 Mick ridică privirea şi se uită îndelung la zăpada care 
cădea dincolo de fereastră, la fulgii alţii, învârtejindu-se în 
forme ciudate purtate de vânt. 

Tessa îl privi cu atenţie şi zâmbi uşor. 

— Fericit? întrebă ea. 

Nick o privi cu ochii lui negri şi blânzi. 

— Sunt fericit. 

— Dar şi trist. 


Nick îşi întoarse privirea, apoi se uită din nou la soţia 
sa. 

Incet, foarte încet, un zâmbet forţat îi apăru pe chip. 

— Mă cunoşti mult prea bine. Par trist? 

— Putin pierdut. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat. Sam s-a ridicat să plece şi 
deodată m-am simţit... foarte singur. Am început să mă 
gândesc la trecut... primele zile la Municipal. 

— Cred că în sfârşit ai realizat că începând de luni 
dimineaţă conduci propria-ţi clinică. Şi că zilele de 
odinioară s-au dus. 

— Şi de ce m-ar întrista lucrul ăsta? Reprezintă exact 
ce mi-am dorit”. 

Tessa se lăsă pe spate în scaun, cu ochii ei mari fixati 
asupra lui Nick. 

— [Inceputul unui lucru presupune întotdeauna 
sfârşitul altui lucru şi asta doare. Îţi aduci aminte de 
cartea aia a lui Memurtry, Toţi prietenii mei îmi vor deveni 
străini? 

Nick se aplecă către ea şi îi zâmbi. 

— Tessa, prietenii mei nu-mi vor deveni străini. 

— Nu, dar ai sentimentul ăsta. Ceva se încheie şi ai 
acest sentiment, ceva începe, şi ai acelaşi sentiment. Ziua 
în care ne-am căsătorit... cea mai fericită zi din viaţa mea 
şi totuşi eram tristă. 

— Îmi spui un lucru foarte urât! 

— Deloc, râse ea. Nu-i uşor să renunţi la ceea ce ai 
fost atâta vreme... bun sau rău. E un fel de melancolie. 
Orice fel de rămas bun e puţin trist. Asta simţi şi tu... un 
rămas bun puţin trist. 

Nick se ridică de pe scaun şi se aşeză pe marginea 
biroului. Se aplecă şi luă mâna Tessei. 

— Ţi-a trecut tristeţea? 

— Foarte repede. 

— Tessa... îţi... îţi pare rău pentru tot? 

— Sunt încântată de tot. De noi, de tine, de Clinică. 

Nu trebuie să mai întrebi, cunoşti răspunsul... 

— Sam a început să-mi vorbească despre... 


— Ştiu. Şi mie mi-a spus. Nick, el nu vrea decât să-ţi 
foloseşti fiecare fărâmă de talent, fiecare părticică din 
ceea ce ai de oferit. Şi cred că i-ar place s-o laşi mai uşor o 
vreme. Mi-a spus: „Tessa, e un băiat minunat, minunat, dar 
nu a avut niciodată şansa să trăiască cu v OED 

adevărat. Viaţa lui a fost întotdeauna medicina, a fost 
întotdeauna muncall. Asta cred că a vrut să spună Sam. 
Ştie că poţi să câştigi enorm în altă parte şi să ai o viaţă 
uşoară. Aici vorbeşte Sam cel practic. Cealaltă parte din el 
ştie însă că îţi găseşti fericirea dăruindu-te acestei munci. 

— Şi tu? întrebă el blând. 

— N-aş putea iubi un bărbat căruia să nu-i pese. N-aş 
putea iubi un bărbat care să nu aibă compasiune. Şi, zâmbi 
ea, n-aş putea iubi un bărbat care e tot timpul nefericit. Tu 
într-un costum de trei sute de dolari într-un mara centru 
medical, asta ar fi îngrozitor pentru tine. Şi pentru mine; 
aş fi din nou Tessa Cabot, turnând ceai musafirilor şi 
frecventând petreceri sofisticate. Nu mi-ar plăcea asta. 
Uită-te în jurul tău, Nick, uită-te la Clinică, la binele pe 
care-l va face. Nu trebuie să te scuzi în faţa nimănui şi cu 
atât mai puţin în faţa mea. 

— Vrei să fii soţia. Mea? zâmbi el. 

— Regret, soţul meu nu ar fi de acord. 

— Ce ghinion! 

— Îngrozitor, râse ea şi se ridică. Nu cumva ai o 
petrecere pe aici pe undeva? 

— Cred că da. _ 

— Atunci nu eşti prea politicos. Intoarce-te şi 
distrează-te cu ceilalţi copii. 

— Copii? Unii din cei mai promiţători doctori din oraş 
sunt acolo jos. 

— Mă bucur că pacienţii lor nu-i pot vedea acum. 
Grady a venit? 

— Nu l-am văzut, probabil că e încă la Bellevue. E 

foarte necăjit pentru pacientul ăla. 

— Nu uita să-i aduci aminte de masa de mâine seară. 

— Nu uit, spuse Nick şi faţa lui redeveni serioasă. 
Grady Malory... sper că o să ne înţelegem bine, pentru că 


acum când am reuşit să obţin Clinica e timpul să mă dau la 
o parte. 

— Să te dai la o parte? Cum aşa? 

— În centrul acestei Clinici o să fie Grady... Grady şi 
ceilalţi medici. Ca şi cum vremea mea a trecut şi a venit 
timpul lui Grady. Şi al celorlalţi. 

Tessa îl îmbrăţişă pe Nick şi se sărutară. Rămaseră 
îmbrăţişaţi multă vreme. Apoi Nick o îndepărtă puţin de el 
şi o privi în ochi. 

— În noaptea asta ar trebui să-ţi spun ceva cu totul 
deosebit. 

— Doar că eşti fericit. Asta-i tot ce vreau să aud, 
restul îl ştiu. 

Nick zâmbi şi o sărută uşor pe frunte. 

— Sunt. Totul e perfect în lumea mea. 

Tessa se apropie de uşă împreună cu Nick. Îl 
mângâie uşor pe mână şi apoi îi dădu drumul. 

— Distracţie plăcută. 

— Nu vii şi tu puţin jos? 

— Nici gând, spuse ea, şi zâmbi. Noaptea asta 
aparţine băieţilor mari. 

— Vrei ceva? Să-ţi aduc ceva sus? 

— Nick, du-te şi distrează-te, râse ea. Hai, pleacă de 
aici. 

— Bine, bine, spuse el, şi ieşi în coridor. Ciar) 

De data asta se opri în faţa fiecărei uşi şi citi 
plăcuţele strălucitoare cu o nouă emoție. Tristeţea îi 
dispăruse acum şi tot ce simţea era o nerăbdare, un 
anumit elan care îl umplea de bucurie. Intră cu paşi repezi 
în lift şi cobori la parter fluierând. Când ieşi din lift se 
îndreptă repede spre mulţimea de tineri. Făcu un semn 
larg cu mâna pe când un nou grup de medici dădu năvală 
pe uşă, cu feţele îmbujorate de frig, îndreptându-se 
zgomotos către ceilalţi. 

Afară, pe strada pustie, zăpada era viscolită cu furie, 
spulberată de un vânt aspru. Un bărbat singuratic înainta 
prin vijelie, cu umerii aduşi de frig, cu părul roşcat 
fluturând în vânt. Grady Malory, doctorul Grady Malory, 


venea la petrecere. 

RL 
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Era un bărbat capricios, era un băiat vesel şi în egală 
măsură amândouă... 

„Când în Texas se naşte un băiat, primeşte o minge 
de fotbal şi un steag american”, îi plăcea lui Grady Malory 
să spună, „dar tot ce mi-am dorit de când mă ştiu a fost o 
trusă de medic”. Şi era adevărat. Crescut în estul Texas- 
ului bogat în ranch-uri şi petrol, Grady Malory îşi 
petrecuse copilăria visând un alt fel de viaţă pentru sine. 
Nu dorea să intre în comerţ, să facă afaceri în Texas sau să 
ducă viaţa tatălui său; voia ceva special, ceva numai 
pentru sufletul lui. Fusese un copil retras, rătăcind singur 
pe pământurile vaste, oprindu-se din când în când în 
câmpurile presărate cu flori sălbatice, roşii şi albastre, dar 
mergând întotdeauna mai departe neliniştit. Căuta ceva, 
ceva ce nici el nu putea defini şi înţelegea doar vag că ceea 
ce căuta era propria-i identitate, pe sine 

CH) 

Însuşi. În al paisprezecelea an al vieţii lui, într-o zi 
luminoasă de vară, Grady îşi găsi drumul. Şi de atunci nu 
mai şovăise niciodată. 

Se întâmplase un accident, nu unul deosebit de grav, 
dar înainte să poată protesta, copilul era deja în maşina 
tatălui său, cu Lucas Malory la volan şi în drum spre spital. 
Copilul rămase tăcut tot drumul acela de douăzeci de mile; 
era doar vag tulburat, căci vagi îi erau sentimentele în 
legătură cu multe lucruri. 

Dar când ajunseră la spital, planurile lui Grady 
pentru viaţa sa prinseră contur. 

Nu mai văzuse niciodată atâta alb. Pereţii spitalului şi 
jaluzelele de la ferestre erau albe; bărbaţii şi femeile erau 
îmbrăcaţi în alb; chiar şi echipamentul medical, în 
strălucirea luminii puternice, dădea senzaţia de alb. Când 
un medic tânăr se apropie de el, Grady se simţi 
reconfortat; mai mult, simţi prima înfiripare a dorinţei de a 
fi şi el un om care aduce alinare. Era prima oară când 


simţea acest calm şi urma să-i simtă din nou numai când se 
va afla în medii medicale, printre medici. V 

Dacă Grady romanticul îi considera pe medici ca fiind 
nişte eroi, Grady realistul se hotărî să afle mai multe 
despre medici stând printre ei şi aşa începu să-şi împartă 
timpul între şcoală şi spital, lucrând ca infirmier şi 
brancardier, atent la fiecare gest făcut de medici. Nu l-a 
deranjat când a descoperit că de fapt doctorii la rândul lor 
nu erau decât oameni, că unii dintre ei aveau sentimente 
nobile şi alţii nu; nu l-a deranjat să descopere că sângele 
nu avea culoarea 


J 
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vinului roşu de Burgundia şi că era atât de puţină 
măreție în trupurile suferinde. Era un băiat hotărât şi 
elevul nepăsător de odinioară a descoperit seriozitatea 
care exista în fiinţa lui şi a muncit mai mult decât o făcuse 
vreodată. Simţea nevoia de a fi medic, de a fi un medic 
adevărat, mai bun decât ceilalţi, pentru că numai aşa se 
putea defini pe sine însuşi. A studiat şi a învăţat. A ajuns la 
maturitate strălucind încă de vigoarea tinereţii. Acum, 
după şaisprezece ani departe de Texas, şaisprezece ani 
petrecuţi în New York, mai exista încă pasiunea, focul care 
ardea mult prea intens, dar acum nu mai erau visele. Unui 
băiat, ci hotărârea unui bărbat care trebuia să dovedească 
de o mie de ori ce e în stare, la Clinica Gorlin. 

La treizeci şi trei de ani, în Grady Malory mai exista 
încă o combinaţie ciudată de subtilitate şi inocenţă; o 
privire dreaptă şi cinstită; un zâmbet uşor, de apărare; un 
trup slab, ca al animalelor de preerie. La un metru optzeci, 
arăta chipeş într-un mod ostentativ şi în acelaşi timp 
delicat. Faţa lui era sensibilă, iar ochii calmi şi înţelegători. 

Grady era un bărbat capricios; de obicei era foarte 
vesel, dar când îşi schimba dispoziţia, se cufunda în cea 
mai neagră tristeţe. Era rezervat şi prudent şi mai presus 
de toate avea un ancestral instinct irlandez pentru concret, 
simțind lucrurile cu mult timp înainte ca ele să se 
întâmple. Simţea ploaia înainte ca cerul să devină cenușiu, 


ştia că va bate vântul când frunzele erau încă nemişcate; 
ştia când o femeie urma să plângă. 

C «O 

Avea nonşalanţa unui om obişnuit să aibă bani. Nu 
bani la modul cum se câştigau în Texas, ci bunăstarea 
solidă a patru generaţii. Străbunicul lui tratffersase un 
ocean ca să ajungă la New York, şi apoi străbătuse ţara 
aflată încă la începuturile ei, în căutarea banilor; cea de a 
patra generaţie 

— Grady şi fraţii lui, Garth şi Logan, considerau banii 
ca ceva de la sine înţeles, cheltuindu-i nechibzuit, fără pic 
de respect pentru ei. Şi dintre toţi, lui Grady îi păsa cel 
mai puţin de bani. Grady fusese admis la Facultatea de 
Medicină din New York şi, din momentul în care sosise 
avusese o existenţă obişnuită* şi simplă de newyorkez, 
integrându-se în viaţa oraşului. Se obişnuise de mult cu 
spaţiile înguste ale oraşului; se simţea stânjenit în costume 
şi le purta foarte rar, preferând jeanşii de culoare cafenie 
şi unul din cele aproximativ douăzeci de putere aflate în 
dulapul său. Când era la Clinică îşi punea o haină albă, iar 
la ocazii fusese convins să poarte pantaloni negri şi un 
sacou. Avea o singură cravată, lată, cu un desen albastru şi 
două cămăşi, una albastră şi una cu dungi albastre, şi nu 
purta bijuterii, cu excepţia unui ceas şi a unui medalion cu 
Sf. Cristofor, pe lanţul de aur de la gât. Avea şaisprezece 
perechi de jeanşi, fiecare pereche uşor tocită la buzunarul 
de la spate şi puţin decolorată. Amestec de băiat şi bărbat 
într-un singur trup, se spunea despre el că e cu totul 
deosebit, că putea vrăji soarele să apară pe cer sau putea 
aduce norii, în funcţie de toanele sale. Se mai spunea că în 
ciuda simplităţii sale de bărbat-copil, ar fi fost mai 
pasionat de munca sa ca oricine altcineva. Şi Nick Gorlin 
era de acord. 

Cu mâinile sale mari, puternice, vârâte adânc în 
buzunarele jeanşilor, cu părul creţ încă ud de la duş şi 
privirea îndreptată în jos, gânditoare, Grady se apropia de 
Clinică. Primăvara venise deja în oraş. Clinica împlinise 
cinci luni de funcţionare şi în acele luni Grady îşi făcuse un 


obicei: în fiecare zi venea cu metroul până la Strada 14 şi 
de acolo mergea pe jos, folosind timpul pentru gândurile 
sale, pregătindu-se pentru ziua ce începea. 

Nu era încă ora şapte, în acea dimineaţă de iunie şi 
nori subţiri începeau să se arate pe cer. Grady trecea pe 
străzile pustii, o siluetă singuratică, preocupată. Dimineaţa 
era răcoroasă, iar umbrele neregulate zămislite de soarele 
abia răsărit erau aspre, prelungindu-se în unghiuri ascuţite 
în faţa lui, însă el nu le observa. Ochii lui albaştri erau 
trişti şi o umbră de nelinişte îi stăruia pe faţă. 

Grady intră pe Strada 5 şi privi împrejur, aşa cum 
făcea în fiecare zi, la mizeria cartierului. Străzile erau 
înguste şi aveau o culoare întunecată, uniformă. Clădirile 
cu patru şi cinci etaje erau de un cafeniu stins, copertinele 
de la intrare, pe jumătate prăbuşite, îmbătrâniseră ca şi 
fațadele şi singura lor culoare adevărată erau grafiti-urile 
aflate peste tot. Scările metalice pentru incendiu care 
porneau de la fiecare apartament ruginiseră şi deveniseră 
cafenii, iar gunoiul care nu fusese aruncat în stradă era 
adunat în pungi cafenii, unsuroase, rupte. Grady ştia că 
deşi primăvara poposise în oraş, aici încă nu pătrunsese; 
aici nu erau decât locuinţe obosite, îmbătrânite, unele fără 
geamuri, altele cu ferestre sparte, una chiar fără uşa de la 
intrare. Ştia că în holurile înguste şi întunecoase se aflau 
beţivi şi drogati, care dormeau până îşi reveneau din beţie 
şi drog, şoareci şi şobolani în pereţii putrezi şi gândaci pe 
podele, murdărie şi nu numai, pe scările pardosite cu plăci 
de ceramică. Distrugerea domnea peste tot în cartier, ca şi 
disperarea. Grady se îndreptă repede spre uşa Clinicii. 

Clinica Gorlin era la rându-i cafenie. Pătată de 
murdărie, de igrasie şi marcată de o oboseală fără margini, 
bătută de vânturi şi ploi, îmbătrânită în timp, clădirea 
transformată arăta ca toate celelalte din jurul ei: ca şi când 
nu văzuse niciodată soarele. Clinica părea la fel de 
deprimantă ca şi clădirile ce o înconjurau şi totuşi în cele 
cinci luni de existenţă, fusese singura umbră de speranţă 
în acel cartier cumplit de sărac. Locuitorii lui - negri şi 
portoricani, polonezi, italieni şi evrei la a doua generaţie - 


erau oameni realişti, care aveau prea puţine iluzii; o 
generaţie săracă dădea naştere unei alte generaţii la fel de 
sărace, din indiferenţă şi pentru că nu aveau de ales. 
Trebuiau să lupte cu prea multe; prea multe bătălii se 
dezlănţuiau în inimi, în minţi şi suflete, în acele cu care îşi 
făceau doza zilnică şi în sticlele de băutură, în arme şi 
cuțite. Sinuciderile erau ceva obişnuit, rata criminalităţii a 
doua ca mărime din oraş. Copii de doisprezece ani se 
tratau de boli venerice şi orice puşti de opt ani îţi putea 
arăta un traficant de droguri la vreun colţ de stradă. 
Poliţiştii patrulau câte doi prin cartierul ăsta... dacă 
patrulau vreodată. 

În această lume apăruse Clinica Gorlin, şi declanşase 
reacţii amestecate şi uneori violente. Pentru unii oameni, 
Nick Gorlin şi medicii săi „îşi băgau nasul unde nu era 
treaba lor”, dar pentru mulţi ei erau o adevărată salvare. 
Singurul lucru cert în mahalaua aceea înveninată era 
faptul că fiecare avea părerea lui şi tot ce puteau face Nick 
Gorlin, Grady şi ceilalţi medici era să-şi vadă de munca lor 
şi să spere că în timp vor fi acceptaţi; îi ascultau pe cei 
care voiau să fie ascultați, vorbeau cu cei care voiau să 
vorbească, erau tăcuţi cu cei care preferau tăcerea, nu 
încercau niciodată să se amestece. Dacă aveau păreri şi le 
ţineau pentru ei şi între ei şi niciodată nu le împărtăşeau 
pacienţilor, prin aluzii sau insinuări sau reproduceri de 
afirmaţii. Se străduiau să facă tot ce le stătea în putinţă 
doar cu ceea ce aveau. 

Ceea ce aveau era o clădire îngustă şi lungă, ce încă 
mai semăna cu ceea ce fusese înainte. Clădirea nu era 
prea lată şi deşi apartamentele tip vagon fuseseră 
desfiinţate, structura de bază rămăsese aceeaşi. În loc de 
apartamente tip vagon acum erau cabinete de consultaţie 
tip vagon, câte şase pe fiecare din primele patru niveluri. 
Pereţii fuseseră văruiţi într-un alb strălucitor, dar acum 
deja începuseră să devină cenușii în mizeria cartierului şi 
apăruseră mici crăpături. Instalaţia electrică fusese 
schimbată şi din tavan o lumină strălucitoare inunda totul, 
dar uneori, când trecea pe dedesubt metroul, se cutremura 


tavanul. Oseară îngustă, acoperită cu dale mari, împărțea 
în - două clădirea, iar pentru comoditate, bătrâni şi 
urgenţe, în partea din spate a Clinicii funcţiona un mic lift. 
Pe fiecare din cele patru niveluri, pardosite cu un fel de 
plută, se afla oficiul surorilor, cu un birou mare, acoperit 
cu o placă de melamină şi două fişiere galbene. Fiecare 
oficiu avea o minicentrală telefonică şi un singur telefon 
legat de sistemul paging* care funcţiona pe toate etajele. 
Oficiul de la parter era şi birou de informaţii şi cameră de 
gardă şi era deservit de două persoane, de obicei o femeie 
şi un bărbat, acesta din urmă un bărbat solid de la secţia 
de psihiatrie a Spitalului Municipal, care în cursul carierei 
sale se ocupase de toate tipurile de violenţă. Lângă camera 
de gardă se afla o mică sală pentru urgente, care conţinea 
un frigider, o masă de consultaţie ale cărei părţi laterale 
puteau fi ridicate, ca la pătuţurile de copii şi echipament 
de transfuzie şi oxigen. Clinica avea propria sa farmacie şi 
farmacistul său şi o linie telefonică directă cu Spitalul 
Municipal. 

Funcţionând douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru pe baza unui grafic de schimburi prin rotaţie, Clinica 
avea cinci medici cu normă întreagă şi doi cu jumătate de 
normă, un chirurg consultant, cinci surori şi o duzină de 
infirmieri proaspăt calificați, proveniţi din cartier. 
Personalul muncea într-o armonie bazată în parte pe 
afecțiunea pe care o căpătaseră unii pentru 

- Sistem telefonic special (căutare de persoană prin 
difuzor). 

alții şi parte pe afecțiunea comună pentru cauza pe 
care o serveau; dacă existau neînțelegeri, ele nu erau nici 
mai serioase şi nici mai frecvente decât cele ale oricărui 
grup de oameni care lucrează tensionaţi, în contact 
permanent unul cu altul. 

Grady era cufundat în gânduri şi încruntat pe când 
închidea în spatele său uşa de la intrare a Clinicii. 
Pătrunse încet în clădire şi apoi merse uşor adus de spate 
până la scară şi urcă la etajul al patrulea, sărind câte două 
trepte odată. În capul scării văzu ieşind din laborator un 


doctor care tocmai îşi termina garda de noapte. Grady îi 
făcu un semn vag cu mâfia pe când trecu pe lângă el spre 
camera medicilor. Nick Gorlin era deja acolot la biroul lui, 
cu capul aplecat peste un dosar gălbui. Ridică privirea, îi 
zâmbi scurt lui Grady şi se întoarse la dosarele sale. 

Grady clătină din cap pentru prima oară în acea zi. 

— Ce dracu', Nick. Indiferent la ce oră ajung aici, 
şefu' e deja la biroul lui. 

— De-abia am venit şi eu de câteva minute, spuse 
Nick şi se rezemă de spătarul scaunului. E mult de lucru. 

— Nu te uita aşa la mine. Eu am făcut o groază de 
chestii. 

— Nu mă uit, ştii foarte bine, spuse liniştit Nick, deşi 
de fapt îl privea foarte atent pe Grădy. 

În cele cinci luni de muncă cot la cot se obişnuise cu 
toanele lui Grady. Dar asta nu însemna că-i şi plăceau. 
Nick vedea trecerile rapide de la bună dispoziţie la 
melancolie tăcută, uneori furii scurte şi ştia acum să le 
simtă din vreme, după un anumit unghi în căderea 
umerilor lui Grady, după privirea pierdută a ochilor lui. 
Dispoziţia schimbătoare a acestuia îl deranja pe Nick, căci 
nu putuse niciodată să renunţe să-şi facă probleme pentru 
medicii săi; era un obicei rămas de pe vremea 
rezidenţiatului când avea grijă de interni şi era un obicei 
care se manifesta din plin în prezenţa lui Grady. Nick voia 
să protejeze nu numai munca lui Grady; voia să-l protejeze 
pe el însuşi, căci ajunsese să ţină la el. Acum ochii lui negri 
îl urmăreau cu atenţie pe Grady pe când acesta se îndrepta 
spre filtrul mare de cafea aflat pe pervaz. 

Grady turnă lichidul fierbinte şi cafeniu într-o cană 
albă şi, însetat, luă o înghiţitură. 

— Aşteptam asta de azi-dimineaţă. 

Zâmbi şi se duse la biroul său. Îşi aşeză cana pe o 
tăviţă de plută şi se cufundă în scaunul său de piele. 

— Azi e dimineaţa când de obicei vii târziu, îi spuse 
lui 

Nick. Ar trebui să fii acasă. 

— Sunt prea multe de făcut. O mulţime de buletine 


de analiză de la laborator, o duzină de cereri de la noi 
medici, reţete, opt noi pacienţi... Le-am împărţit, grămada 
galbenă de pe biroul tău e pentru tine. 

Grady se uita la teancul de hărţii şi dosare şi dădu 
din cap. 

Se întoarse către Nick şi zâmbi. 

— Nu cumva ai Venit atât de devreme ca să verifici 
fişele lui Brian? 

Nick ridică din umeri. 

— Ai dreptate, ăsta-i motivul. Am de gând să stau cu 
ochii pe el până ce-o să fiu mulţumit. 

— Mulţumit de ce? 

— Asta-i, că nu ştiu. A fost la Municipal trei ani şi 
acum e aici şi totuşi nu-l ştiu mai bine decât în prima zi 
când l-am cunoscut. Mă îngrijorează, nu pare... mulţumit, 
niciodată nu a părut. Nu cred că l-am văzut zâmbind de 
două ori în tot acest timp. Şi dacă nu-i place-munca de 
aici? Şi dacă ne-am înşelat asupra lui? 

— Nu-i Clinica de vină şi nici munca lui. Cred că aşa 
e el. 

Asta-i temperamentul lui. 

— Poate. 

— Face tot ce-i cerem. Este înţelegător cu pacienţii, 
face gărzi în plus, nu întârzie niciodată. (Şi în cinci luni de 
verificare, n-ai găsit nicio greşeală la cazurile lui. Ce vrei 
mai mult? 

Nick zâmbi. 

— Ţi-ar displăcea ca Brian să plece de aici, nu-i aşa? 

— Chiar aşa. Încă-mi mai simt fundul înţepenit după 
discuţiile cu toţi doctorii ăia care voiau să vină la noi. Nu 
vreau să mai trec prin aşa ceva dacă n-am un motiv serios. 
Ştii cu câţi doctori am discutat? întrebă Grady şi se lăsă pe 
spate punându-şi picioarele pe birou. Cu o grămadă. Atât 
de mulţi. Ai dreptate, chiar mi-ar displăcea. Şi-apoi, e cel 
mai bun în domeniul lui dintre toţi cei care vor să lucreze 
aici. 

— Mă îngrijorează. 

— Nu trebuie să te duci cu el la bal, Nick, trebuie 


doar să lucrezi cu el, rânji Grady. 

Nick râse şi se uită din nou în dosarul de pe biroul 
său, bine dispus. Aprecia modul ciudat în care Grady îl 
intuia, tandreţea uneori absurdă cu care îl trata, ca şi cum 
ar fi privit îndeaproape lumea şi ar fi găsit-o cârn prostuţă. 

— Bine, hai să-l urmărim amândoi un timp pe Brian. 
Poate găsim vreo modalitate să-l scoatem din carapacea 
lui. Poate are nevoie de prieteni aici. E-adevărat că-mi 
place ca omul să fie serios în ceea ce face, dar el cam 
exagerează. 

— Bine, bine, mamă cloşcă. Dacă există în el o 
fărâmă de prietenie, o s-o găsesc, spuse Grady şi sorbi din 
cafea. 

Nick se întoarse la dosarele lui iar Grady rămase 
uitându-se în gol, ascultând liniştea dimineţii. Clinica nu se 
trezise încă; la acea oră nu prea exista activitate. Peste o 
oră va fi zgomot, iar medicii şi surorile vor începe să se 
agite. Difuzorul se va face auzit şi o s-o ţină aşa până ce se 
va întuneca; pacienţii vor veni şi vor pleca, vor pune 
întrebări, vor fi speriaţi şi ursuzi şi gălăgioşi în cinci limbi 
diferite. Pe holuri copiii vor plânge şi o mulţime de lucruri 
vor fi scăpate pe jos şi telefoanele vor suna şi bâzâi, iar 
sertarele fişierelor vor fi trântite. De afară, zgomotul 
străzii se va revărsa în clinică, fluierături şi zăngănituri şi 
tuse, dar mai târziu. Nu acum, căci acum era linişte. Grady 
îşi întoarse capul şi privi soarele care se strecura în 
cameră prin perdelele galbene, poposind pe frunza de sus 
a plantei de avocado, tremurând pe ea şi apoi strecurându- 
se mai departe. Ochii săi albaştri părăsiră planta, privind 
absent prin cameră. Nu era mare, dar lor le ajungea, un 
pătrat cu pereţi albi umplut cu toate lucrurile de care 
aveau nevoie. 

Erau acolo două fişiere şi lângă ele un grafic de 
perete cu indicatoare mobile pentru localizarea fiecărui 
medic al Clinicii. O bibliotecă mare, cu un scăunel pentru 
rafturile de sus, plină cu cărţi medicale de referinţă. La 
birourile lui Nick şi Grady era câte un fotoliu, iar în spatele 
lor era o masă lungă şi câteva scaune pentru ceilalţi 


medici. Exista şi o chiuvetă mică, nouă, cu un suport 
pentru prosoape de hârtie şi o savonieră de plastic. Pe o 
masă se afla un teanc de reviste medicale, un dicţionar 
spaniol-englez şi un radio cu tranzistori. Grady îşi întoarse 
privirea către birourile lor şi zâmbi, căci era o mare 
diferenţă între ele: biroul lui Nick, zgâriat şi lovit, data din 
zilele lui de internat, iar suprafaţa sa era acoperită de 
dosare, note şi diverse bucăţi de hârtie: biroul său era 
neted, lustruit şi curat, hârtiile aşezate ordonat în 
teancuri, fiecare cu un prespapier de sticlă pe el. 

— Nick, azi ai un program încărcat? întrebă el. 

— Nu mai mult ca de obicei -, de ce? 

— Aş vrea să mă duc la Bellevue să o văd pe doamna 
Vaqua... dacă îmi poţi prelua pacienţii pentru vreo oră. O 
să mă întorc la timp pentru vaccinul antipoliomielitic de 
diseară. 

— Sigur. La cât? 

— Pe la cinci... La ora aia e mai liniştit. Am doi 
programati, dar cred că primesc nişte transferări de la 

Hank. Domnul Jackson şi o tipă nouă. 

Nick dădu din cap. 

— S-a făcut, îi iau eu, dar vezi să te întorci până la 

J 

şapte. Aştept jumătate, din cartier. Aceeaşi poveste 
de fiecare dată, toată lumea aşteaptă până în ultima zi să- 
şi vaccineze copiii şi pe urmă să te ţii balamuc. 

— O să mă întorc. Vreau doar să văd cum îi mai e. 
Era atât de palidă data trecută când am fost acolo. In 
sânge nu apare nimic, dar e ceva ciudat, spuse el, pe când 
Nick îşi închise dosarul şi deschise altul. 

— Îi iau sânge în fiecare zi? întrebă el. 

— Ei! l-am rugat, dar ştii cum îi apucă isteria când 
apare un tip care nu-i de-al lor. Cristoase, se poartă de 
parcă aş vrea să le iau slujba. Rezidenţii se sperie al naibii 
de uşor. 

— Şi tu ai fost rezident odată, zâmbi Nick. 

— Poate că am tresărit de câteva ori, dar nu mi-a fost 
niciodată frică. Eram prea plin de mine. 


— Sau de ceva? spuse Nick ascunzându-şi în spatele 
mâinii zâmbetul. 

— Măi, măi, spuse Grady rânjind cu gura până la 
urechi, azi suntem bine dispuşi: Sigur că eram plin de 
ceva. Acel ceva care te face să crezi că eşti puţin mai bun 
decât cel de lângă tine. Ştii vreun doctor care să nu fie plin 
de acest ceva? 

Grady clătină scurt din cap, îşi dădu jos picioarele de 
pe birou, se duse cu cana la filtrul de cafea şi o umplu din 
nou. 

— Vrei şi tu? 

— Nu, mulţumesc, mai am. 

Grady se întoarse cu cafeaua la birou şi se trânti pe 
scaun. 

— Cred că în curând stomacul meu va fi terminat. 

Ştii câtă zeamă din asta beau în fiecare zi? spuse el 
ridicând în sus cana. 

— Tu ar trebui să ştii mai bine. 

— De ce? Pentru că am o diplomă de medic? Oamenii 
cred că dacă un om e medic e un tip înţelept. Nu-i 
adevărat. Nu-i deloc adevărat şi eu sunt aici ca s-o 
demonstrez, spuse Grady. 

Brusc, vocea îi devenise ironică, puţin tristă şi Nick 
se uită repede la el. Il privi liniştit, şi nu văzu proastă 
dispoziţie, ci doar ceva vag şi nedefinit, care îi înceţoşa 
ochii. Era o umbră îndoielnică de tristeţe şi poate, îşi spuse 
Nick, nici Grady nu ştia ce e. 

— Apropo, de ce ai venit aşa devreme? întrebă Nick. 
Grady ridică din umeri şi îşi flutură mâna prin aer. 

— Fără vreun motiv special. Apoi zâmbi. Nu eşti 
singura persoană care poate veni aici înainte de răsăritul 
soarelui. Un băiat de la ţară ca mine e obişnuit să se scoale 
devreme. 

— Chiar aşa? 

— Nu-i mare lucru. Deşteptătorul sună şi tot ce ai de 
făcut e să te scoli şi să te dichiseşti. 

Nick îşi trecu o mână prin păr şi spuse: 

— Tot nu dormi bine noaptea, aşa-i? 


— N-am nimic, Nick. M-am hotărât să mă scol şi să 
mai lucrez la raport. E aproape gata. Încă vreo două nopţi 
şi l-am terminat. 

— Grady, spuse îngrijorat Nick, e suficient timp 
pentru raport, aş prefera să dormi mai mult. O să-l 
terminăm, te ajut şi eu. 

— Nu. Tu ţi-ai terminat partea şi eu vreau s-o fac pe a 
mea. Şi-aşa să fii aici atâtea ore, zi şi noapte, e prea mult 
pentru tine. Plus cursurile de la Municipal. Plus întâlnirile 
cu toţi cei care vor să-şi înfiinţeze propriile lor clinici. 
Aproape că nici nu mai ajungi acasă. Mă mir că Tessa n-a 
început să ţipe. Nu e drept. 

— Ea înţelege, spuse liniştit Nick. 

— Ştiu că înţelege, dar nu asta-i problema. Măcar 
atât să fac, partea mea şi dacă vrem să prezentăm raportul 
la convenţia AMA* ar trebui să iasă bun. Avem nevoie de 
toată muniţia de care dispunem. N-o să convingem pe 
nimeni în legătură cu clinicile de cartier doar cu vorbe 
frumoase. Ei vor date exacte. Există o mulţime de date din 
cele cinci luni de activitate şi vreau să fiu pregătit să le 
expun. 

Nick dădu din cap aprobator. 

— Va fi un început. Insă doar atât. Ne aşteaptă ani 
întregi de rapoarte până ce vom impresiona cu adevărat. 
Oamenilor care citesc cotaţiile de la bursă înainte să 
citească o revistă medicală n-o să le pese prea mult de 
lucrurile pe care le avem noi de spus. 

— Ştiu. E trist, spuse Grady. Sprâncenele i se 
apropiară într-o uşoară încruntare. Tessa chiar înţelege, 
nu-i aşa? E fericită? 

— Da... de ce? 

— Oh, nu ştiu. E grozav, atât. Că e fericită. E grozav 
să ştii că e aşa, spuse el calm şi se uită în altă 

* — American Medical Association (toate notele din 
acest volum aparţin traducătoarei) 

parte. 

Nick oftă în sinea sa. Voia să ajungă într-un fel la 

Grady, să descopere ce nu mergea, dar îl cunoştea 


suficient de bine ca să ştie că nu putea fi forţat, nu putea fi 
bătut la cap; trebuia să fie lăsat în pace până ce era 
pregătit să accepte pe cineva alături de el. 

Grady luă primul dosar de pe masă. 

— Nick, ştii cine vine în dimineaţa asta, nu? 

— Familia Carlino. Mama şi fiul, răspunse Nick şi în 
vocea Lui se simţea o nouă încordare. 

— Te rog, nu-mi pune beţe-n roate. Am răguşit... 

De cât te-am rugat să-l laşi pe Frankie Carlino să 
lucreze aici în vacanţa de vară. Mi-ai promis un răspuns şi- 
l vreau acum. 

— Speram c-o să uiţi. 

— N-am uitat. Tot mai cred că-l putem pregăti ca 
infirmier, aşa cum facem şi cu ceilalţi puşti. 

— Frankie Carlino să lucreze aici, murmură Nick. 

Toate semnalele de alarmă sună în capul meu. 

— Tare-aş vrea să nu mai ai atitudinea asta faţă de el. 

Dacă o să lucreze aici n-o să mai stea pe străzi. Şi 
mediul s-ar putea să-i facă bine. 

— Nu cred, spuse tăios Nick. Cred că el va influenţa 
mediul şi nu în bine. 

Grădy îl fixă încăpățânat pe Nick, dar nu spuse nimic 
şi începu să frunzărească încet fişa lui Frankie. 

După un timp se întoarse din nou spre Nick, cu 
buzele strânse. 

— Şi? 

— Şi ce? 

— De ce trebuie să închizi tu discuţia pe care o 
deschid eu? 

Nick ezită şi tulburarea i se citi pe faţă, apoi se uită 
la Grady. 

— Cred că probabil aşa trebuie, de asta. 

— Probabil? „Probabil” nu e suficient. Nu când e 
vorba să ajutăm un copil. 

— Instinctul meu îmi spune că e prea târziu să-l mai 
ajutăm pe Frankie. 

— Are cincisprezece ani, Nick. Mai e mult până să fie 
târziu. 


Nick se încruntă şi răsuflă adânc. 

— De unde vii tu, la cincisprezece ani eşti încă un 
copil. Aici, la cincisprezece eşti deja bărbat, spuse încordat 
Nick. Frankie e rău. Grady încercă să vorbească, dar Nick 
ridică o mână, oprindu-l. Nu neapărat pentru că a avut 
necazuri... majoritatea puştilor pe care-i luăm la Clinică au 
avut. Mă refer la ce este Frankie, ce e înăuntrul lui. Eu am 
crescut aici. 

Grady şi fie că mă crezi sau nu, îi cunosc de ia o 
poştă pe cei răi. Uită-te la banda aia a lui. Ştii ce fac, nu? 
Merg prin autobuze şi metrouri şi terorizează oamenii... le 
iau banii, bijuteriile ieftine, dar mai întâi îi terorizează. Se 
întorc aici şi-i sperie dă moarte pe bătrâni, fluturându-le pe 
la nas cuţitele, înjurându-i, nelăsându-i să facă o mişcare... 
îmbrâncindu-i şi lovindu-i. Pentru cei câţiva dolari pe care-i 
iau? Nu. Oh, nu, pentru distracţia de a speria nişte oameni 
fără apărare, pentru amuzamentul torturii. Vinerea, când 
se împart pensiile şi cecurile de ajutor social, nimeni 
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nu iese în stradă dacă banda e pe acolo. Schwartz le 
dă zece dolari pe săptămână numai ca să nu intre în 
prăvălia lui şi să amenințe oamenii. La fel face Goodman, 
la fel Vargas şi Mateos. Copiii ăştia sunt mari, sunt 
puternici, au cuțite şi lanţuri şi sunt sadici, spuse Nick 
clătinând din cap. S-ar putea ca Frankie să fie cel mai rău 
dintre ei. Nu sunt sigur, n-am nicio dovadă, dar are uneori 
o privire care-mi spune că am dreptate. Văd insolenţa şi-mi 
pot imagina cruzimea. 

— Nu pot să te contrazic, tot ce spui e adevărat. 

— Şi atunci? De ce mă baţi la cap cu el? 

— Poate că merită să fie şters de pe listă, poate... Dar 
dacă are nevoie de o şansă? Şi dacă are nevoie de o şansă 
şi noi i-o putem da, dar n-o facem? Grady tăcu o clipă, apoi 
continuă. Acum ai ce-ai vrut, propria-ţi clinică... poate că 
asta înseamnă că poţi să stai de o parte şi să cauţi să 
ocoleşti problemele grele. 

Privirea lui Nick deveni periculos de calmă. 

— N-am auzit ce-ai spus... o s-o las moartă. De data 


asta, spuse el, foarte încet... 

— N-o lăsa moartă, vreau să te gândeşti la asta. Când 
ai venit prima dată la mine, când mi-ai spus prima dată de 
Clinică... ai spus că avem o şansă să fim mai mult decât 
doar nişte” simpli medici... că avem o şansă să aducem o 
schimbare în viaţa oamenilor... că dacă o să ferim măcar 
un copil de la distrugere o să facem mai mult decât fac 
majoritatea medicilor în toată viaţa lor. Bun, unde sunt 
toate astea când e vorba de Frankie? 

Nick se ridică brusc. Se îndreptă spre fereastră şi QD 

rămase acolo, uitându-se afară, cu pumnii strânşi pe 
când încerca să-şi stăpânească furia. Când se întoarse 
către Grady, faţa îi era albă. 

— Toate astea sunt aici, şi tu ştii al dracului de bine 
că aşa e... Sunt în tot ce facem... cele câteva slujbe pe care 
am reuşit să le găsim pentru cei câţiva oameni care aveau 
nevoie cu disperare de ele, familia pe care am convins-o 
să-şi ducă băiatul la dezintoxicare, mama pe care am 
convins-o să o lase pe fata ei la şcoală, proprietarii pe care 
i-am forţat să-şi repare casele. Vocea lui Nick începu să 
devină mai puternică. Discuţiile pe care le organizează 
Brian cu copiii, să le vorbească de boli venerice şi 
contracepţie... ieşirile pe care le aranjează Hank Mitchell 
pentru puşti, Programele de club la care-i faci tu să 
participe... avocatul pe care l-ai convins să lucreze gratis 
pentru noi două seri pe lună. Sunt în tot ce facem... avem 
grijă de oameni, de trupurile lor, da, dar privim mai 
departe... să vedem ce trebuie făcut cu viețile lor. Mă acuzi 
că întorc spatele, că evit problemele? strigă Nick. 
Indrăzneşti să mă acuzi de asta? 

— Nick, eu... 

— Îţi pare rău? N-ai vrut să spui ce-ai zis? 

— N-am vrut. Ştii că n-am vrut. 

Nick se întoarse şi-şi propti palmele pe pervaz. 
Rămase un timp aşa, apoi se îndreptă şi-şi trecu mâinile 
peste faţă. 

— Bine, ştiu că n-ai vrut, spuse el, mai calm acum. 
Frankie Carlino a fost subiectul nostru de discuţie încă din 


prima săptămână. De ce? De ce. El? Mai sunt o mulţime de 
copii în cartierul ăsta care au nevoie de ajutor. 

— Poate pentru că asta spun toţi mereu... ajută-i pe 
ceilalţi, e prea târziu pentru Frankie. Problema e că noi nu 
ştim dacă-i aşa, pentru că nimeni nu a încercat vreodată. 

— Asta mă include şi pe mine, vrei să zici. Grady 
ridică din umeri. 

— Ascultă, dacă se dovedeşte că e o problemă, nu 
trebuie să-l mai ţinem. Dacă ne face greutăţi, îl dăm afară, 
dar până atunci... Nu vreau să o luăm din nou de la capăt, 
dar ce probleme crezi tu că o să ne facă? 

— Nu ştiu, fir-ar să fie. E ceva ce nu ştiu, dar o simt. 
Nick se uită la Grady. Brian nu s-a descurcat deloc cu el, 
de-asta ţi l-am trecut ţie. Acum regret, cred că te-a păcălit. 
Ce-ai văzut tu în Frankie şi noi n-am văzut? Ce are el 
deosebit? 

Grady îşi întoarse privirea, dar nu înainte ca Nick să 
vadă brusca melancolie din ochii lui. Apoi Grady spuse, cu 
o voce uşoară, îndepărtată. 

— Am văzut un băiat abia trecut de vârsta 
copilăriei... sfidarea care doar ascunde frica... un puşti de 
cincisprezece ani fără un loc al lui... singurătate. 

Grady clătină uşor din cap, alungândparcă un vis 
urât. 

Cuta dintre sprâncenele lui Nick se adânci; auzise 
cuvintele, tonul pe care fuseseră spuse, şi brusc fu sigur că 
Grady vorbea despre el însuşi la o altă vârstă. 
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Grady îi văzu privirea şi spuse repede. 

— Şi-am văzut provocarea. N-aş fi medicul care 
trebuie să fiu dacă nu aş răspunde acelei provocări. Nu pot 
să fiu un medic oarecare, Nick, spuse el încordat. Trebuie 
să fiu bun, trebuie să fiu cel mai bun. Trebuie, încheie el, 
cu privirea senină şi hotărâtă. 

— Asta e o înţelegere romantică a... 

— Toată Clinica asta e o înţelegere romantică, îl 
întrerupse repede Grady. Medici tineri care renunţă la 
salarii mari ca să vină într-o mahala şi să-i ajute pe cei 


săraci. De ce ar fi înţelegerea mea romantică mai proastă 
decât a voastră? 

Nick zâmbi uşor şi se întoarse la biroul lui. 

— Bun, dar ne îndepărtăm de subiect. Problema e 
Frankie. Sunt de acord, spuse el încet, că Frankie a pornit- 
o de la început rău. O ştiu pe maică-sa de când eram mic şi 
n-a fost niciodată de treabă. Obişnuiam să joc baseball cu 
fratele ei. Şi ea se învârtea tot timpul pe lângă noi, şi nu ne 
lăsa în pace. Era o jigodie şi a rămas la fel... l-a înnebunit 
pe bărbat-său până ce n-a mai rezistat şi s-a apucat de 
băut. A continuat să-l înnebunească şi el s-a aruncat în faţa 
unei maşini. Apoi a început cu cei doi copii şi de atunci îi 
sâcâie mereu. Biata Marie. De ea îmi pare cu adevărat rău, 
e o fată atât de drăguță şi cuminte. Dar Frankie? E un 
nemernic, din ziua în care l-au îngropat pe taică-său. 

— Şi e de mirare? După tot ce-ai spus? 

— Nu, nu e deloc, nici nu spun că n-ar avea motive, 
mă. 

Intreb doar dacă puteril noi face ceva. Cred că nu 
prea sunt şanse. 

Grady ridică brusc capul. 

— Merită să încercăm? 

Nick nu răspunse. Urmă o tăcere lungă şi Nick 
rămase uitându-se lung la Grady. Grady se foi în scaun, 
simțind aproape material negrul intens al ochilor lui Nick. 

— Cred că riscul este enorm... spuse într-un târziu 
Nick... Dar dacă asta simţi tu, dacă eşti atât de sigur, da, 
merită. 

Grady zâmbi şi dădu din cap. 

— De fapt aveai de gând încă de la început să spui 
„da”, nu-i aşa? Dar a trebuit să mă fierbi puţin, râse el. 

— În weekend-ul ăsta am hotărât să mai încerc o dată 
să te conving să renunţi. Am mai hotărât şi că dacă tu eşti 
atât de convins de ceea ce vrei o să te las să încerci... 
pentru că întotdeauna regula a fost să merg pe instinctul 
doctorului meu dacă instinctul ăsta e puternic şi dacă 
există vreo posibilitate să se dovedească corect. Unii 
medici ai naibii de buni s-au maturizat datorită acestei 


reguli. Poţi să încerci. 

— Unchiul Nick îl mângâie pe copilaş pe cap, zâmbi 
Grady. 

— Unchiul Nick ştie ce face, spuse Nick şi-i zâmbi şi 
el. Unchiul Nick nu a venit de azi de ieri în clinica asta, aşa 
cum crezi tu... Grady, mi-am dorit Clinica asta de atâta 
vreme. Am condus Clinica asta de atâta timp în capul meu, 
încât simt că sunt aici de mulţi ani. Sunt pregătit să iau 
decizii grele şi sunt pregătit să sufăr pentru unele din ele. 
Tu nu. Tu trebuie să 
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Înveţi. 

— Se spune că tu conduci Clinica... 

— Se spun multe despre felu’ în care conduc eu Cu -, 
nica asta. Sunt multe interpretări. Ceea ce spun eu e că 
această Clinică e condusă în primul rând în folosul 
pacienţilor şi abia pe urmă în folosul medicilor. La fel 
gândeam şi la Municipal. În sfârşit, n-o să-i faci niciun rău 
lui Frankie şi s-ar putea... s-ar putea să-l şi ajuţi. Asta-i 
prima mea responsabilitate. A doua e pentru medicii mei, 
pentru voi. La Municipal am, început cu câţiva studenţi 
buni şi ei au devenit medici excelenți, minunat pregătiţi. 
Aici am început cu câţiva medici grozavi şi ei vor deveni şi 
mai grozavi. Un an de muncă aici şi veţi fi cu toţii mai buni 
decât credeaţi că sunteţi. Brian trebuie să înveţe să se 
implice; Hank, cum să fie calm. Tu... nu sunt foarte sigur 
ce-i cu tine, dar cred că trebuie să înveţi să pierzi şi să nu 
te simţi umilit. A 

Grady zâmbi scurt şi se întoarse. Îşi aminti de o altă 
zi când auzise aceleaşi cuvinte, când avea cincisprezece 
ani şi era singuratic şi temător şi fără un loc al lui. Îşi 
aminti de un dar, un dar de la tatăl lui - un căluţ care nu se 
lăsa îmblânzit. Se urcase pe el de nenumărate ori şi tot de 
atâtea ori fusese aruncat la pământ, până ce Lucas Malory 
venise şi-l trăsese deoparte. Grady îşi aminti de ruşinea şi 
furia simţite atunci. Şi-şi aminti de cuvintele tatălui său. 
„Un bărbat trebuie să înveţe să piardă”, spusese el. „N-o 
să valorezi nici doi bani pentru nimeni dacă nu poţi pierde 


şi apoi să te ridici singur şi să mergi mai departel. Dar 
Grady ştia că nu putea pierde, căci a pierde însemna un 
eşec, şi odată cu eşecul venea şi sentimentul acela ciudat. 

Grady alungă amintirile şi se îndreptă în scaun. [Ii 
aruncă lui Nick o privire rece. 

— Tatăl meu spunea mereu că un bărbat trebuie să 
înveţe să piardă, dar niciodată nu l-am văzut pierzând nici 
măcar un singur lucru în viaţa lui. Nicio bătaie, nicio 
femeie, nicio partidă de cărţi, nicio afacere, niciun pariu. 
În oraşul nostru lumea spunea că Dumnezeu l-a creat pe 
Lucas Malory ca să-l bată la şah. 

Nick deschise gura să vorbească, apoi o închise 
imediat. Îşi aminti ce spusese odată Ted Michaelson „Tot 
ce-i rău cu Grady e că n-a pierdut niciodată serios. Cred că 
l-ar afecta foarte tare”. Nick se lăsă pe spate în scaun. 

— De ce crezi că Frankie o să accepte slujba? Până 
acum am făcut teorie, acum hai să vorbim concret. 

— Adevărul e că n-a fost chiar ideea mea. Incercam 
să descopăr o modalitate de a comunica cu el, când a adus 
el vorba de asta... M-am gândit mult până să discut cu 
tine. 

— Frankie a spus de Clinică? 

— N-a spus-o direct. Nu chiar. Dar la asta făcea 
aluzie, sunt sigur. 

Unul din băieţii cu care merge la şcoală începe 
munca aici peste câteva săptămâni... Frankie spunea că 
asta îl face grozav în ochii celor din cartier şi ceilalţi puşti 
îi zic „doctor” şi altele de genul ăsta. A spus foarte clar că 
pe el n-o să-l. Laşi niciodată să lucreze aici. A spus că 
întotdeauna toată lumea se poartă urât cu el. 

— A spus cumva că întotdeauna el se poartă? urât cu 
toată lumea? 

— Haide, Nick, ştii ce vreau să spun. Sunt sigur că 
aşa e bine. 

— Spune-i că-l luăm dacă vrea. Dar spune-i că-i 
condiţionat. Va fi aici de probă în fiecare zi şi eu sunt 
judecătorul. O clipă dacă ne face probleme şi-a zburat, 
indiferent ce poveste tristă mi-ar spune. Ştii, de fapt nu 


există decât un singur motiv pentru care vrea să 
muncească aici. 

— Care? 

— Nu va trebui să-şi mai caute oamenii pe care să-i 
terorizeze, îi va avea aici pe toţi, captivi. 

Grady zâmbi. 

— Fără idei preconcepute nu se poate? 

— Crede tu ce vrei. Eu am de gând să fiu atent la 
fiecare pas pe care-l face. 

Grady rânji şi, odată cu lumina zâmbetului, privirea îi 
deveni din nou caldă. Faţa i se relaxă şi trăsăturile i se 
destinseră. 

— Asta a fost... spuse el şi se întrerupse când uşa se 
deschise şi infirmierul lor cel solid, Jim Trankos., intră 
greoi în încăpere. 

Era imens, mai înalt chiar decât Nick şi aproape de 
două ori mai lat. În pantalonii şi haina sa albă părea un 
luptător îmbătrânit purtând hainele altcuiva. Ultimul lucru 
la care te-ai fi gândit privindu-l era legătura 


lui cu medicina; primul lucru, că părea rău. Părul lui 
castaniu era rar şi scurt, iar trăsăturile îi erau aspre, 
sprâncenele groase şi ochii mici, cu multe linii mărunte în 
colţul lor. Avea un zâmbet degajat şi plăcut. 

— "'neaţa, spuse el prietenos. Cei doi zâmbiră 
muntelui de bărbat, ai cărui muşchi se umflau sub haina 
albă. Uite corespondenţa, spuse el, aruncând spre ei un 
teanc mare de plicuri şi ziare legate cu sfoară. 

— Ce mai e pejqs? întrebă Nick. 

— Nimic. Jean tocmai a venit, acum se trezeşte. Pe 
curând, spuse el şi-şi răsuci trupul uriaş şi ieşi din 
încăpere. 

Nick era obişnuit cu dimensiunile Igi Jim, pentru că 
lucraseră împreună la Municipal; se întoarse la 
corespondenţă, dar Grady rămase cu ochii la uşă. 

— Nevasta lui Jim are vreun metru şaizeci, zâmbi 
Nick uitându-se printre plicuri. E caraghios. 

— Mă întreb cât de caraghios crede ea că e, 


murmură Grady. Ceva interesant? făcu un semn cu capul 
către teanc. 

— Da, e ceva, spuse încet Nick, citind hârtia pe care 
o ţinea în mână. Ceva ce-o să-ţi placă, zâmbi el şi-i întinse 
hârtia lui Grady. 

— Ştiam eu. Omule, am ştiut-o. Cineva de la 
Municipal ar trebui să primească un picior în fund pentru 
că a speriat-o în halul ăsta pe femeie. Ştiam că se înşală. 

— Ei, cred că tot ce-am auzit despre tine e adevărat... 
eşti destul de bun. 

— Destul de bun? Grady zâmbi. Unde e buletinul de 
analiză? întrebă el şi Nick îi dădu altă hârtie. Bun... bun. 
Aşa aş vrea să încep fiecare săptămână, spuse Grady şi 
apoi tăcu. Puse hârtia într-un dosar de pe biroul lui şi se 
aplecă asupra dosarului Carlino. Câteva minute în încăpere 
fu linişte, apoi uşa se deschise brusc şi un alt medic intră 
grăbit. 

— "'neaţa, Nick, bună Grady, spuse Hank Mitchell 
traversând grăbit camera. Îşi băgă capul în dulap şi scotoci 
până găsi un sac de plastic pe care scria „MITCHELL”; 
trase de pe umeraş una din hainele albe proaspăt venite de 
la spălat şi o puse peste cămaşa lui albastră. Se aplecă să- 
şi toarne o ceaşcă de cafea şi apoi se îndreptă repede spre 
uşă, ţinând ceaşca în sus să nu se verse. Nick, aş vrea să 
vorbeşti cu  îngrijitoarele. Se întâmplă ceva la trei... 
podeaua-i al naibii de alunecoasă. 

— Mai ales lunea, când picioarele tale nu-s prea 
sigure, râse Grady. 

—  Caraghiosule... caraghiosule, strigă Hank şi 
dispăru pe scări. 

— Derviş, zâmbi Grady. 

— Gigolo, spuse Nick amuzat. 

Grady notă ceva în dosarul Carlino, apoi îl închise şi-l 
împinse deoparte. Nu-i aştepta înainte de ora opt, aşa că 
se întinse spre biroul lui Nick după ziar. Se uită repede la 
prima pagină, apoi îl puse jos, oftând. 

— Ce-i? întrebă Nick. 

— Nimic. 


— De ce oftatul ăsta? 

— Cine ştie? în unele dimineţi aş putea să jur că am 
capul înşurubat invers... Asta nu înseamnă că nu există tipi 
care să-mi spună că aşa îl ja. M de la naştere, spuse el, şi 
zâmbi. 

Nick se uită lung la Grady. 

— E ceva în neregulă? 

— Nimic. Cred că sunt puţin nervos. Poate e 
Courtney... A 

fost atât de... agitată în ultimul timp „e molipsitor. 

Nick nu spuse nimic. Courtney Ames. Se întrebă dacă 
ea şi Grady or să-şi rezolve vreodată problemele. Se 
încruntă când îl văzu pe Grady aprinzându-şi o ţigară. 

— Iar te-ai apucat? 

— Ei bine, Nick, stau aici cu o ţigară în mână, aşa că 
aş putea spune că da. Mă ştii doar. Am perioade, 
săptămâna asta mă las, următoarea mă apuc din nou. Sunt 
nervos, asta-i tot. Courtney o să-mi scoată fire albe şi o să 
mă îmbătrânească, ştiu bine. Grady rânji. Cel puţin, spuse 
el pe un ton ghiduş, când fumez nu beau cafea. Nu ştiu 
care din ele o să mă omoare prima. 

— Încearcă să ghiceşti, spuse Nick şi se feri când 
Grady aruncă în el cu ziarul. 

— Ştii, Nick, ai stat cam prea mult pe lângă mine. Ai 
început să faci pe deşteptul, râse Grady. N 

Nick ridică de jos ziarul şi-l puse pe birou. Îşi termină 
cafeaua şi se lăsă pe spate, frecându-şi ochii. Căscă şi se 
uită la ceas, apoi se întinse către un j-y umeraş de lângă el, 
trase haina albă şi şi-o puse peste cămaşa galbenă, apoi îşi 
potrivi cravata lată, înflorată. 

— Cam e timpul, spuse el. 

— Aşa-i, răspunse Grady şi se ridică. Se duse la dulap 
şi luă o haină din sacul pe care era scris „MALORY”. Şi-o 
puse, apoi îşi agăţă stetoscopul la gât, verifică în buzunar 
dacă are carneţelul şi stiloul, după care îşi scoase lampa 
de buzunar, o aprinse şi apoi o stinse. Mulţumit şi pregătit, 
mai trase o dată din ţigară, apoi o stinse şi se duse la 
chiuvetă să se spele pe mâini. Dădu drumul cu putere la 


jetul de apă şi se spălă de două ori cu săpun, se dăţi cu 
grijă şi se şterse încet. 

— Azi ar trebui să aflăm ceva de John Woods, spuse el 
întorcându-se spre Nick. 

— Nu mă grăbesc... nu cred că o să fie bine. 

— Vii? întrebă Grady. 

Nick aruncă o privire graficului de pe perete şi mută 
indicatorul purtând numele lui în altă parte. Se uită la el o 
clipă, apoi se întoarse şi se îndreptă spre uşă, unde îl 
aştepta Grady. 

— Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc, zâmbi Grady. O 
să fii un timp pe etajul lui Brian. 

— Un timp, spuse Nick, şi ieşiră din cameră 
îndreptându-se către scară. 

— Dr. Malory... Dr. Malory. Parter. Parter, se auzi 
difuzorul şi Grady îşi încheie haina. Cei doi medici 
coborâră repede scările. 
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Luni, începutul unei noi săptămâni. 

Nici nu-şi vor da seama cât de ocupați erau... 

Virady îl lăsă pe Nick la etajul întâi şi cobori mai 
departe pe scări la parter. Se duse direct la recepţia aflată 
lângă uşa de intrare. Jean puse jos receptorul interfonului 
şi îi zâmbi. 

— Bună dimineaţa, îi spuse ea şi-i dădu o listă lungă 
prinsă cu o clamă de o tăbliță. 

— "'neaţa. Ai avut un weekend plăcut? întrebă el, 
bifându-şi numele. 

— N-a fost rău. 

— Au venit? 

— Doar Frankie, răspunse ea şi luă înapoi lista. 
Ridică din umeri şi-şi dădu uşor capul pe spate. Ochii lui 
Jean erau strălucitori, dar resemnaţi ca întotdeauna, ca şi 
cum nimic nu ar mai putea-o surprinde. Părul ei negru 
scurt păâea o tocă satinată în jurul feţei mici. 

Barbara tlarmon 

Frankie a, bălmăjit ceva, cum că mama lui vine mai 
târziu, în drum spre muncă, spuse ea. 


— Fir-ar să fie. Voiam să discut cu amândoi odată. 
Era important. 

Jean ridică din nou din umeri. 

— Vrei să vezi fişa lui Frankie? Sau a ei? 

— Nu, nu, nu azi, spuse el preocupat. Care... 

— Cabinetul trei, spuse Jean şi apoi îşi întoarse capul 
către uşă când un pacient intră în clinică. 

Grady se îndreptă spre cabinet şi deschise încet uşa. 
Frankie Carlino stătea pe unul din cele două scaune din 
camera îngustă, cu o privire indiferentă, plictisit. Nu-şi 
întoarse capul când intră Grady. Grady îl privi cu o faţă 
lipsită de expresie şi se aşeză pe celălalt scaun. 

Frankie părea mai mare de-cincisprezece ani, chiar 
cu câţiva ani mai mare. Avea ceva senzual în înfăţişare, 
nici plăcut, nici respingător, şi un aer uşor încrezut. Pielea 
era smeadă, cu mici pete de grăsime în jurul nasului 
îngust, ascuţit. Părul negru era lung şi prost tăiat, deşi 
curat şi strălucitor, căci Frankie era foarte mândru de felul 
în care arăta şi mai ales de părul său. Gura plină, cu buze 
moi, era uşor lăsată la colţuri, dându-i un aer insolent, iar 
sprâncenele groase se ridicau ciudat deasupra ochilor 
negri. Bărbia era bine conturată şi puternică, iar obrajii 
plini, deşi era slab. Era deja înalt şi încă mai avea să 
crească. Jeanşii îi erau puţin cam scurţi. 

Grady se uită la el şi văzu provocarea din privire. 

— Speram să te văd împreună cu mama ta. 

— Mama tocma' se scula când am plecat. Vine-n 
drum spre muncă. Zice că să se merite, că n-are timp de 
pierdut, spuse Frankie. Avea o voce adâncă, inexpresivă, 
fără intonatie şi ciudat de groasă, ca şi cum ar fi avut ceva 
în gât. Purta o jachetă de doc peste un tricou albastru, 
desfăcut la primii patru nasturi. Frankie scoase din 
buzunar un pachet de ţigări şi-l aruncă pe masă. 

— Vrei una? 

— Nu, mulţumesc. 

— Bine, spuse Frankie şi luă pachetul. Scoase o 
țigară, o aprinse şi trase un fum, cu gesturi studiate. Şi 
deci ce vrei? întrebă el în cele din urmă, cu un ochi 


aproape închis din cauza fumului. 

— Să vorbim. Voiam să vorbesc cu tine şi mama ta 
despre vară. Despre vacanţa de vară. 

— Vrei să mă trimiţi în tabără, Malory? rânji el 
batjocoritor. 

— Vrei să mergi în tabără? 

— Sigur, omule. Arte şi meserii şi împletituri de 
coşuri de nuiele. Omule, mă vezi pe mine la aşa ceva? 

— Nu, spuse Grady calm. Cred că tu ai nevoie de 
străzi. 

— Străzile au nevoie de mine. Cartieru' ăsta nu-i 
nimic fără mine. Lo-s cartieru, omule. 

— De acord. Dar te-ai gândit ce-o să faci în vara asta? 

— Râzi de mine, Malory? Ce fac mereu? Băieţii... ne 
învârtim pe-aci, avem treburi 

SSM 


— De pildă? 

— De pildă nu-i treaba ta, barosanule. Cânte crezi, 
aşa deodată, babacu' meu? Nici măcar bătrânul nu mă 
întreba niciodată ce fac... Frankie se răsti la el şi privirea îi 
deveni furioasă, deşi era o furie rece; era o privire de 
gheaţă şi Grady înţelese ce spusese Nick despre privirea 
lui. 

— Scuză-mă. Ce voiam să spun era că ce câştigi dacă 
doar te învârteşti fără rost? Poliţia te hărţuie, şi... 

— Câştigu' e, într-o zi bună, io şi băieţii scoatem 
cinzeci, şaizeci de lovele. Iar caralii nu-l hărţuie niciun pic 
pe Frankie 

Carlino, vin şi se fac că-s mari şi tari, da' niciun porc 
d-ăsta nu-şi pune laba lui pe mine. Io şi băieţii, avem noi 
grijă de noi şi-avem grijă unu' de altu’, spuse Frankie şi-şi 
desfăcu jacheta larg, o trase înapoi cu gesturi încete şi 
Grady văzu un lanţ strâns într-un buzunar interior. 

— Într-o bună zi asta o să te trimită la închisoare. 

— Maiory, sunt mi-nor. Ştii ce vrea să zică asta? Vrea 
să zică o viaţă dulce. 

— Bun, hai să lăsăm gluma deoparte. Vreau să-ţi ofer 


o slujbă aici la Clinică pe timpul verii. Şi vreau să ştiu'ce 
părere ai de asta. 

— Mă iei la mişto, omule? 

Grady clătină din cap şi se rezemă de spătarul 
scaunului. Frankie se uită lung la Grady, cu buzele strânse 
şi apoi un zâmbet uşor, sardonic îi apăru pe faţă. 

— Imi ceri să lucrez aici în vara asta? Am priceput 
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Io bine? 

— Ai priceput bine. 

— Nu vorbeşti niciodat cu amicu’ tău Gorlin? încă n- 
ai auzit că sunt un ticălos? 

— Am vorbit deja cu Nick. Nu-i nicio problemă cu 
Nick. Frankie trase adânc din ţigară. 

— Care-i gluma, Malory? 

— Nu-i nicio glumă. Oferta stă în picioare şi vreau să 
ştiu care-i părerea ta. 

— Cum ţi-a trecut prin cap că aş vrea să vin aci? lo 
am treaba mea pe stradă. Din plin. 

Grady oftă. 

— Frankie, când am vorbit zilele trecute despre 
Bobby mi s-a părut că erai interesat. 

— Mda? Adică cum? 

Grady se lăsă din nou pe spate şi scutură din cap. 

— Ce atâtea vorbe? Ori te interesează, ori nu. E- 
adevărat că am vrea să nu mai baţi străzile, măcar şi 
numai pentru o vară... şi-am vrea să-ţi dăm un impuls să te 
îndrepţi. Dar n-o să te forţăm. Fu n-am de gând să-ţi ţin un 
discurs. Am de gând-doar să-ţi spun că eşti binevenit aici 
dacă vrei să vii. Că o să-ţi umplem timpul mai bine decât o 
faci speriind bătrânele pe stradă. Oricine e tânăr şi 
puternic poate să facă asta, Frankie, dar nu oricine e 
chemat să lucreze aici. Problema e că vreau să te ajut. 

— De ce? 

— Contează de ce? 

— Da. 

HED 

— Hai să spunem doar că eu cred că poţi face ceva 


cu viaţa ta. Eşti un băiat isteţ, mai isteţ decât majoritatea 
puştilor de pe-aici, dar nu faci nimic cu isteţimea ta. Intr-o 
bună zi o să te uiţi în jur şi-o să vezi că eşti un şef de bandă 
fără nicio bandă pe care s-o conduci. Acum e timpul să te 
gândeşti la asta. 

Mai târziu e prea târziu. 

Frankie nu spuse nimic. Ochii lui se întunecară puţin, 
se îngustară abia vizibil şi rămase nemişcat. 

Părea că se arcuise, gata să ţâşnească şi Grady nu 
putea să ghicească nici măcar ce gânduri îi treceau prin 
cap. 

— Mda, spuse încet Frankie, ca pentru sine. Unde ar 
trebui să muncesc aci? 

— Peste tot. Infirmierii lucrează pe toate etajele. 
Frankie privi în jos, către podea, pierdut în gânduri. 

— Plătim trei dolari şi jumătate pe oră, spuse Grady. 

Frankie ridică ochii cu o umbră de zâmbet pe faţă. 

— Io scot trei dolari juma’ în trei minute, stând în 
colţ, spuse el calm şi apoi îşi întoarse din nou privirea. 

Grady bătu nerăbdător darabana pe birou. După un 
timp Frankie se uită la Grady şi privirea i se limpezise; 
părea să fi luat o hotărâre. 

— Când ar trebui să încep? întrebă el. 

— Când se termină şcoala. 

— Şi Gorlin n-o să-mi stea în spate? 

— Nu. 

Frankie zâmbi, deşi era un zâmbet subţire, rece. 

— Deci vin să lucrez aci şi-aşa deodat viaţa-i 

— Q 62 y grozavă, eh? Aşa deodat nu mai am 
probleme? 

— Vii să lucrezi aici şi poate o să-ţi schimbi felul de a 
gândi. Aşa sper. N-o să-ţi facă rău să fii printre oameni de 
treabă, Frankie. Vreau să-ţi ofer o alternativă la stradă. 

— Poate c-ai făcut o afacere. Mă mai gândesc la asta, 
spuse el şi-şi stinse ţigara. Cu mama ce ai? 

— Trebuie să vorbesc şi cu ea. N-ai decât 
cincisprezece ani, trebuie să... 

— Bătrâna n-are treabă cu nimic, spuse Frankie 


repede. Frankie hotărăşte ce face Frankie şi nimenea al 
cineva, spuse el, şi se ridică. N-ai învăţat prea multe 
despre cartierul ăsta, Malory. Nimeni nu se duce la 
bătrâna vrunuia să-i zică 

„Pot?”. Io o să hotărăsc. 

— În regulă, tu hotărăşti. Dar oricum trebuie să-i 
spun, răspunse liniştit Grady. Se ridică şi el şi se uită la 
băiat. Era mulţumit şi totuşi nu simţea nicio mulţumire. De 
fapt era neliniştit, într-un fel nedefinit. Grady se scutură ca 
să îndepărteze senzaţia. Dorise ca Frankie să vină la 
Clinică şi acum era sigur că va veni. Şi totuşi nu simţea 
nicio bucurie. Zâmbi în sinea lui de propria sa prostie - nu 
era decât reacţia de relaxare, era sigur că doar asta era. 

— O să te sun, Malory, spuse Frankie din uşă. Te anu, 
nţ io, spuse el, şi ieşi în coridor. 

— Grozav. Asta-i grozav, spuse Grady şi ieşi şi el din 
încăpere. 

Merseră împreună în tăcere spre uşa de la intrare. 
Când ajunseră la recepţie, Jean strigă, oprindu-l pe Grady. 

— Domnul Benke e la cinci. Dureri de piept, spuse ea 
şi-i întinse lui Grady o fişă. El o luă şi se întoarse în 
direcţia din care venise. Nu văzu privirea plină de ură cu 
care Frankie părăsi Clinica. 

Egon Benke stătea cocoţat pe masa de consultaţie 
acoperită cu hârtie din cabinetul cinci. Îşi dăduse deja jos 
cămaşa şi pantofii când intră Grady. 

— Ei, bună dimineaţa, domnule Benke, spuse Grady 
şi rânji vesel, căci faţa bătrânului era scăldată în zâmbetul 
lui obişnuit, aproape fără dinţi. E plăcut, îşi spuse Grady, 
să vezi un zâmbet în încăperile astea, căci erau întunecate 
şi triste şi nimic nu le putea schimba. Camerele trebuiau 
să fie mici, ca nişte cuiburi, iar pereţii deveneau din zi în zi 
mai cenuşii. În fiecare cabinet se aflau o masă de 
consultaţie, un birou, două scaune, un cântar şi un dulap 
încuiat în care medicii îşi ţineau reţetarul şi tensiometrele, 
iar pe pereţi erau un program pl laboratorului, în engleză 
şi spaniolă şi o serie de afişe împotriva drogurilor. 
Cabinetul în care stătea domnul Benke avea o fereastră, cu 


jaluzelele ridicate pe jumătate ca să lase să intre lumina 
soarelui; podeaua acoperită cu dale cafenii de plută era 
aceeaşi din întreaga Clinică. Un paravan subţire era 
rezemat de un perete şi un teanc de halate era aşezat pe 
un raft mic lângă masă. 


Grady se îndreptă spre domnul Benke şi-i luă mâna, 
verificându-i pulsul. 

— Ce nu-i în regulă azi, domnule Benke? întrebă el. 

— Durere. Durere mare. Aici, spuse el şi-şi lovi 
pieptul lat. 

— Să ne uităm, spuse Grady şi-i aşeză stetoscopul în 
partea dreaptă şi apoi stângă a pieptului. Întinde-te te rog. 
În timp ce domnul Benke îşi aranja trupul masiv pe masă, 
Grady se duse la dulap şi luă manşonul tensiometrului, i-l 
înfăşură în jurul braţului, îl strânse şi urmări acul; i-l 
strânse din nou şi iar privi acul. Ridică-te, te rog, spuse el, 
şi repetă procedura. Satisfăcut, dădu din cap şi puse din 
nou stetoscopul pe pieptul bătrânului. Ei bine, spuse el, 
îndreptându-se de spate, nu aud nimic din ce n-ar trebui să 
aud, Grady zâmbi. Când a început durerea? După ce-ai 
mâncat? 

— A fost o durere cumplită. Ca un foc. 

— A fost în timpul mesei, domnule Benke? Poate 
după masă? 

— Da. Mănânc bine şi pe urmă durerea. Ca un foc. 

— Cred că n-ai decât indigestie, spuse Grady şi se 
întoarse, puse aparatul în dulap, încuie uşa şi băgă cheia 
în buzunar. Se uită din nou la bătrân. Mai ai bulinele pe 
care ţi le-am dat data trecută? 

— Da, le am. 

— Le-ai luat? 

— Nu, n-am ştiut. Poate inima. Inima mea e bătrână. 
Fac şaişapte săptămâna viitoare. 
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— Domnule Benke, inima dumitale o să trăiască mai 
mult decât a mea, râse Grady. 


— Eşti doar un băiat, spuse domnul Benke, părând 
dezamăgit şi Grady zâmbi cu îngăduinţă. 

— Bine, hai să fim siguri, spuse el. Îi întinse domnului 
Benke pantofii şi zâmbi din nou. Puneţi-i, mergem să facem 
o electrocardiograma. Hai, ia-ţi cămaşa. 

— Cu maşina? întrebă bătrânul cu speranţă în glas. 

— Cu maşina, spuse Grady şi-i luă fişa, deschise uşa 
şi-l conduse afară. Du-te în camera din faţă şi pornim 
maşina. 

— Doctore, spuse domnul Benke pe când mergeau pe 
coridor, poate e inima? 

— Poate, spuse Grady, căci ştia ce mult se bucura 
bătrânul când i se dădea atenţie. Dar dacă e aşa, continuă 
el, cred că ai toate şansele să o birui. Toţi... cârnaţii ăia 
afumaţi pe care-i mănânci... te fac puternic. Zâmbi şi-şi 
strânse pumnul, ia-o înainte şi intră, sora e acolo, spuse el, 
şi se întoarse la recepţie. Jean, pregăteşte-l pentru un 
EKG. 

— lar? 

— Ştii că se dă în vânt după asta. La naiba, e mai 
ieftin decât la cinema şi mai sigur decât o plimbare pe 
stradă. E o ocupaţie. 

— Bine. Jean dădu din cap şi luă fişa bătrânului din 
mâna lui Grady. Doamna Carlino te aşteaptă la doi. 

EKG - electrocardiogramă 

— Mă duc acum. Făcu câţiva paşi şi apoi strigă peste 
umăr. 

Să mă chemi să văd rezultatul EKG-ului înainte să 
plece. 

Jean dădu din nou din cap şi ieşi din oficiu, Grady mai 
făcu un pas, apoi se întoarse repede când auzi uşa de la 
intrare trântindu-se cu putere. Oftă văzând că nu era decât 
Jim Trankos, întunecând cadrul uşii pe când intra. 

— O femeie şi-a rupt piciorul pe strada Hester. Hank 
stă cu ea până vine ambulanţa, explică el şi Grady dădu 
din cap. 

— Pacientă de-a noastră? 

— Nu. N-am mai văzut-o. Puştiul ei a sunat şi m-am 


dus cu Hank să vedem ce s-a întâmplat, spuse Jim. 

Grady zâmbi privindu-l pe uriaş cum îşi strecoară 
trupul masiv în spatele biroului de la recepţie ca să 
răspundă la telefonul care suna. 

— Sunt la doi, spuse Grady şi se îndreptă spre a doua 
încăpere pe stânga. Se opri o clipă în faţa uşii şi apoi o 
deschise. Doamnă Carlino, ce mai faceţi? spuse el 
aşezându-se în spatele biroului. 

— N-am venit aci ca să fac conversaţie, mă aşteaptă 
slujba. 


— Iertaţi-mă, spuse el. O privi - o femeie ce se 
apropia de patruzeci de ani dar arăta mult mai bătrână. 
Mănâncă prost, îşi spuse el absent, căci tenul ei era uscat 
şi lipsit de culoare şi prea ridat pentru vârsta ei, iar părul 
des era lipsit de strălucire. Era grăsuţă, deşi talia era 
subţire, iar şoldurile înguste, dar stomacul se rotunjea 
mult în faţă. Avea pleoapele fardate cu verde şi era rujată 
cu un roşu strident, dar în ciuda culorilor faţa ei părea 
obosită. Lut Grady i se făcu milă de ea. Frankie a fost aici 
azi-dimineaţă, spuse el calm. 

— Şi? 

— Am vorbit despre... 

— Nu mă-nteresează. Am venit după reţeta mea, 
asta-i tot ce mă-nteresează. Ai vrut să-l vezi, i-am zis. A 
venit, e-n regulă. Dacă nu, e tot în regulă. Eu vreau doar 
reţeta, spuse ea şi-şi puse pe birou geanta mare de plastic, 
neagră. 

Grady se ridică de la birou şi se duse la dulap. Luă 
reţetarul şi rupse o pagină. Puse la loc reţetarul în dulap, 
trânti uşa şi o încuie. 

— De data asta o să ţi le dau pe toate, dar vreau să le 
mai răreşti, spuse el, scriind repede pe hârtie. 

— Am nevoie de ele. 

— Începi să depinzi de ele. O dată, din când în când, 
e-una, dar în fiecare noapte e prea mult. 

— Dacă nu vrei să-mi dai pilulele, tot ce am de făcut 
e să mă duc pe stradă. Pe stradă pot să capăt tot ce vreau. 


Se spune că eşti deştept, ar trebui să ştii asta! 

Grady îi dădu reţeta şi se aplecă în faţă, către ea. 

— Hai să vorbim despre Frankie. 

— N-am nimic de spus. 

— Atunci o să vorbesc eu. Doamnă Carlino, tot ce 
încercăm noi să facem e să-l ajutăm pe băiat. De ce. Eşti 
împotriva noastră? E fiul dumitale, nu al nostru. 

— Nu tre' să-mi aduci aminte. 

— Te rog, cel puţin ascultă-mă. V r 68 3”. 

— Uite ce am să-ţi zic. Puştiu-i de capu’ lui. Data 
trecută la tribunal l-am implorat pe judecător să-l trimită la 
Casa de corecție. Judecătoru' a zis nu, copilu’ are dreptu’ 
să i se mai dea o şansă... nu treb'e trimis la casa de 
corecție până nu i se mai oferă o şansă să se îndrepte. Aşa 
că îmi fac datoria. Îi dau un acoperiş deasupra capului şi 
un pat. Fac mâncare pentru el şi-i dau haine curate. Fac 
asta, dar e tot ce-am de gând să fac. Nu-mi mai pasă de 
Frankie. Nu-i un copil bun. E rău pentru Marie a mea. Şi 
nici pentru mine nu e bun. 

Grady se lăsă pe spate încercând să-şi controleze 
furia. Aşa se întâmplă mereu, îşi spuse el. La început îi e 
milă de ea şi pe urmă trebuie să facă eforturi să nu o 
înjure pentru duritatea ei. 

— Trebuie totuşi să ţii cât de cât la băiat, spuse el 
liniştit. 

— Nu. Am zis-o foarte clar. Cu cât pleacă mai. 
Repede din casa mea cu atât mai bine. Cum am zis, nu-i 
bun pentru Marie a mea. 

— Marie a ta, Marie a ta. Şi Frankie al tău? 

— Eu l-am născut, da’ nu-i al meu. Nu... e un alt Gus 
Carlino, ticălosu' Cu care m-am măritat, 'nainte să mă 
mărit m-am uitat bine în jur, mi-am ales cu grijă bărbatu'. 
L-am ales pe Gus Carlino pentru că era ambițios. Voia să se 
facă poliţist şi plecam şi noi din cartieru' ăsta împuţit. 

— O casă in Queens, spunea 

— Unul din cele cinci districte ale New York-ului 

(alături de Bronx, Brooklyn, Staten Island şi 
Manhattan). 


Gus. Aşa că îl iau pe Gus care se dovedeşte a fi o 
lepădătură. Ştii ce-au zis vecinii când l-a călcat maşina aia? 
Au zis „Slavă Domnului!... da, „Slavă Domnului”. Şi 
Frankie... nu-i decât un alt Gus. Bucăţică ruptă. Il are pe 
taică: su în el. Frankie n-a iubit decât un singur om în viaţa 
lui şi ăsta a trebuit să fie jigodia aia de Gus... pentru că ei 
doi erau exact la fel. Erau la fel, de-asta. Dacă Gus trăia, ai 
fi văzut. La fel amândoi. 

— Doamnă Carlino, începu Grady. 

— Nu... O s-o zic acu' şi pe urmă n-am să mai zic 
nimic. N-o să-mi mai spuneţi voi ticăloşilor ce. Să fac. Nick 
Gorlin, spuse ea cu scârbă, pe vremuri îl ştergeam la nas 
pe Nick Gorlin. Ş-acu vine aici şi se dă rotund. Şi-şi aduce 
prietenii... alţii care se dă mare şi nu ştiu ce înseamnă să 
trăieşti aci. Un singur vis am avut, Malory, unu' singur. Să 
plec din cartieru' ăsta... undeva un să pot dormi cu lumina 
stinsă şi să nu mă gândesc la şobolanii care ies din găurile 
lor... undeva un să nu fie betivi care să-şi facă nevoile în 
hol... undeva un să-mi fie cald iarna. Ei bine, n-am reuşit 
cu Gus şi Frankie e şi mai rău, da’ am o şansă cu Marie a 
mea. Am crescut-o bine. Fiecare bănuţ pe care-l scot 
merge pe ea. 

— O investiţie? întrebă încet Grady. 

— Da, s-ar putea zice aşa. Fac aşa ca să aibă haine 
frumoase şi să înveţe să vorbească bine la şcoala de 
maniere elegante. Are o educaţie catolică bună şi în vara 
asta ia lecţii de stenografie ca să-şi îmbunătăţească 
talentele. Apoi o să înceapă să muncească. O muncă 
respectabilă. O să muncească într-un birou ca lumea, o să 
întâlnească un om ca lumea. Oricum, un om cu ceva bani şi 
un viitor. 

— Şi o s-o ia de nevastă. Şi pe urmă o să fiţi voi trei, 
nu? 

— Da, o s-o ia de nevastă. Ea-i fată cuminte. Dac-o 
prind că face prostii îi sucesc gâtu' şi ştie asta. O să se 
mărite, cu acte şi când s-o duce la casa ei o să mă duc şi eu 
cu ea. Doar mi-o datorează. 


— Şi Frankie? 

— Nu-i loc pentru Frankie în planurile mele. Drăguţu' 
ei nici n-o să ştie că are un frate. 

Grady se ridică şi se îndepărtă de birou. Voia să 
umble, să-şi înăbuşe furia şi neputinţa, dar nu avea loc în 
încăpere şi se întoarse la scaunul său. 

— Totu-i aranjat pentru voi două. Sau Marie nu ştie 
de planurile dumitale? 

— O să ştie când îi vine timpul să ştie. Acu' învaţă 
stenografie. 

Grady clătină din cap, cu privirea rece. 

— Eşti mama lui. 


— N-o spune de parcă-ar fi ceva sfânt, să fii mamă. 
Oricum, sunt ce tre’ să fiu şi tre’ să-mi pese de mine... cine 
nu poa' să m-ajute, n-am nevoie de el. Aşa că stai acolo şi 
te gândeşti ce femeie ticăloasă-i Anna Carlino. Ei bine, eu 
ştiu ce înseamnă să trăieşti toată viaţa într-o ladă de gunoi. 
Știu, Domnu’ Mare Doctor. Ce ştii tu? Crezi că dacă-ţi pui o 
haină albă şi lucrezi aci, po să-nţelegi? Unde locuieşti? Nu 
pe-aci, nu. Şi nici Domnu' Mare Doctor Gorlin, nu mai stă 
pe-aci... 

sunteţi grozavi amândoi. Nici nu v-aţi pus numele în 
cartea de telefon. Ştiu, că v-am căutat p-amândoi. Sigur, 
când voi doi vă duceţi acasă, când voi toţi vă duceţi acasă, 
vă duceţi în nişte locuri plăcute. Eu mă duc acasă şi mă 
duc într-o ladă de gunoi. Eu... 

— Doamnă Carlino, eu nu judecam pe nimeni. Nu 
sunt aici pentru asta. Nu voiam decât să discut despre 
Frankie, atât. Am încercat şi n-am făcut bine, spuse el. 
Brusc Grady se simţi stânjenit în faţa femeii. Văzu părul 
tapat şi băţos, dat cu fixativ, picăturile de transpiraţie 
deasupra buzei superioare, privirea dură şi vicleană sub 
fardul verde; văzu ura şi egoismul şi totuşi simţi milă faţă 
de ea, tot atât de mult pe cât dezgust, căci ştia că fiecare 
clipă a vieţii ei fusese o continuă disperare. De-acum o să 
vorbesc direct cu Frankie, spuse el, ca o concluzie. Doar 


dacă nu e neapărată nevoie să te implic şi pe dumneata, 
adăugă el ridicându-se. Se uită la ceas. Farmacia ar trebui 
să fie deschisă acum. 

— Nu-mi vorbi de parcă. Mi-ai face o mare favoare, 
Malory. Nu există favoare. Ce-i de luat, o să iau. Cel puţin 
atât am învăţat de la Gus. 

Grady îşi trecu o mână obosită peste ochi. 

— Lasă-l în pace pe Gus, spuse el, şi apoi regretă. 
Faţa ei se înroşi brusc şi ea sări de pe scaun. 

— Nu mă face, Malory. Ţi-o zic frumos. N-am nevoie 
de înţepături deştepte de la tine. Ţi-am văzut drăguţa... şi 
o văzui şi pe nevasta lu' Gorlin. El nu ştie, da' am văzut-o 
în aceeaşi zi în care am văzut-o pe drăguţa ta. Amândouă 
aşa delicate, spuse ea furioasă, aşa nişte doamne 
grozave... Fă tu pe deşteptu' cu mine şi n-o să-mi pară rău 
să le zic niscaiva cuvinte unor cioroi despre fetele astea 
albe grozave. 

Într-o clipă Grady ocolise biroul şi acum era aplecat 
deasupra ei, plin de furie. Privirea îi era dură, oţel 
albastru, obrajii două pete roşii; când vorbi, vocea îi era 
foarte joasă, dar tonul plin de o mânie rece. 

— Ascultă-mă cu atenţie, doamnă Carlino. Nu vreau 
să te mai aud vreodată pomenind de fetele alea. Din clipa 
asta fetele alea nu mai există. Înţelegi? Ea făcu câţiva paşi 
spre uşă. Încercă să pună mâna pe clanţă, dar el fu acolo 
înaintea ei şi-i bară drumul. Şi încă ceva, continuă Malory, 
ca să nu uiţi ce-am spus. Oricând vreau pot să am o lungă 
discuţie cu Marie, preţioasa dumitale Marie. S-ar putea să 
nu o intereseze planurile dumitale după ce discut cu ea. 
Gândeşte-te la asta, gândeşte-te bine înainte să te gândeşti 
măcar să mai pomeneşti de fetele alea. 

Anna Carlino scoase un geamăt puternic ce se 
transformă în țipăt. În ochii ei licări înţelegerea şi înainte 
ca Malory să se poată apăra cu braţul, ea-şi ridică geanta 
şi-l lovi peste faţă, o dată şi încă o dată, înjurându-l şi 
urlând la el, până când cineva o trase înapoi. Era Jim 
Trankos, tăcut, calm, ţinându-i braţele strâns la spate. 

În clipa următoare, Nick Gorlin se năpusti în cameră, 


se uită întâi la ea şi apoi la Grady şi văzu tăietura de pe 
faţa lui. 

— Opreşte-te, spuse el tăios. Când vorbi din nou CzD 

privirea îi era furioasă. S-a auzit... 

— Nick, spune-i amicului tău... spune-ijncepu Anna 
Carlino, cu vocea sugrumată de furie. Renunţă să mai 
vorbească şi începu să se zbată în strânsoarea lui Jim. Dă 
drumu”, strigă ea, dar Jim continuă s-o ţină până ce Nick 
clătină din cap, şi atunci îi dădu drumul şi ea fugi din 
încăpere. 

Nick se uită liniştit la Jim. 

— E-n regulă, spuse el, şi Jim ieşi, închizând încet uşa 
în urma lui. Nick aşteptă o clipă înainte să vorbească. 
Trase adânc aer în piept şi se aşeză pe un colţ al biroului 
şi-l privi calm pe Grady, deşi privirea îi era mânioasă. E-n 
regulă? 

Intrebă el. 

Grady îşi scoase o batistă din buzunar şi şi-o puse pe 
obraz. 

— Rea ca un şacal, asta e. 

— Te-ai atins de ea? întrebă aspru Nick, 
încrucişându-şi braţele la piept, cu pumnii strânşi. 

— În viaţa mea n-am dat într-o femeie. Nu că nu m-aş 
fi gândit s-o fac adineauri, spuse Grady şi brusc rânji. 
Scutură din cap şi un cârlionţ roşcat îi căzu pe frunte. Tu 
ai fost cel care a zis să lupţi împotriva focului cu foc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A obosit să ne amenințe, pe mine şi pe tine. A 
început cu fetele, l-am întors-o şi s-a schimbat la faţă şi mi- 
a ars una. 

— Fetele? întrebă Nick şi brusc deveni prudent. 
Adică Tessa şi... 

— Doar vorbe, ridică din umeri Grady, dar am vrut să 
ştie că nu-mi place şi că n-o s-o las să spună orice. Nick se 
încruntă. 

— O ceartă cu un pacient. Dacă s-ar fi întâmplat aşa 
ceva la Municipal, aş fi vrut capul doctorului, ştii asta, nu? 

— Aici nu-i nici Municipalul, nici Bellevue. S-a 


terminat cu ele, spuse Grady şi se rezemă de masa de 
consultaţie privind undeva în depărtare. Cele mai 
frumoase vise le-am avut când eram rezidenţi. Totul se 
putea rezolva doar fiind mai bun decât cel de lângă tine... * 
Mi-aduc aminte, n-am uitat. Dar câte nu ştiam atunci. Cri 
stoase, când mă gândesc câte nu ştiam. Apoi, lucram în 
locuri unde pacienţii veneau şi plecau. Nu trăiam cu ei, ca 
aici. Aici suntem cu toţii împreună şi trăim într-un mic 
oraş. Cineva strănută în Strada 5 şi cineva pe Houston zice 
„Noroc”. Câteodată primeşti un şut în fund. Imi tot spui să 
învăţ cartierul. Grady se uită la Nick. Ei bine, învăţ că ei 
trebuie să ştie că nu ne pot călca pur şi simplu în picioare. 

— Prea multe se întâmplă. Săptămâna trecută Hank a 
luat un pumn în gură de la un tip pe care-l trata. Dacă 
Brian n-ar fi. Intrat acolo Hank l-ar fi făcut praf. 

— Am auzit. O să mai dureze, Nick, spuse Grady şi se 
uită la batista pătată de sânge. Dar până atunci noi trebuie 
să le arătăm că nu vrem să stăm liniştiţi şi s-o încasăm. 
Dacă le arătăm că ne e frică, doar o dată, putem să ne 
facem bagajele şi s-o întindem, spuse el şi-şi strânse 
batista într-un ghemotoc şi o vâri la loc în buzunar. 

În 

— Ei şi noi. Asta e greşit, atitudinea lor şi a noastră... 
două tabere diferite. 

Grady se uită în altă parte şi apoi din nou ia Nick. 

— Doamna Carlino tocmai a spus acelaşi lucru. 
Furioasă că nu locuim şi noi aici. Cu adevărat furioasă. 

— Asta pot să înţeleg. O să înţelegi şi tu curând. 

— Am simţit nevoia să mă apăr. Şi apoi, când a spus 
că nu suntem în cartea de telefon, am... 

— De unde ştie? întrebă repede Nick. 

— Ne-a căutat. 

— Asta dovedeşte că e necesar. Cine ştie cine ne mai 
caută adresele? Nu pot s-o expun pe Tessa la aşa ceva. Nu 
pot să-i expun pe medicii mei la aşa ceva. 

Grady tăcu o clipă, apoi se uită atent la Nick. 

— Totul e atât de ciudat... trebuie să trăim şi noi şi ei. 
Să avem grijă de oameni şi în acelaşi timp să ne temem de 


ei. 

— Nu e vorba de teamă ci trebuie pur şi simplu să ştii 
care e situaţia. 

Grady zâmbi. 

— Te joci cu cuvintele. Oricum ai spune-o, e o 
separare. Ca şi cum ai vrea să te duci undeva, dar n-ai vrea 
să întorci spatele. Aşa cum doamna Carlino mă scoate din 
minţi, dar îmi şi pare rău pentru ea. În tot ce facem există 
două atitudini, aşa se pare. 

— Mă bazez pe faptul că timpul va şterge linia de 
demarcaţie. Când cartierul va înţelege că suntem sinceri... 
spuse Nick şi lăsă gândul neterminat. Ai 
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— Cred că vrea. O să mă lase să aştept o zi, două, dar 
o să vină. 

— A fost chiar aşa uşor? 

— Da. Ţi-am spus, a fost în mare parte ideea lui de la 
început. Fără ţipete, fără rugăminţi, am spus doar că-l 
vrem. 

— Mi-ar plăcea să mă înşel asupra lui, ştii doar. 

Difuzorul se auzi deodată şi amândoi ridicară 
privirea. 

„Dr. Gorlin la telefon. Dr. Gorlin la telefon.11 Era 
vocea lui Jim, şi ieşiră amândoi din cabinet, străbătând cu 
paşi mari coridorul. Nick se duse la telefon iar Jean îi 
întinse lui Grady câteva fâşii lungi şi înguste de hârtie. 
Grady le urmări repede cu degetul, dând din cap pe când 
citea liniile sinuoase. 

— Exact ce-am crezut. Nimic. Trimite-l pe domnul 
Benke acasă, spuse el zâmbind. 

Jean plecă spre camera de urgenţe şi Grady se 
rezemă de birou, aşteptându-l pe Nick. Nick închise 
telefonul şi se uită la Grady. 

— John Woods. Clătină din cap. Inoperabil, îi dau 
drumul în dimineaţa asta. 

— Fir-ar să fie. Îmi pare rău. Cât i-au mai dat? 

— Patru luni. Poate. 

Grady privi fix către podea. 


— Ştie? 

— A spus că ar prefera să afle de la noi. Vine direct 
aici, spuse Nick şi răsuflă adânc. Fir-ar să fie, numai cei de 
treabă o păţesc. 

— lisuse! auzise vocea lui Jim şi se uitară amândoi la 
el şi-i urmăriră privirea aţintită spre uşă. 

— Repede, spuse Nick şi toţi trei se repeziră spre uşa 
de la intrare. 

O femeie se prăbuşise în prag. Ştiură cine e numai 
pentru că recunoscură fetiţa agăţată de picioarele ei. N-ar 
fi recunoscut-o după faţă, căci fusese bătută şi era plină de 
sânge. Partea dreaptă a feţei părea să se desprindă, 
sângele era peste tot, iar ochiul drept era deja închis şi 
umflat. De durere femeia nu mai avea glas şi braţele îi 
atârnau inerte în părţi; fetiţa era încă în pijama, plângea şi 
era buimacă, de parcă ar fi fost sculată brusc din somn. 

Jean o luă pe fetiţă şi o duse la recepţie. Jim ridică 
uşor femeia. În braţe şi merse cu ea în camera de urgente. 
O întinse pe masă şi apoi plecă, lăsându-i pe doctori să-şi 
facă treaba. Grady se spălă de câteva ori pe mâini cu 
săpun şi apoi se duse la dulap. Scoase dezinfectant, vată şi 
pansamente şi le puse pe o tavă lângă masă. Se aplecă şi 
şterse faţa femeii, vorbindu-i tot timpul cu blândeţe. Nick îi 
puse  stetoscopul pe piept, cu faţa încruntată de 
concentrare. Grady continuă să curețe sângele, în timp ce 
Nick îndreptă lampa de buzunar spre pupilele ei. 


— Ţine-o, îi spuse lui Grady apoi îi deschise uşor 
ochiul drept şi-l cercetă la lumina lămpii. Oftă şi dădu din 
cap. A avut mare noroc, spuse el liniştit. Nu are nimic. A 
scăpat ca prin urechile acului, adăugă el şi se duse la 
frigider. Luă o seringă şi o umplu cu un lichid transparent 
şi se întoarse la masă. Şterse braţul femeii cu un tampon şi 
introduse acul; ea era atât de amorţită de durere încât nici 
nu simţi când acui pătrunse. Jean se întoarse în cameră şi 
rămase în picioare lângă Grady. 

— Termină tu, spuse el arătând spre faţa pe jumătate 


curățată a femeii, apoi se dădu puţin în spate şi-l trase pe 
Nick deoparte. 

— Pare mai rău decât e de fapt, dar fruntea ei are 
nevoie de câteva copci. 

— Ştiu. Lasă-mă să-i iau tensiunea, spuse Nick, 
suflecând mâneca pe braţul ei slab. 

Se aplecă asupra ei, umflând de câteva ori manşonul 
tensiometrului până ce fu mulţumit. 

— E bine... doar ameţită. Mai las-o câteva minute 
până s-o coşi. 

— Am terminat, le strigă Jean. 

— Librium 10, spuse Nick şi Jean ridică părţile 
laterale ale mesei şi se duse la dulap. 

Grady se uită la femeie şi apoi la Nick. 

— Ce facem? Nu vreau s-o tot trimit acasă; luna 
viitoare o să se întoarcă aici în acelaşi hal. 

— Îl iubeşte, spuse liniştit Nick. 

— Asta-i grozav, dar într-o bună zi o s-o omoare. În 
fiecare săptămână se îmbată tot mai tare şi loveşte tot mai 
tare. 

— Am vorbit cu ea, Grady. Nu vrea să depună 
mărturie şi sergentul Mendez nu-l mai arestează dacă ea 
nu vrea. Ultima dată când l-a arestat ea a negat totul. Nick 
îşi întoarse privirea. Problema e că ea așteaptă să fie 
bătută, o acceptă.ca parte a înţelegerii. Nick tăcu şi 
privirea i se îmblânzi. Vezi tu, el nu vrea, nu vrea s-o facă 
să sufere, dar nu se poate abţine. Disperarea se adună şi 
se adună, până ce simte nevoia să lovească. 

— Şi noi trebuie să-l lăsăm să facă ce vrea? întrebă 
exasperat Grady şi atunci văzu brusca oboseală din ochii 
lui Nick. 

— Nu, oftă Nick. Diseară mă duc să discut cu Tony. 
Încă o discuţie. O să-i spun că de data asta mai avea 
jumătate de centimetru şi-i atingea ochiul... că putea să-l 
piardă. O să-i spun toate astea. 

— Şi ştii ce-o să facă? O să plângă. O să-mi toarne un 
pahar de bere. O să-mi spună cum era în ţara lui. O să-mi 
spună cât regretă că a venit aici... cum nu poate câştiga 


suficienţi bani să-şi hrănească familia... cum îndură şi 
îndură până când în final începe să bea şi devine furios şi o 
loveşte. O să-mi spună cum ieri a tras apa la toaletă şi 
odată cu apa a apărut şi un şobolan. Cum un nenorocit l-a 
atacat pe copilul lui pentru cei douăzeci de cenți pe care-i 
avea pentru mâncare. O să-mi vorbească despre cartier, 
Grady. Şi despre ura lui. Nick lăsă în jos privirea şi lovi 
absent podeaua cu piciorul. Numai că nu-i nevoie să-mi 
spună. Eu ştiu. Timp de cinci ani Tony Nadez a fost lovit, 
schilodit de cartierul ăsta şi loveşte şi el în singurul fel pe 
care-l cunoaşte. Nu e drept, dar asta e. Termină o duzină 
de cutii de bere sau jumătate de rom şi începe să viseze un 
loc însorit şi palmieri, un loc unde din când în când 
oamenii sunt drăguţi unul cu altul. Apoi se uită în jurul lui 
şi vede realitatea... gândacii de pe pereţi, patru copii 
înghesuiți într-un dormitor nu mai mare ca o debara. 
Tencuiala crăpată, firele care ies din perete, găurile, din 
duşumea gnde trăiesc şobolanii. Vede apartamentul 
îngheţat iarna şi sufocant vara şi vede că nevasta lui arată 
atât de bătrână, din cauza grijilor şi a muncii şi se înfurie, 
spuse Nick. Se înfurie foarte tare. 

Nick îşi trecu o mână pedte faţă. Grady îşi întoarse 
privirea, căci nu ştia ce să spună. Il văzu apoi pe Nick 
întorcându-se către femeia de pe masă. 

— Rosa... o să fie bine, spuse el cu blândeţe. 
Odihneşte-te puţin şi în curând doctorul Malory o să... o 
să-ţi aranjeze tăieturile... înţelegi? o să coasă, spuse el, şi îi 
arătă cu mâinile. Ea dădu din cap şi încercă să zâmbească. 
O văzu uitându-se la Grady şi-i văzu ochii întunecându-i-se 
de frică. Il privi întrebător pe Nick şi el îi luă mâna subţire 
în mâna lui. N-o să-l chemăm pe Mendez. Îţi promit, o 
linişti el. Ea se uită din nou spre Grady şi Nick îi strânse 
mai tare mâna. Nici doctorul Malory n-o să-l cheme pe 
Mendez. Rosa? în seara asta o să vin la voi şi o să vorbesc 
cu Tony. O să vorbim despre multe, cum facem mereu. În 
regulă? E în regulă? îi zâmbi blând până ce ea se destinse 
şi neliniştea îi dispăru din ochi. Bun, odihneşte-te puţin şi 
noi o să te facem frumoasă. Connie e bine. E cu Jim... ştii, 


Jim cel mare. Nick zâmbi din nou şi făcu un semn larg cu 
mâinile în aer. Apoi se îndepărtă de masă şi se apropie de 
Grady. Cât e aici, fă ceva cu tăietura aia, îi spuse el. 

— În regulă. 

— Fă-o. 

— Da, mămico, o s-o fac, spuse Grady, dar nu zâmbi, 
iar ochii lui erau trişti şi foarte liniştiţi, căci uitându-se la 
Nick cum îi vorbea Rosei Nadez se simţise deodată ca un 
străin. 

Nick îl bătu uşor pe umăr. 

— Te simţi puţin lăsat pe dinafară, zâmbi el. 

— Tu înţelegi toate astea, spuse Grady Uitându-se la 
femeia de pe masă. Uneori îmi spun că eu n-o să fiu în 
stare niciodată. 

— O să fii, Grady. O să-ţi pară rău, dar o să fii, spuse 
Nick şi ieşi din încăpere. 

Grady se uită lung după el, zâmbind uşor pe când îşi 
amintea ce spusese unul din medicii de la Municipal. „Nick 
îmi aminteşte de ce spunea yoghinul Berra despre cineva. 
Te învaţă din experienţa lui”. 

— Grady, cred că e gata acum, spuse Jean. 

— Pregăteşte tava. Grady dădu din cap şi se aplâcă 
spre Rosa Nadez. Atinse uşor pielea umflată din jurul 
ochiului. Acum o să ne opupăm de tăieturile astea, da? 
spuse el dându-i la o parte părul castaniu de pe frunte. Mă 
ajuţi? 

Femeia îşi mişcă buzele şi ochii îi deveniră blânzi. 

— Da. 
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Dimineaţa deveni mai zgomotoasă pe măsură ce se 
îndrepta spre amiază. 

Pacienţii întrebau şi cereau, se burzuluiau şi 
glumeau, se uitau sfidător şi zâmbeau. 

Doctorii erau calmi şi ajutau, se incruntau şi 
zâmbeau. Dar era acolo un medic a cărui expresie nu se 
schimba niciodată. 


A 


n linden te rog, spuse Brian Morgan pe 
când degetele sale examinau cu grijă, pe îndelete, pacienta 
de pe masă. Nu se grăbea, gesturile sale erau încete, căci 
Brian Morgan era precaut, fără hotărâri bruşte sau 
capricii. Trecea în mod logic de la A la B şi apoi la C, 
nestânjenit de grabă, nepăsător la impertinență. 


Avea o față plăcută, o gură frumoasă, iar părul lui 
zburlit era de culoarea castanelor coapte. Avea ochi 
frumoşi, cenuşii ca fumul, mari şi tiviţi cu ciudate gene 
aurii. In ochii aceia se citea un spirit viu, iar mintea lui 
care zâmbea foarte rar... 

era ageră şi inteligentă, deşi gândurile sale, în cea 
mai mare parte, erau ştiute numai de el, într-atât era de 
închis în sine. 

Brian se îndepărtă de masa de consultaţie şi deschise 
un paravan alb mare. 

— Te poţi îmbrăca acum, spuse el, şi se duse la 
chiuvetă, se spălă pe mâini şi se şterse feu grijă, apoi ieşi 
din încăpere şi se duse la oficiu. 

— Unde o fi? se întrebă el, apoi văzu ce căuta, se 
apropie de căruciorul laboratorului şi luă un stativ cu 
eprubete din duzina aflată acolo. Aruncă o privire în jur. 

Etajul întâi era aglomerat; feţe negre tinere sub claia 
de păr creţ, feţe albe tinere, cu păr ciufulit, prost tăiat 
acasă, se priveau cu suspiciune. Câţiva copii se jucau 
zgomotos pe podea sub privirile mamelor lor, concentrați 
asupra unor camioane de plastic şi a cuburilor de lemn 
împrăştiate peste tot. Sărăcia, ce cu greu, putea fi văzută 
la copii, era vizibilă la femei, în hainele lor jalnice, ieftine, 
care nu le veneau bine. Cele mai tinere, mamele, îşi 
dădeau silinţa să arate cât de cât moderne, dar ceea ce de 
la depărtare părea modern, privit de aproape era un 
amestec de pantofi de plastic şi cusături destrămate, de 
ţesături ieftine şi mărgele de sticlă; femeile în vârstă, 
bunicile, nu-şi mai dădeau nicio silinţă - erau în rochii de 


casă fără formă. 

Brian se strecură sprinten printre copii şi se întoarse 
în cabinetul său. În pragul uşii se răsuci şi privi peste 
umăr, dând impasibil din cap către Nick, care tocmai intra 
împreună cu un copil în cabinetul alăturat. Aşteptă până se 
auzi uşa închizându-se şi apoi se întoarse la pacienta sa. 
Legă un garou în jurul braţului şi-i dădu câteva lovituri 
până ce apăru o venă. Introduse acul şi privi sângele 
scurgându-se în seringă. 

— Am scăpat acum de infecţie. De săptămâna 
viitoare o să mergi la doctorul Strugis. 

— Oh, doctore, de ce? Cum vine asta? 

Brian scoase acul şi puse în locul lui puţină vată şi-i 
îndoi braţul ca să-l ţină strâns. li scoase garoul şi-l puse 
împreună cu sângele într-un stativ de sârmă. Tânăra se 
dădu jos de pe masă şi se aşeză pe scaunul de lângă biroul 
lui, privindu-l cum scrie în fişa ei, cu scrisul lui mare, 
ordonat. După câteva clipe Brian puse jos stiloul şi se uită 
la ea. 

— Doctorul Strugis e obstetrician. 

— Care-i diferenţa? Şi tu eşti doctor. 

— Eu nu sunt obstetrician, spuse el calm. Chiar vrei 
copilul ăsta? Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. Ştiu că po să scap de el dacă 
vreau, da' vreau să-l ţin. Poate Petey şi cu mine ne 
căsătorim, poate nu, da' vreau copilul... O să am grijă de 
el. 

Brian dădu din cap şi închise fişa. 

— N-ar trebui să ai probleme cu sarcina. O a doua 
sarcină... 

— N-am niciun copil, spuse ea repede. 

— Nu, dar ai mai avut o sarcină. Cu avort sau fără, 
asta e acum considerată a doua sarcină. 

Mary Ganter îl privi şi apoi se uită în altă parte. Cu 
gândul aiurea, îşi puse o mână pe stomac, deşi fiind în luna 
a doua, nu avea ce simţi. 

— Petey nu ştie de prima dată. 

— O să-i spui? 


— Nu ştiu. Poate îi spun, dacă ne căsătorim. Nu ştiu. 
Nu tre' să ştie neapărat, nu? 

— Tu hotărăşti. 

— Tu ai face-o dac-ai fi în locu’ meu? 

— Mary, eşti foarte tânără. Ca şi Petey. Aveţi amândoi 
mulţi, mulţi ani înainte. Nu mi-ar plăcea să văd anii ăştia 
stricaţi de vechi secrete care oricum nu contează. Toată 
lumea greşeşte, nu eşti singura. 

— Eu greşesc mai mult decât toţi. Sunt tare 
ghinionistă, doctore. 

— Nu-i bine să gândeşti aşa. Eşti şi tu om şi eşti 
tânără, asta-i tot. Acum trebuie să începi să te gândeşti la 
viitor. Uită ce-a fost, spuse el liniştit şi se ridică. Şi dacă ai 
vreo întrebare, despre orice... vino şi întreabă-l pe doctorul 
Strugis, sau întreabă-mă pe mine. Nu încerca să afli 
răspunsurile... orice răspunsuri... pe stradă. De obicei sunt 
greşite şi probabil periculoase. Acum trebuie să te 
gândeşti la copil. 

— Da, în regulă. 

Ea dădu din cap şi se ridică. Brian o privi o clipă fix, 
apoi se aplecă asupra fişei ei, scoase de acolo un pliant şi i- 
l dădu. 

— Asta e despre un cămin-maternitate. Un loc unde 
te poţi duce să stai până se naşte copilul. 

Citeşte-l. Dacă te interesează, o să discutăm despre 
asta. 

— Un cămin? întrebă ea şi privirea îi deveni 
prudentă. 

— Doar un loc unde stau. Fetele până ce nasc. Nue 
casă de corecție, n-are nimic de-a face cu poliţia sau cu 
legea, sau altceva de genul ăsta. Doar un loc unde poţi fi 
îngrijită bine, cu atenţie. M-am gândit că te-ar putea 
interesa. Citeşte-o şi vezi ce crezi. 

Ea se uită cu suspiciune la pliant şi apoi îl băgă în 
geantă. 

— O s-o citesc da’ nu vreau să vorbesc despre ea cu 
ălălalt doctor. Chiar... chiar dacă tre’ să mă duc la el în loc 
de tine, po să mai vorbesc cu tine? Despre... nişte chestii. 


Dacă o să vreau. 

— Sigur, dădu el din cap. Aici mă găseşti, spuse el, şi 
se duse la uşă. O deschise şi ieşi şi el în urma fetei, 
privind-o cum se îndreaptă spre oficiu pentru următoarea 
programare. O văzu discutând cu sora, dând aprobator din 
cap şi îndreptându-se spre scări. Paisprezece ani, şi faţa 
plină de coşuri. Brian se întoarse şi se uită la şirul de 
pacienţi. Se duse la femeia cea mai aproape de el, care se 
chinuia să ţină în braţe un copil ce se zbătea. 

— Bună, spuse el şi-i luă din mână fişa; se uită la 
numele scris pe ea, apoi la copil. 

— Aretha? Bună dimineaţa, domnişoară. Hai să facem 
o plimbare împreună, spuse el, şi o luă în braţe şi o duse în 
cabinet. O aşeză pe masă şi se întoarse către mamă. 

— Ce-o supără? 

— O durere afurisită de gât. Asta-i a patra anv’ ăsta, 
din iarnă. Şi glandele e toate umflate. Jur că de fiecare 
dată când mă uit la ea se ţine de gât. 

Brian se uită cu atenţie la însemnările din fişa 
copilului şi spuse: 

— Când vine toamna va trebui să ne gândim să-i 
scoatem amigdalele. 

— Nu... nu! se bosumflă fetiţa. Brian se aplecă mai 
mult spre ea. 

— O să mănânci câtă îngheţată vrei. 

— Nu vreau nicio îngheţată. 

Brian îşi scoase din buzunar lampa şi aplecă pe spate 
capul fetiţei. 

— Deschide gura mare. Fă „A”, spuse el blând. 

— Nu, nu, nu, nu, spuse încăpăţânată fetiţa, 
scuturându-şi capul. 

— Nu, spuse Brian, rezemându-se de marginea mesei 
-, cu braţele încrucişate, cu spatele la copil. Pun pariu că 
aâtceva nu ştii decât să spui „nu”. 

— Ba ştiu. 

— Poţi să spui... se uită în jur... geam. 

— Geam. 

— Asta-i prea simplu. Pun pariu că nu poţi să spui... 


oaie. 

— Pot! Oaie, spuse fetiţa, lovindu-l cu pumnul în 
spate. Brian se întoarse. 

— Mai tare. 

— Oaie! 

— Nu te aud, insistă el. 

— Oaie! ţipă fetiţa şi într-o clipă lampa lui Brian îi 
lumina gâtul. 

— Mai tare, mai tare... Tot nu te aud, repetă el, 
mereu, până ce putu să-i vadă bine gâtul. 

Niciunul din ei nu-l observă pe bărbatul care stătea 
în prag, privindu-i. Era Nick, care se uita amuzat la ei, cu 
un zâmbet larg pe faţă. Stătu şi-i privi, aşteptând, 
aşteptând ca Brian să înceapă să zâmbească. Dar Brian nu 
zâmbi; îşi continuă treaba cu o faţă lipsită de expresie şi 
Nick se întoarse şi se îndepărtă. 

— John Woods tocmai urcă! îi strigă o soră şi se 
întoarse în scaunul ei turnant şi se întinse spre un teanc de 
fişe. Îi dădu una fără niciun comentariu, deşi îi văzuse 
privirea brusc întunecată. E rău? 

— Rău, răspunse scurt Nick. 

O porni încet pe coridor, lovindu-şi fişa de picior. 
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O ruptură în haos, o ruptură în zgomot. Aminteşte-ţi 
bine de anii dinaintea acestui an, de vremurile dinaintea 
acestor vremuri. 

Clipele. 

Aminteşte-ţi în linişte... 

IDA ora două valul de pacienţi se rărise şi Grady 
mergea alene de-a lungul coridorului de la parter spre 
recepţie. Se uită la programări, apoi îi spuse ceva lui Jim 
înainte de a se îndrepta spre o uşă care ducea la subsol. In 
timpul zilei subsolul era sală de mese pentru personalul 
Clinicii; seara devenea un club pentru tinerii din cartier. 
Nu era o sală prea grozavă, dar era suficientă pentru 
medicii, surorile şi infirmierii care o foloseau. Era un 
subsol mare, înalt, mobilat cu obiecte vechi, dar 
confortabile. Erau acolo o masă de biliard luată de ocazie, 


o combină muzicală mică, o măsuţă veche joasă şi rotundă, 
încărcată cu reviste de sport şi o canapea albastră cu 
arcurile rupte. Un automat pentru băuturi răcoritoare şi 
unul pentru cafea şi supă. Un automat pentru dulciuri 
stătea rezemat de un perete cafeniu, ia/ în faţa lui un 
automat pentru ţigări. Într-un colţ se afla un joc mecanic 
nou şi strălucitor, darul unui medic din Chicago; în alt colţ, 
o masă dreptunghiulară de metal. Mai erau în cameră un 
frigider mare şi şase scaune. Grady pătrunse în încăpere şi 
se îndreptă spre masa de metal. Luă o farfurie de plastic şi 
o umplu cu salată şi gustări reci, apoi, ţinând-o în echilibru 
într-o mână, îşi turnă cafea într-un pahar de plastic. Se 
duse la canapea şi se aşeză, începând să mănânce absent. 
Privirea îi era înceţoşată, pierdută undeva departe, în 
camera goală şi liniştită, şi stătea aplecat în faţă, cocoşat 
peste măsuţa joasă. Frunzări alene o revistă sportivă, fără 
să se uite cu atenţie, oprindu-se din când în când să 
privească o fotografie. Deodată simţi o mână pe umăr şi 
tresări. Ridică ochii şi-l văzu pe Nick stând în picioare 
lângă el, cu un sandvici în mână. 

— Eşti la un milion de kilometri depărtare, spuse 
Nick şi se aşeză lângă Grady. Muşcă din sandvici şi 
mestecă repede, înfometat. Ei bine, spuse el după ce 
înghiţi, l-am văzut pe John Woods, l-am spus. 

— Cum a primit vestea? 

— Aşa cum m-am aşteptat. A spus să nu plâng pentru 
el... că mai are ceva timp de trăit şi are de gând să 
folosească fiecare minut. Am încheiat citatul, spuse liniştit 
Nick. 

— Ce om de treabă! Un om adevărat. Ascultă-mă pe 
mine, dacă aş duce o viaţă ca a lui John, o viaţă bună, o 
viaţă cumsecade şi ar veni cineva şi mi-ar spune că am 
cancer... Cristoase, aş urla. Crede-mă. Dar John nu. 

— Nu, John nu, spuse încet Nick. Apoi se întoarse şi 
se uită la Grady. La ce te gândeai adineauri, când erai la 
un milion de kilometri depărtare? 

— La nimic în mod special. La diverse, spuse Grady, 
apoi ridică privirea când uşa se deschise şi Brian intră în 


încăpere. 

Grady îi făcu semn cu mâna. 

— Vino-ncoace, strigă el. 

Brian se uită la ei şi se apropie de canapea. Nu spuse 
nimic, îi privi doar cu atenţie şi văzu bandajul de pe 
obrazul lui Grady şi privirea abătută a lui Nick. 

— O dimineaţă agitată? întrebă el, uitându-se de la 
unul la altul. 

— Ca de obicei, răspunse Nick. 

— Hei, Brian, ghici cine o să lucreze aici în vara asta, 
spuse Grady. 

— Cine? 

— Frankie Carlino. 

— Oh. 

— Asta-i tot ce ai de zis? zâmbi Grady. 

— Nu-i puştiul meu preferat. Nu cred că e puştiul 
preferat al nimănui. 

— Te deranjează c-o să fie aici? 

— Nu, deloc. Probabil că are nevoie de tot ajutorul pe 
care-l poate căpăta, spuse liniştit Brian, apoi se întoarse să 
plece. 

— De ce nu-ți iei o farfurie să mănânci cu noi? 
întrebă Grady... 

— Mulţumesc de invitaţie, dar mi-am adus asta, 
spuse Brian şi scoase din buzunar o ediţie broşată, 
ponosită, a povestirilor lui Updike. 

Plecă fără niciun cuvânt şi se duse la masă şi se 
aşeză cu spatele la ei. Nick ridică din umeri. 

— Vezi? De asta vorbeam. 

— Lasă-l în pace, Nick. Nu forţa nota. Grady zâmbi. 
Nu toată lumea e fermecătoare ca mine. 

— Sau la fel de modestă. 

— Sau la fel de modestă, spuse Grady şi apoi tăcu şi- 
şi plimbă neliniştit privirea prin încăpere. 

Nick se rezemă pe canapea şi-şi întinse braţele 
deasupra capului. 

— Ce face Courtney? în afară de nelinişte... 

— Courtney e Courtney. N-am ştiut niciodată să spun 


exact ce face... Ţi-am spus, e într-o stare ciudată. 

— Mi-ai spus. 

— Cred că asta-i tot ce pot să spun. 

— În regulă. 

Grady scoase din buzunar o ţigară şi o aprinse. Trase 
adânc în piept, apoi se lăsă pe spate şi rămase privind 
fumul cum se pierde în sus. 

— Mă gândeam azi-noapte când am văzut-o prima 
dată, spuse ol încet, ca pentru sine. Nick se uită la el dar 
nu spuse nimic, Grady îşi întoarse puţin capul şi continuă 
alene. 

— John Hoyer Updike (1932), romancier şi poet 
american, autor, printre altele, a romanelor Rabbit, Run 
(Iepure, aleargă) şi Rabbit Redux (lepurele şi-a revenit). 

Veneam pentru prima oară la New York; aveam 
şaptesprezece ani şi eram speriat. Singur. Aici nu puteam 
avea un cal, sau măcar un câine mai mare. Nu aveam un 
prieten. Şi toate clădirile alea înalte... era ceva. Şi Empire 
State Building*... m-a făcut praf, spuse el, tăcu o clipă, 
apoi reluă. Prima dată când am văzut-o pe Courtney... ne- 
am întâlnit la crematoriul de gunoi, ştii? Mătuşa mea m-a 
trimis într-o seară să duc gunoiul. Deci, sunt în halat şi mă 
simt cam tâmpit umblând pe coridor pe jumătate 
dezbrăcat, cu gunoi în mână. Grady zâmbi scurt. Ajung la 
crematoriu, şi-o văd pe fata asta stând acolo cu gunoiul ei. 
Aproape că mi-a sărit inima din piept de spaimă. Mi-aduc 
aminte că am scăpat din mâini gunoiul. Nick zâmbi. Ce m-a 
apucat... Dacă asta s-ar fi întâmplat acasă, în Texas, ar fi 
fost cu totul altfel. Fata ar fi început să chicotească şi ar fi 
fugit, roşie toată. Ar fi încercat să-şi astupe cu mâna 
bigudiurile şi să-şi strângă mai bine halatul şi să facă mare 
caz. Dar fata asta... Courtney, a rămas acolo doar zâmbind. 
Apoi s-a aplecat şi m-a ajutat să-mi strâng gunoiul, martor 
mhe Cerul. Avea aproape şaişpe ani atunci, Grady clătină 
din cap, dar cât calm şi câtă siguranţă. Ar fi putut să o 
servească cu ceai şi pe regina Angliei. Şi drăguță. Foarte, 
foarte drăguță. Grady răsuflă adânc, cu lenevie, şi-şi 
întinse picioarele în faţă. Acasă în Texas, cel mai apropiat 


oraş de 

— Empire State Building - a doua clădire din New 
York ca înălţime (şi a treia în lume), după World Trade 
Center, construită în 1931; are o înălţime de 381 m şi 102 
etaje. 

ranch-ul nostru era Norther. Am mers la şcoală în 
Norther... şi am ieşit şi cu cea mai drăguță fată din 
Norther. Debbie Ann. Pe lângă Courtney, Debbie Ann nu 
era nimic. Nimic. Grady îşi dădu deoparte buclele de pe 
Frunte şi continuă. Şi deci fata asta... Courtney îmi întinde 
mâna, se prezintă şi-mi aruncă un zâmbet cum nu mai 
văzusem până atunci. Şi de fapt nici de atunci încoace. 
Arată spre apartamentul părinţilor ei şi spune că ar trebui 
să venim odată să bem ceva. Eram copleșit, zău aşa. Atunci 
mi s-a părut ceva dintr-un film... un băiat de la ţară o 
întâlneşte pe Grace Kelly. 

Grady tăcu, dar Nick văzu vulnerabilitatea atât de 
clară în ochii lui. Văzu din nou cât de sensibil era Grady, şi 
oftă, căci ştia că asta avea legătură cu Courtney Ames, şi 
nu ştia ce să spună despre ea. Uneori credea că o place 
foarte mult şi alteori nu era sigur; e puternică, îşi spuse 
Nick, poate să fie la ananghie, dar nu se prăbuşeşte 
niciodată, şi Nick nu ştia despre cine mai putea spune asta 
- nu despre Tessa, nici despre el însuşi, cu siguranţă nu 
despre Grady. 

— Pentru prima oară, spuse Grady, am înţeles exact 
ce voiam. Se terminase cu Norther, pentru mine se 
terminase. Mintea mea spunea „adio, Debbie Ann”. Grady 
mai trase un ultim fum şi aruncă ţigara într-o scrumieră. 
Faţă de provincie, voce de provincie, minte de provincie. În 
faţa mea stătea o fată numită Courtney şi ea urma să-mi fie 
prietenă, iubită. Minunea asta... da, aşa am simţit atunci, 
spuse încet Grady. 

Nick aşteptă până ce fu sigur că asta era tot ce 
dorise Grady să spună, apoi se uită la ceas. Mai era destul 
timp şi se bucură. 

— De fapt, ce e în mintea ta, Grady? 

— Doamne, n-o să uit niciodată acea primă dată, 


spuse Grady ca şi cum nu auzise întrebarea lui Nick. N-am 
fost niciodată atât de... impresionat. Mi-am spus că e mai 
grozavă ca Empire State Building. Şi bănuiesc că încă o 
mai cred, încheie el încet. 

Nick îl privi gânditor pe Grady, cu buzele ţuguiate, 
încercând să se hotărască ce să-i spună Grady simţi 
privirea lui Nick şi se întoarse. 

— De ce mă priveşti aşa? 

— Ai probleme cu Courtney? întrebă Nick. 

— Asta-i o prostie! 

— Nu-i chiar o prostie. Ar trebui să pui ordine în 
toate. g 

— N-am în ce să pun ordine. Incerc de mult să înțeleg 
viaţa mea şi a lui Courtney... N-ai niciun răspuns pe care 
să nu-l am şi eu. 

— Am unul. 

— Oh, sigur. Toată lumea asta blestemată divorţează, 
iar tu propovăduieşti căsătoria. Ce logică e asta? 

— Ce face toată lumea n-are nicio legătură cu tine. Şi 
pe urmă, nu toată lumea divorţează. De pildă, eu. 

— Asta-i altceva, spuse repede Grady. 

— De ce? De ce e altceva? Nick tăcu o clipă, se uită 
atent la Grady, apoi continuă. Grady, nu-mi place să-mi văd 
doctorii la pământ. Sau să nu „funcţioneze” bine pentru că 
au probleme în viaţa lor personală. 

— Eu „funcţionez” perfect, mulţumesc frumos, spuse 
politicos Grady... 

— Schimbările astea ale tale de dispoziţie nu sunt în 
regulă. Poate că ar fi fost suportabile dacă tu ai fi doar un 
om de afaceri, dar tu nu eşti doar un om de afaceri. 
Tensiunile vieţii de medic se acumulează rapid şi înainte 
să-ţi dai seama. Şi-aşa e destul de greu să te descurci dacă 
viaţa ta e-n regulă, dar dacă nu e, te pot depăşi. Anii de 
facultate, anii de internat, cei. De rezidenţiat, asta se 
repetă mereu şi nimeni nu-i dă atenţie. Nu ştiu de ce, 
pentru că e ce! mai important lucru care se spune în toţi 
anii ăştia. 

— Ce anume? întrebă nerăbdăto r Grady. 


— Că medicii sunt oameni obişnuiţi, dar nu pot fi 
oameni obişnuiţi. 

— Nu ştiu ce dracu' vrei să spui. 

— Ştii, dar faci ce faci întotdeauna când un subiect te 
nelinişteşte, îl ignori. Grady, ce vreau să spun e că doctorii 
în primul rând trebuie să fie echilibraţi. Dacă nu au acest 
echilibru, trebuie să-l înveţe. 

Grady se uită repede la Njck. 

— Vrei să spui că sunt dezechilibrat, râse el. 

— Nu ştiu cum eşti. Ştiu doar că am văzut cum 
schimbările tale de dispoziţie devin tot mai de neînțeles. 

— Eu îţi povestesc cum am întâlnit-o pe Courtney 
într-un crematoriu de gunoi într-o noapte şi tu îmi serveşti 
prelegerea specială Gorlin. Nick, nu sunt un mucos de 
intern, spuse încet Grady. Nu vorbeşti cu un puşti. Mi-am 
plătit datoriile. Sunt aici. Iar tu nu mai eşti la Municipal... 
nu mai poţi să construieşti pe toată lumea după chipul şi 
asemănarea ta. 

— Asta crezi tu că vreau? 

— Cred că vrei ce-i mai bun. Dar ceea ce tu consideri 
a fi cel mai bun, nu e părerea tuturor. Viaţa mea personală 
nu te interesează. 

— Fiecare medic din Clinica asta mă interesează. Şi 
asta include şi viaţa lui personală, pentru că ceea ce 
afectează viaţa personală a unui medic îi afectează şi 
munca. Eu nu încerc să mă amestec, încerc să ajut, asta-i 
responsabilitatea mea, tot aşa cum sunt răspunzător 
pentru orice pacient. 

— De ce? întrebă Grady şi tonul amuzat dispăruse. 
Cine te-a făcut pe tine răspunzător pentru toată lumea? 
Unii dintre noi vrem să fim răspunzători pentru noi înşine. 

— Nu-i aşa uşor. Locul ăsta are multe lucruri în 
comun cu Municipalul şi unul dintre ele e că aici, ca şi 
acolo, o să ne aflăm în situaţii foarte dificile. Mai devreme 
sau mai târziu vom fi într-o situaţie limită, trebuie să se 
întâmple asta. Şi ceea ce vreau să ştiu sigur e cum o să ne 
descurcăm. N-o să mai avem timp de toane. Mă 
îngrijorează Brian şi într-un alt fel şi tu, pentru că nu pot 


să-mi dau seama cât de vulnerabili puteţi voi doi să fiţi. 

— O să ne descurcăm. 

— Nu sunt atât de sigur. De aceea sunt îngrijorat. O 
umbră de surâs apăru pe faţa lui Grady. 

— Te-ai simţi mai liniştit dacă m-aş căsători cu 
Courtney, asta e? Te-ai simţi mai liniştit dacă Brian ar 
zâmbi? 

G*D 

— Termină, ştii bine ce vreau să spun. Nu-ţi spun să 
te însori cu Courtney, nu-ţi spun să te însori cu nimeni. 
Sigur că nu vreau să-ţi spun că răspunsul la orice întrebare 
e căsătoria. Ceea ce-ţi spun e să te priveşti bine. Înfruntă 
acel ceva care te face să fii mereu gânditor. Ceva te 
frământă. 

— Nimic. 

— Grady, ori nu poţi să te scoli dimineaţa, ori nu 
dormi deloc. Râzi în hohote şi în clipa următoare eşti în 
cea mai neagră tristeţe. Ştiu că iei calmante, e trecut în 
evidenţa farmaciei. În nopţile în care nu eşti de gardă eşti 
întotdeauna... întotdeauna roşu de cât whisky bei. Mă uit 
la tine uneori şi eşti departe, foarte departe de realitatea 
momentului... foarte preocupat. Dacă ar veni la tine un 
pacient în starea asta, nu i-ai spune să-şi analizeze bine 
viaţa? Nu j-ai spune că sunt motive de îngrijorare? 

Grady râse, cu ochi strălucitori şi cu o sclipire 
maliţioasă. 

— Nu l-aş angaja să lucreze în clinica asta. Nick 
zâmbi. 

— N-am văzut nimic în neregulă în munca ta. Dar să 
nu crezi că stau cu ochii numai pe fişele lui Brian. 

— Oh, grozav. 

— Nu cred că ţi-ar place altfel, spuse Nick şi se 
ridică. 

Trebuie să mă întorc sus. 

— Şi eu, spuse Grady uitându-se la ceas. 

Nick luă farfuriile şi le duse la un coş de plastic. 
Aruncă fugitiv o privire estimativă asupra mâncării de pe 
masă şi apoi se întoarse către Grady. 


Barbara Harrison 

— Ţi-a spus Courtney că o să lucreze cu Tessa? Să 
adune fonduri? 

— Da, mi-a spus. Azi se întâlnesc, aşa cred. De-abia 
aşteaptă să înceapă. 

— Şi Tessa. Dacă se ocupă amândouă de latura 
financiară, nu trebuie să ne mai facem deloc probleme. 

— Sper, spuse Grady şi cei doi urcară scările, înapoi 
la lucru. 


6 

Ea era o licărire de culori dulci. Era atâta calm în 
făptura sa şi uneori nelinişte... 

În pantaloni albi largi şi o cămaşă albastră 
mătăsoasă, Courtney Ames stătea în picioare lângă bufetul 
elegant şi strălucitor din apartamentul pe careul împărțea 
cu Grady Malory. Nu era încă ora trei; mai era timp până 
venea Tessa şi de aceea îşi turnă încet nişte vin roşu 
sângeriu într-un pocal de cristal. Traversă camera, se 
aşeză pe canapea şi-şi zări imaginea reflectată de geamul 
gravurii înrămate de pe peretele din faţa ei. Era o femeie 
frumoasă, o blondă palidă, calmă şi distinsă. Era genul de 
femeie care îţi venea în minte când te gândeai la lumea 
bună a New York-ului; avea graţie, stil, strălucire şi o 
tinereţe ce părea veşnică. Frumosul ei păr blond era 
pieptănat peste cap şi cădea pe umeri. Pielea ei era 
deosebit de albă, ochii de un albastru delicat, iar la cei 
treizeci şi unu de ani ai ei era numai umbre, secrete şi 
toane, ca un fum subţire gri albăstrui. Avea în ea ceva 
inocent, poate prea mult pentru vârsta ei, dar şi o anumită 
gravitate, o gravitate a cunoaşterii; uneori părea foarte 
obosită, uneori într-o privire scurtă şi bruscă sau în 
nemişcarea mâinilor se citea că ştie prea bine tot ce 
trebuie ştiut şi e îngrijorată şi uneori neliniştită. Dar totul» 
în ea era linişte. Gesturile ei erau delicate şi adesea 
nesigure. 

Courtney era scriitoare; lucra acasă scriind, nuvele, 
în apartamentul care de cinci ani era al ei şi al lui Grady. 


Era Un apartament spaţios şi însorit, într-o clădire mică şi 
veche de piatră de pe Strada 68 şi totul purta amprenta vie 
a stilului de viaţă al lui Grady. Grady era cel care 
îndepărtase straturile de vopsea şi tencuială aşternute în 
timp, până ce ajunsese la cărămida originală şi apoi o 
stropise cu mult var, Grady cel care aranjase apartamentul 
până ce ajunsese să arate puţin ca în Sud-Vest şi puţin ca 
în Noua Anglie, cele două ţinuturi pe care el le iubea. 
Podeaua, lemn vechi întunecat, era lustruită şi lucea, şi 
peste tot se aflau obiecte strălucitoare de sticlă, cositor 
vechi şi aramă incandescentă. Plante agăţătoare atârnau 
din ghivece de lut deasupra şemineului de cărămidă, iar 
mobila era o simfonie de cafeniu, bej şi auriu, canapele şi 
fotolii mari şi confortabile, îmbrăcate în huse în culorile 
şalurilor mexicane. Mai erau acolo balansoare cu linii 
sinuoase şi taburete joase acoperite cu goblenuri, uriaşe 
gravuri înrămate şi tablouri în ulei fără ramă, sute de cărţi. 

Soarele strălucea prin cele două mari ferestre boltite 
şi Courtney privi o panglică lungă de lumină gălbuie 
înfăşurându-se în jurul unui vas cu margarete. Văzu un 
boboc care începea să se deschidă din învelişul lui verde şi 
zâmbi, căci Grady ştia cum să se poarte cu florile. Se plecă 
spre boboc şi-l atinse uşor cu un deget, apoi îşi ridică 
paharul şi învârti gânditoare vinul înainte de a sorbi din el. 
Lăsă căldura lui să se scurgă încet în ea, să o liniştească, 
să şteargă tensiunea pe care o simţea acum zi şi noapte. 
Courtney nu ştia când începuse, dar ştia că nu poate scăpa 
de ea; era abia simțită, ca o tulburare uşoară şi o 
neliniştea. Scrisul îi lua puţin timp, trei sau patru ore pe zi 
şi asta nu-i mai ajungea; simţea nevoia să fie ocupată cu 
mai mult decât propriile ei cuvinte şi propriile ei 
personaje, avea nevoie de ceva în plus, ceva din afara ei şi, 
într-un fel, a lui Grady. Proiectul pentru Clinică păruse 
ideal. Merita osteneala şi asta o mulțumea, căci simţea 
nevoia să fie utilă; însemna să muncească alături de Tessa, 
şi asta o mulțumea pentru că spera că seninătatea şi 
calmul Tessei o să-i influenţeze viaţa. Avea nevoie de aşa 
ceva acum, ca un tampon între ea şi neliniştea ei. 


Courtney ridică repede privirea când soneria o 
smulse din gânduri. Traversă încăperea şi deschise uşa 
Tessei, strălucitoare şi elegantă într-o haină de un galben 
intens. 

— Intră, spuse Courtney şi se dădu într-o parte când 
Tessa trecu pe lângă ea. Ce-i asta? întrebă ea, luând din 
mâinile 'Tessei un teanc de pliante şi carnete de notițe... 

— Materialul pe care-l ai de citit. Trebuie să te 
familiarizezi cu toate astea, dar nu-ţi face probleme, 
cuvântul-cheie e „rentabilizare”. Când un paragraf începe 
cu 

„Rentabilizare”, citeşte-l. 

Tessa îşi scoase haina, o puse cu grijă pe un fotoliu şi 
se aşeză pe canapea. 

Courtney aruncă o privire pliantelor, apoi le puse 
deoparte. 

— Vrei nişte vin, sau altceva? întrebă ea. 

— Vinu-i perfect, mulţumesc... 

— Roşu sau alb? 

— Oricare. 

Tessa se aşeză mai comod pe canapea. Courtney se 
duse la bufet, îşi umplu din nou paharul şi turnă unul şi 
pentru Tessa. 

— Pentru orice, spuse ea, ridicându-şi paharul. 

— Pentru orice, dădu din cap Tessa şi sorbi încet din 
vin, uitându-se liniştită în jur. Întotdeauna arată atât de 
plăcut aici, nu ştiu cum reuşeşti. 

— Grady e cel care se descurcă aici. Eu sunt 
îngrozitor de dezordonată, iar Grady e întotdeauna ca scos 
din cutie. Câteodată îmi spun că nu ne prea potrivim. Tessa 
se uită repede la Courtney şi Courtney zâmbi. Vreau să 
spun că uneori e enervant să trăieşti cu un bărbat care 
face totul mai bine decât tine. Găteşte mai bine, se pricepe 
mai bine la cumpărături. Face chiar mai bine curăţenie, 
când se străduieşte. 

— Nick nu găteşte prea rău, dar nu se omoară cu 
curăţenia. 

— Cred că de fapt nici Grady, spuse Courtney şi după 


câteva clipe de tăcere continuă. Dar oricum o face. 
Doamne fereşte să-mi ceară mie să fac ceva pe aici. Insistă 
să facă singur tot. 

— Poate că nu vrea să profite. 

Courtney se uită la vinul rubiniu din paharul ei şi o 
umbră de zâmbet trist îi apăru pe faţă. 

— Să profite? Să trăieşti cu un bărbat cinci ani... să-l 
ştii pe bărbatul ăsta de cincisprezece ani... nu cred că ar 
însemna să profite dacă m-ar lăsa... m-ar lăsa să simt că nu 
sunt doar un musafir aici, spuse ea încet. Doi oameni care 
se poartă normal unul cu altul, fără ca unul să-l servească 
pe celălalt, asta nu înseamnă a profita. 

O uşoară încruntare apăru pe fruntea 'Tessei şi apoi 
dispăru când se uită gânditoare la Courtney. 

— Te serveşte, asta vrei să spui? i 

— Da, răspunse Courtney şi se uită în jur. În toți anii 
ăştia n-am simţit niciodată că locuiesc aici, că e şi 
apartamentul meu. Courtney se întoarse către Tessa. 
Uneori am senzaţia că suntem doar două siluete tăiate din 
hârtie. 

— N-am mai văzut niciodată doi oameni care să fie 
atât de puţin siluete tăiate din hârtie ca tine şi Grady, 
spuse încet Tessa. Ori de câte ori sunteţi împreună vă 
ţineţi de mână... sau Grady se joacă cu părul tău, sau tu te 
sprijini de el. E atâta tandreţe între voi doi. 

— Da, e tandreţe. Courtney zâmbi. Ce prostie, cum 
am ajuns la asta? Ai venit aici să vorbim despre 

Clinică şi iată-mă... vorbind vrute şi nevrute. 

— Avem tot timpul. Vorbeşte dacă vrei. Tessa se 
aplecă puţin în faţă-şi-i zâmbi cu blândeţe lui Courtney. Ce 
te supără? întrebă ea. g 

— E ciudat, dar nu ştiu. Intr-un fel, e Grady, dar în ce 
fel mi-ar fi foarte greu să spun. 

— Nick mi-a spus că în ultimul timp Grady a fost mai 
abătut ca de obicei. 

— E vina mea. Pe mine mă apucă năbădăile şi apoi îl 
apucă şi pe Grady năbădăile lui. 

— Aţi discutat? 


— Discutăm tot timpul. Dar pur şi simplu nu discutăm 
despre lucrurile care ne sunt foarte apropiate... Poate că 
de fapt e mai bine aşa, habar n-am ce-aş spune. Ceva nu e 
în regulă, cred că amândoi simţim asta... şi nu e ceva care 
a apărut pe neaşteptate. Mai degrabă s-a adunat bucăţică 
cu bucăţică, de mult, mult timp, până ce a devenit un 
întreg. Cuvintele sunt greu de găsit, spuse ea, mişcând 
paharul în aer şi chiar dacă aş găsi cuvintele, mă îndoiesc 
că le-aş spune. Grady devine atât de neliniştit ori de câte 
ori discut ceva cu adevărat personal. Ca şi cum s-ar simţi 
mult mai bine dacă râu ştie prea mult, spuse Courtney. 
Ştii... odată mă frământa ceva, nu-mi mai aduc acum 
aminte ce... ceva mă tulbura şi în final i-am scris o 
scrisoare despre asta. Aşa am făcut, l-am scris-o şi i-am 
pus un timbru şi am pus-o la poştă. Pe adresa 
apartamentului nostru. Apoi m-am dus la un film ca s-o 
poată citi singur. Când m-am întors acasă nici măcar n-a 
pomenit de ea. Au trecut trei săptămâni până ce a deschis 
discuţia şi încă vreo două până ce am discutat serios. 

— Grădy e foarte rezervat, ştiu asta. 

— Rezervat? Aşa numeşti tu asta? Eu i-aş spune surd 
şi orb. Numai când simte în el whisky-ul discutăm cu 
adevărat şi atunci nu e discuţie, e mai degrabă o învârtire 
în cerc. Un cerc încântător, dar totuşi cerc. Courtney făcu 
o pauză, apoi reluă. Cred că ce nu e în regulă cu mine e că 
mă simt dezrădăcinată... nu-mi găsesc nicăieri locul. 
Situaţia asta... cred că n-are nicio noimă ce spun, zise ea 
văzând zâmbetul ce apărea încet pe faţa Tessei. 

— Nu, nu, nu-i asta, râs e Tessa, mă gândeam că 
toată lumea e înnebunită să devină dezrădăcinată. Să rupă 
firele ce-o ţin legată, să scape de obligaţii, înţelegi? 

Ochii albastru pal ai Mui Courtney deveniră brusc 
amuzaţi. 

— Cred, doamnă, că te referi la mişcarea de 
emancipare. Oh, da, da... ei bine, e grozav dacă simţi 
nevoia asta, dar eu întotdeauna m-am simţit liberă. Dacă 
mă uit în urmă... 

Părinţii mei mi-au dat întotdeauna libertate; şcolile la 


care am învăţat m-au tratat ca pe-o fiinţă umană 
inteligentă, responsabilă. Când am căpătat prima slujbă 
am dat la o parte un bărbat şi nici nu m-am sinchisit de 
asta. Am ieşit cu ce băiat am vrut şi niciodată n-am făcut 
ceva pentru că aşa se cuvenea să fac, spuse ea, şi mai bău 
puţin vin. Părinţii mei au avut marea înţelepciune... şi 
bunătate să înţeleagă că viaţa este ceea ce vrei de la ea, 
nu ce spun ceilalţi că trebuie să fie. Am vrut să scriu, aşa 
că am renunţat la slujbă şi am început să scriu. Am vrut să 
plec în weekend, am plecat unde am vrut, fără obligaţii, 
fără să mă simt vinovată. Am vrut să mă mut cu Grady, m- 
am mutat... fără restricţii, fără vreo pretenţie. N-aş putea 
să fiu mai liberă decât sunt, întotdeauna totul a fost aşa 
cum am vrut eu, spuse încet Courtney. Cred că asta-i 
problema... toată această libertate. O am de prea multă 
vreme, Tessa, Cred că am ajuns într-un moment când mi-ar 
plăcea să mi se ceară ceva. Să am responsabilităţi nu 
numai pentru mine. Mi-ar plăcea chiar dacă din când în 
când nu mi s-ar cere părerea. O dată, măcar o dată, să vină 
Grady acasă şi să spună: „Unde dracu-i cina?... Unde-s 
rufele de la curăţătorie?... Sunt obosit, hai să ne culcăm”. 
Dar nu „cu Grady totul e „ai vrea să... ţi-ar place să... te-ar 
deranja să...” Vocea lui Courtney deveni deodată gravă, 
îngândurată. Ştii, poţi să te saturi al dracului de mult de 
libertatea asta nesfârşită. Şi să-ţi fie teamă de ea. 

Tessa mai luă o gură de vin şi puse paharul jos, 
privind-o tot timpul atentă pe Courtney. Se întinse absentă 
după o ţigară, şi-o aprinse încet, continuând s-o privească 
pe Courtney. Văzu roşeaţa apărând pe pomeţii proeminenţi 
şi apoi dispărând. Văzu nesiguranța din ochii albaştri şi 
crisparea tristă a gurii. 

Tessa se îndreptă de spate şi încercă să pună mai 
multă voioşie în expresia feţei sale, în voce. 

— Grady o să crească într-o bună zi. Până la urmă 
bărbaţii cresc, chiar şi bărbaţii ca Grady. 

— Bărbaţii ca Grady? 

— Cei care au suportă eşecul. E ciudat, îi vezi din 
când în când riscând cu adevărat, aproape provocând 


eşecul, dar în viaţa lor personală... când e ceva legat de 
căminul lor, nu îndrăznesc. Pur şi simplu nu îndrăznesc. 

— Ce-ar risca? Ce-ar îndrăzni? 

— Grady ar putea să-ţi ceară ceva... ar putea să-ţi 
dezvăluie sufletul său şi să: ţi arate că vrea ceva de la 
tine... chiar dacă e un lucru mărunt. Dar dacă tu nu-i 
răspunzi? Dgcă-i spui: „nu, las-o baltă!” S-ar simţi ca un 
prost... şi, după. Cum îl ştiu eu pe Grady, ar simţi-o ca Un 
eşec în relaţia cu femeia pe care o iubeşte. 

Courtney se uită la Tessa. 

— De unde ştii toate lucrurile astea despre Grady? 

— Nu ştiu exact, bănuiesc. Şi mai sunt câteva lucruri 
pe care le-a spus Nick şi câteva pe care le-am observat eu. 
Vezi tu, Nick cere să se facă totul bine pentru că doreşte 
ca totul să fie făcut bine. Cât despre Grady, se pare mai 
degrabă că vrea ca nimic să nu fie făcut prost. 

— Crezi că el se măsoară în termenii ăştia? Că nu 
vrea să greşească? 

— S-ar putea. Se întâmplă, uneori... umbra unui tată 
puternic şi lucruri de genul ăsta. 

— Fraţii lui Grady nu sunt ca el şi au acelaşi tată. 

— Grady e băiatul mijlociu. Nu-i întotdeauna uşor. 
Courtney zâmbi. 

— N-am vrut ca totul să devină atât de analitic. Dar 
aş vrea să ştiu exact ce nu e în regulă... de ce nu-i în 
regulă, dacă tot am ajuns aici. 

Tessa îşi termină vinul şi se uită calmă la Courtney. 

— E întotdeauna mai uşor când eşti în afară. Din 
afară se poate auzi sensul cuvintelor, se poate vedea ce 
Spune privirea. 

— Atunci spune-mi. Spune-mi ce mă frământă. 
Courtney se plecă încordată în faţă. 

Tessa rămase mult timp tăcută şi genele ei coborâte 
aruncau umbre lungi pe obrajii palizi. Părea să 
cântărească nişte gânduri, dar când îşi ridică din nou 
privirea spre Courtney păru să se fi hotărât. _ 

— Nu eu sunt cea care trebuie ş-o spună. În primul 
rând, impresiile mele pot să fie greşite, iar în al doilea, 


degeaba ţi-aş spune dacă nu te lămureşti tu singură. Toţi 
avem nevoi, Courtney, atât pot să-ţi spun. Şi ele se schimbă 
în timp. Poate să ne meargă grozav ani la rând şi totul să 
fie minunat, până într-o zi când nu mai e minunat. Chiar 
aşa, nu mai e. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Da, văd că nu înţelegi, spuse liniştită Tessa. 

Simţea cum o cuprinde o umbră de nelinişte, o 
bănuială, o intuiţie că Grady şi Courtney se apropiau într- 
un fel de necazuri, se apropiau într-un fel de suferinţă. 
Dorea s-o prevină pe Courtney, s-o protejeze, dar îşi dădea 
seama că nu poate; indiferent ce urma, trebuia să vină de 
la ei. O să-i pună la încercare, o să-i verifice şi Tessa se 
întristă, căci nu credea că ei, în teribila lor inocenţă, în 
vesela lor nepăsare, vor putea face faţă. Era atât de 
cufundată în gânduri încât tresări când sună telefonul. 

— Nu-i decât telefonul. 

Courtney se încruntă pe când se întinse să răspundă. 

— Alo? Bună, Grady, spuse Courtney şi deodată faţa i 
se lumină într-un surâs cald şi ochii îi străluciră. 

Tessa zâmbi şi ea, căci mai văzuse privirea asta la 
Grady, ori de câte ori se uita la Courtney şi la Courtney, ori 
de câte ori era cu Grady. Aveau aceeaşi plăcere să fie 
împreună; în amândoi era o bucurie aproape copilărească. 
Clipele lor fericite aveau într-adevăr strălucire, îşi spuse 
Tessa; momentele lor de nefericire trebuie să le aducă o 
suferinţă îngrozitoare, trebuie să fie ca o cădere din 
lumina soarelui în întuneric. 

— Bine, aşa voi face, râse Courtriey la telefon şi apoi 
închise. Se uită o clipă la telefon şi se întoarse către Tessa. 
Mesaj de la Malory şi Gorlin. Deci... 

„Nick şi Grady întârzie amândoi. După vaccinul 
antipolio de diseară Nick se duce să discute cu soţul unei 
paciente şi Grady rămâne la Clinică şi se ocupă cu fişe 
până se întoarce Nick. O să încerce să sune mai târziu, dar 
dacă nu sună noi să nu-i aşteptăm şi să mâncăm. Şi-şi cer 
scuze, zâmbi Courtney. 

— Îşi cer scuze? Tessa râse şi susurul cristalin răsună 


în camera înaltă. Vrei să spui că Grady îşi cere scuze. Nick 
e obişnuit să lucreze douăzeci de ore pe zi fără scuze, 
spuse cu tandrete Tessa. 

— Ar trebui să-ţi vezi faţa, Tessa. Cum e când eşti 
atât de fericită? 

— E cam cum arătai tu când vorbeai la telefon cu 

Grady... foarte, foarte bine. Tessa îşi întoarse 
privirea. Renunţasem aproape, când l-am întâlnit pe Nick. 
Intotdeauna toată lumea a crezut că am o viaţă grozavă... 
Toată averea familiei Cabot, toate lucrurile pe care le 
aveau ei... Dar asta, asta e adevărat, avem o căsnicie 
minunată. Este numai al meu. E-ngrozitor să spui aşa ceva 
azi, nu? E al meu? Da, e-adevărat. N-am crezut niciodată 
că sunt foarte egoistă, dar, Iisuse, cât de egoistă sunt cu el, 
spuse ea, şi apoi tăcu. 

După un timp continuă. Courtney, el e al meu la fel 
cum Grady e al tău, la fel cum voi vă aparţineţi unul altuia. 
Sper că o să ţineţi minte asta amândoi. Tessa clătină din 
cap. Cuvinte... discursuri... îţi dau voie să-mi spui să tac. 

— Îmi place să te ascult. Tu eşti un happy-end al 
propriei tale vieţi... aşa cum e în povestirile mele. 

— Dar tu nu mai scrii aşa ceva. Tocmai am terminat 
de citit povestea cu sinuciderea. 

— Nu-i vina mea. Asta vor oamenii şi nimeni nu mai 
vrea un sfârşit fericit dacă povesteandi se petrece în anii 
'50. Ultimele trei povestiri ale mele s-au terminat cu o 
moarte, un divorţ şi o sinucidere. Asta îţi spune câte ceva 
despre vremurile pe care le trăim, nu? 

— Prefer să nici nu mă gândesc la asta. 

Courtney se uită la ceasul micuţ de aur de la mâna ei 
şi se ridică. 

— Ar trebui să vedem ce-avem de mâncare. Rămâi, 
nu? 

— Cu mare plăcere. Nick mă poate lua de aici. Te ajut 
cu ceva? 

Courtney aruncă o privire spre bucătărie, apoi se 
aşeză din nou. 

— Decă mă gândesc mai bine, am o oală mare cu 


fasoie cu paprica, dacă nu te deranjează că nu-i mâncare 
făcută acum. 

— Fasole à la Malory? Aş putea să mănânc în fiecare 
zi aşa ceva. 

— Grady practic asta face. Courtney zâmbi. Se ridică 
şi se duse la masa de lângă uşă, luă de pe ea pliantele şi se 
întoarse cu ele la măsuţă şi le întinse în faţa ei. Cred că ar 
trebui să ne apucăm de asta. O să avem suficient timp să 
discutăm mai târziu. Tessa se aplecă spre teancul de hârtii 
şi puse un deget pe pliantul de deasupra. 

— Va trebui să le citeşti pe toate, dar ăsta e cel mai 
important. Pe ăsta va trebui să-l înveţi aproape pe 
dinafară. 

Şi repede. /i-am fixat o întâlnire, sper că nu te 
deranjează. 

— Nu, cu cât mai repede cu atât mai bine. Cu cine? 

— Joint Charities of America. Anul ăsta au un 
supliment de 100.000 de dolari pentru donaţii, aşa îmi 
spun spionii mei. Un oarecare Peter Joshua ia hotărârile şi 
semnează cecurile. Cu el te întâlneşti. 

— Încep la cel mai înalt nivel. Când ne vedem? 

— Peste două săptămâni. Are sediul în Washington, 
dar vine la New York pentru vreo zece zile să se 
întâlnească cu cei care solicită donaţii. E o mare şansă. 
Suta aia de mii.ar salva Clinica pe toată vara, dar n-o s-o 
căpătăm uşor. Aşa că... pliantele astea, toate posibilele 
întrebări şi răspunsuri sunt aici. Şi vreo duzină de 
modalităţi de a formula cererea. Probabil că o să ai nevoie 
de toate. Am auzit că e un tip cam capricios, acest domn 
Joshua. 

Privirea lui Courtney trecu peste pliante şi apoi se 
îndreptă spre Tessa. Zâmbi. 

— De-abia aştept să-i spun lui Grady despre toate 
astea. 

Nu credea că o s-o fac. 

— De ce? 

— Spunea că crsă fie plicticos. 

— O să fie, zâmbi Tessa. 


— Nu atât de plicticos ca Irene şi Justin. Mi-e scârbă 
de Irene şi Justin. 

— Cine? 

— Povestea pe care-o scriu acum, râse Courtney. 
Irene şi Justin sunt cei mai plicticoşi oameni pe care i-am 
văzut vreodată. Şi apoi, trebuie să fac ceva total diferit 
înainte ca nervii mei să fie la pământ. Indiferent ce crede 
Grady, adăugă ea. 

Tessa se uită repede la Courtney. 

— Pe Grady nu-l deranjează că faci asta? întrebă ea. 

— Nu ştiu. Chiar dacă l-ar deranja n-ar spune-o. 
Courtney se duse la bufet, îşi umplu din nou paharul şi se 
întoarse la Tessa. Ne iubim, ne ipbim, ne iubini, spuse ea 
liniştit, dar într-un fel nu ne apropiem unul de celălalt. 
Cred că vreau să spun că nu... nu ne băgăm unul în viaţa 
celuilalt. Politica de neamestec a lui Grady. Fără critici, 
fără complimente. Courtney zâmbi. Cu excepţia unei 
singure dăţi când mi-a spus că intru într-o cameră ca Joan 
Fontaine. Cred că asta a fost un compliment. 

— Courtney, -nu poate să fie atât de rău, altfel faţa ta 
n-ar mai străluci aşa când sunteţi împreună. 

— Oh, îl iubesc îngrozitor de mult. Când e cu mine. 
Când vorbesc cu el la telefon. Cându-mă uit pe fereastră şi- 
l văd venind. Dar doar atunci când nu e aici, sau la telefon, 
sau când nu-l văd, încep să mă întreb ce nu e în regulă, ce 
lipseşte. 

Courtney îşi duse paharul la gură. 


Se făcu târziu în seara de iulie, aproape zece. O 
noapte cenuşie dantelată, o noapte blândă de primăvară... 

— CTE faci aici? întrebă Brian Morgan intrând în 
cameră. 

În noaptea asta eu sunt de gardă. 

— Ştiu, răspunse Grady ridicând privirea de la biroul 
lui. 

Încerc să termin cu fişele astea până se întoarce 
Nick. 

— Vrei nişte cafea? 


— Mulţumesc. E ceva jos? 

— E linişte. Nimic până acum. 

— Atunci poţi să mai rămâi puţin aici, să stăm de 
vorbă, oricum, aproape am terminat. 

— Bine, spuse Brian. 

Puse o ceaşcă de cafea pe biroul lui Grady şi o aşeză 
pe a sa pe biroul lui Nick, instalându-se în scaunul 
acestuia. O tăcere calmă se lăsă în încăpere. 

Brian sorbi încet din cafea, în timp ce Grady îl privea 
cu buzele ţuguiate. 

— Eşti fericit aici? întrebă brusc Grady. Brian ridică 
surprins privirea. 

— Fericit? Da... Nu mi-am pus aşa problema, dar da, 
aş putea spune că sunt. De ce naiba mă întrebi? 

— ÎI îngrijorezi pe Nick. 

— Eu? Cu ce? 

— Ei bine, crede că poate nu-ţi place aici”. A observat 
că nu zâmbeşti niciodată, sau oricum nu foarte mult, 
niciodată nu-ţi arăţi sentimentele, spuse Grady privindu-l 
atent pe Brian. 

Brian se uită lung la Grady pentru o clipă. 

— Toată viaţa oamenii m-au întrebat dacă sunt fericit, 
spuse el cu o voce inexpresivă. Mama se ţinea după mine 
prin casă întrebându-mă dacă sunt fericit, dacă e ceva în 
neregulă. „Brian, îţi place la şcoală?... Ţi-e foame? Te simţi 
bine”? Adevărul era că mă simţeam grozav, şcoala îmi 
plăcea, nu mă bătusem cu Stanley, vecinul de alături, nu 
mi-era foame, mi-era bine. 

— Da? Şi? 

— Şi ce? 

— Şi ce era? 

Brian îşi deschise puţin mai larg ochii cenuşii şi 
aproape îi zâmbi lui Grady. 

— Păi, nu era nimic. Aşa eram eu. Aşa sunt. Nu mi s-a 
părut niciodată ciudat. Tu crezi că e? 

Grady ridică din umeri şi luă un creion, şi. Se jucă cu 
el pe când căuta un răspuns. În cele din urmă ridică diD 

din nou din umeri şi rânji. 


— Mă simt prost că am întrebat. Întotdeauna am 
considerat că un om are dreptul să fie aşa cum vrea el să 
fie. Nu pot să spun că ţi-am acordat o atenţie deosebită, ţie 
şi felului tău de a fi, până ce Nick nu a pomenit de asta. 

— Nick nu a trecut încă de perioada de tranziţie. 

— Ce tranziţie? 

— De la Municipal aici. A încercat să recreeze aici 
Municipalul, şi într-un fel a reuşit, dar nu poate să 
recreeze doctorii. Aşa cum era acolo. Eram foarte 
apropiaţi. Lucram în gărzi absurde, nu aveam aproape 
niciodată timp liber şi mulţi dintre medici locuiau în spital, 
aşa că nu prea părăseau deloc spitalul. Era ca o mică 
comunitate şi Nick era primar şi şef al poliţiei şi 
comandantul pompierilor şi grefier municipal şi duhovnic, 
toate în acelaşi timp. A fost cel mai minunat om care a 
existat vreodată la Municipal, a ţinut totul în frâu, aproape 
singur, a făcut să reziste totul. Şi a făcut-o în felul lui, 
controlându-i strâns pe medici, pe studenţi. Ştia ce 
gândesc înainte să ştie ei înşişi. Exista o armonie, un calm. 
Cu excepţia mea. Eu întotdeauna l-am neliniştit. Şi văd că 
încă o mai fac, adăugă impasibil Brian. Asta mă surprinde, 
căci am crezut că Nick a înţeles deja că ceea ce a fost la 
Municipal nu va mai fi niciodată. Oricum, nu aici. Mă tem 
că o să mai fie neliniştit din cauza mea până când o să 
înţeleagă asta, încheie Brian şi-şi ridică ceaşca. 

Grady zâmbi. 

— Ăsta e cel mai lung discurs pe care l-am auzit 
vreodată de la tine. Se pare că te-ai gândit mult la Nick. 

— Destul de mult. Înainte să vin la Clinică. N-am 
venit aici pentru că voiam în mod deosebit să ajut oamenii. 
Nu sunt atât de devotat oamenilor cum este Nick, dar şi eu 
doresc din tot sufletul să fiu cel mai bun doctor atât cât pot 
fi eu... aşa cum e Nick. Elo să mă ajute să devin şi o ştiu. 
El îmi deschide mintea mai mult decât am crezut că poate 
fi ea deschisă... şi face asta doar stând pe scaun şi 
revăzând şi discutând cazurile. Şi datorită lui deja încep să 
am intuiţie, capacitatea de a simţi lucrurile, de a le 
anticipa. De aceea Nick va avea întotdeauna medici tineri 


dornici să lucreze la clinicile lui... şi sunt sigur că vor fi 
mai multe clinici. Sigur, unii dintre ei, vor fi nişte 
misionari, doctori care cred tot atât de mult ca şi el în 
tragedia celor săraci. Dar mult mai mulţi vor dori pur şi 
simplu să lucreze cu el pentru că munca cu el îi 
desăvârşeşte pe ei. Nick mai are încă de învăţat că lumea 
în care trăim e o lume foarte practică, că medicii lui au 
scopuri diferite, nu toţi suntem aşa cum ne-ar dori el. Dar 
va fi o zi tristă pentru el. Îmi pare rău pentru oricine 
descoperă că lumea asta e o lume foarte practică. 

— Bun, asta îl explică pe Nick. 

— Şi eu? Sunt ceea ce par, Grady. Nici mai mult, nici 
mai puţin. Cred că de fapt niciodată n-am avut prieteni. 

— Nu i-ai vrut niciodată? 

— Nu m-am gândit la asta niciodată. N-am avut 
niciodată farmecul tău şi n-am avut niciodată... forţa 

Barbara Harrison lui Nick. N-am avut niciodată 
umorul lui Hank Mitchell şi nici exuberanţa lui Pete 
Strugis. Niciodată nu m-a deranjat asta în mod special; pur 
şi simplu aşa eram. Aşa sunt. Mi-ar plăcea ca Nick să mă 
accepte ca prieten, dar până atunci eu efectiv nu am ce 
face în sensul ăsta. Dar sunt fericit aici. Mă folosesc total, 
mulţumită lui Nick, deşi el nu o vede aşa. Deocamdată. 

— Nick o să fie întotdeauna o cloşcă grijulie cu puii 
ei”, aşa cred eu. 

— Sper să fie, dar o să înveţe să accepte diferenţa 
dintre ei. Poate că-la început datorită ţie. În fond, tu nu te 
prea conformezi liniei generale apropo de stilul de viaţă. 
La Municipal ţi-ar fi dat Un ultimatum. Aşa că deja învaţă 
să cedeze puţin. 

— Dacă tu numeşti asta cedare. Nu face decât să-mi 
ţină prelegeri. Grady râse. In fiecare zi mi se oferă 
discursul lui special. „Aranjează-ţi viaţa”. 

— Nu-i niciun secret, spuse Brian şi ochii îi sclipiră 
uşor ironici. Vocea lui Nick se aude foarte bine. 

— Fir-ar să fie. Grady zâmbi. Nu cred că sunt mai 
capricios decât alţii. E temperamentul meu artistic, 
sângele meu irlandez. Nick nu e niciodată mulţumit. E 


îngrijorat pentru că eu am toane şi e îngrijorat că tu n-ai. 

Telefonul sună şi Brian apăsă pe un buton şi ridică 
receptorul. 

— Da... da, îi spun... linişte totală, adăugă el şi 
închise. 

Nick e jos. 

Grady se ridică, îşi scoase haina şi o aruncă într-un 
sac mare pentru spălătorie, aflat în fundul încăperii, îşi 
scoase cheile din buzunar şi le puse în sertarul biroului şi 
apoi se întoarse către Brian. 

— Am întins-o. Ai nevoie de ceva înainte să plecăm? 

— Nu, mulţumesc, mă ocup eu de toate. 

— Ne vedem mâine, spuse Grady din uşă. Hei, Brian, 
nu te superi pentru... 

— Deloc, spuse repede Brian. Mi-ar plăcea să fiu mai 
apropiat de tine şi de Nick, dar mă tem că va trebui să mă 
luaţi aşa cum sunt, adăugă el liniştit. 

— S-a făcut, zâmbi Grady şi ieşi. 

Ezită în faţa liftului şi apoi alese scările, coborând 
rapid cele patru etaje. Când ajunse la parter se îndreptă 
spre uşă şi apoi se opri şi-şi plimbă privirea prin holul larg 
de la intrare. Nu-i plăcea cum arăta la ora aceea - învăluit 
în obscuritate. Surorile şi infirmierii de mult plecaţi, 
interfonul închis. De la subsol veneau sunetele muzicii, 
râsetele puştilor şi zgomotul biliardului mecanic. Auzi 
rostogolirea lungă, surdă, a mingii de joc şi apoi o 
pocnitură de lemn. Sunetul îi risipi gândurile. Se uită la 
ceas şi ieşi repede în noaptea cenuşie şi răcoroasă. Nick 
era la câţiva paşi de Clinică, de vorbă cu un bărbat din 
cartier şi Grady se apropie de ei. 

— Bună seara, domnule Stimik, bună Nick! 

— Bună, doctore. Tocmai vorbeam despre vreme. 
Plăcută pentru iunie, nu? Pun pariu c-o să fie o. Vară 
fierbinte. Dacă e frumos în iunie înseamnă întotdeauna o 
vară fierbinte. 

— Nu m-aş mira, răspunse Grady. Ce-ţi face piciorul? 
Te-a mai necăjit? 

— Nu, doctore. Mi l-aţi aranjat bine. 


— Mergem, Grady? întrebă Nick. 

— Sigur, spuse el şi-i făcu cu mâna omului pe când se 
îndepărtau şi-i strigă zâmbind: Nu bea tot în seara asta şi 
arătă spre punga maron care conţinea, ştia bine, o sticlă 
de whisky. Păstrează ceva şi pentru mâine, mai strigă el pe 
când traversau strada. 

— Fii sigur că n-o s-o facă, îi spuse Grady lui Nick 
când ajunseră la colţ. 

— Nu, răspunse Nick şi apoi amândoi tăcură. 

Trecură de al doilea cvartal cu paşi potriviti, simțind 
puternic în jurul lor prezenţa cartierului. O mulţime de 
oameni ieşiseră afară în seara plăcută; copii mici adunaţi 
sub o copertină, jucându-se pe rând cu o minge veche de 
cauciuc, fete şi băieţi mai mari, adolescenţi, cu mărgele şi 
sandale cu talpă groasă şi haine în culori vii, bătrâni, 
amintiri din alte timpuri, uitându-se timid de la ferestre, 
neîndrăznind să iasă în stradă. Din câteva clădiri se auzea 
muzică, ritmurile latine vii amestecându-se cu hard rock, 
iar undeva dintr-un televizor se auzeau exploziile unui 
meci. Cartierul părea normal, dar nici Grady, nici Nick nu 
se lăsau înşelaţi. Cunoşteau prea bine această perioadă a 
nopţii pe aceste străzi, ştiau că eră începutul orelor grele, 
aspre, adeseori violente. Nick şi Grady merseră încet pe 
străzile slab luminate, dar merseră cu grijă, privind cu 
atenţie în umbrele în care nu aveau încredere. 

Ajunseră la alt colţ şi Grady se uită la Nick. 

— Am avut o discuţie agreabilă cu Brian. 

— Bun. 

— Poate că e puţin ciudat, dar e-n regulă. Cred că o 
să-l invităm la masă, Courtney şi cu mine: 

— Despre ce-aţi vorbit? 

— Diverse. Despre tine, Clinică, spuse Grady şi se 
uită din nou la Nick. Te frământă ceva? 

— Discuţia cu Tony. A fost aşa cum mă aşteptam. N-a 
vrut să-i facă rău Rosei, n-a vrut să facă niciun 

— Ce-a vrut să facă? 

— Totul a început sâmbătă, spuse calm Nick. Venea 
spre casă de la lucru. Făcuse un schimb în plus ca să mai 


ia nişte bani pentru rochia de primă comuniune a fetiţei. 

— Şi? 

— Nu fi aşa nerăbdător, Grady. Nu fi aşa nerăbdător 
cu el. Trebuie să încerci să vezi situaţia aşa cum o vede el, 
aşa cum o simte el. Venea spre casă şi trecea prin Piaţa St. 
Marks. Trecea pe lângă toate buticurile alea... ştii, acolo 
unde o bluză de bumbac costă o sută de dolari? Ei bine, a 
văzut toţi oamenii ăia... oameni bine îmbrăcaţi, nu din 
cartier, ieşind din magazinele alea cu braţele încărcate cu 
toate lucrurile alea scumpe. Mi-a spus că atunci nu i-a dat 
importanţă, dar când a ajuns acasă a început să se înfurie. 
Mai căzusenişte tencuială din tavan. Căzuse în supă, aşa 
că au trebuit să mănânce din nou orez şi era ultimul orez 
până la următoarele cupoane de alimente. Instalaţia de la 
baie era spartă şi proprietarul a spus să plătească ei un 
instalator dacă voiau să fie reparată repede. Pe puştiul de 
şase ani îl durea rău o măsea şi Tony n-avea bani pentru 
dentist. Şi atunci Rosa i-a spus că omul de la magazinul de 
televizoare a zis că dacă nu plătesc în trei zile îşi pierd 
aparatul. Nick tăcu când cotiră în altă stradă, apoi 
continuă. Tony începu să bea. Şi începu să se gândească la 
viaţa lor, a familiei lui şi la toţi... oamenii ăia bogaţi. 
Oamenii bogaţi care erau la buticuri şi cumpărau toate 
lucrurile alea scumpe şi se distrau. A spus că s-a simţit 
ruşinat că ai lui trebuiau să trăiască precum animalele în 
timp ce oamenii bogaţi cheltuiau atâţia bani şi se distrau. 

Grady clătină din cap. 

— Şi de-aici... 

— Exact. Duminică seara era furios şi şi-a descărcat 
furia pe Rosa. Dar o iubeşte, o iubeşte cu adevărat. Văd 
cum se uită la ea, cum vorbeşte despre ea. Dacă nu ar iubi- 
o, nu s-ar înfuria aşa, v nu s-ar simţi atât de neputincios. 
Tot ce vrea e să-şi hrănească familia, să fie bărbatul, cum 
spune el. Dar bietul de el nu poate nici măcar să-şi 
plătească rața la televizor. 

— Dar are o slujbă. 

— Are, dar ce câştigă? E analfabet, nu are o calificare 
şi e portorican. În fiecare zi se duce la făbricuţa aia 


igrasioasă din Queens şi răsuceşte filamentele în becuri. 
Se roagă să lucreze suplimentar... şi totuşi, ce câştigă? l-ar 
fi mai bine cu ajutorul de şomaj, dar n-o s-o facă. Se luptă 
să mai păstreze fărâma de mândrie care i-a mai rămas, dar 
o să piardă şi bătălia asta. In ziua când a semnat pentru 
cupoanele de alimente a fost dărâmat. lar acum mai moare 
câte puţin în fiecare zi. 

— Ce putem face noi? Rosa... 

— O să sfârşească prin a o omori pe Rosa. Fără să 
vrea s-o facă, dar o s-o omoare. O să fie închis şi copiii or 
să fie duşi la cămine. Şi cu asta am încheiat cu Tony şi 
Rosa, spuse Nick cu o voce joasă, obosită. Asta-i cartierul, 
Grady. Ce-am spus despre Tony şi Rosa poate fi spus 
despre o sută de oameni de aici, o mie. Între timp căutăm 
soluţii de moment. Ca de pildă, ce să facem cu televizorul 
lui. 

— Nick, pot să mă ocup eu de asta, nu-i mare lucru. 

— Nu, spuse hotărât Nick. De aici trebuie să 
începem, să ne delimităm. Dacă e televizorul lui 'Tony, 
atunci de ce n-ar fi şi un palton pentru doamna Soma, care 
umblă în pulover la - 20*? De ce n-ar fi chiria pentru 
Roosevelt Johnson? Câteva mese mai decente pentru 
familia Rodrigo? Mi se rupe inima, dar nu putem începe să 
facem asta. Ce dăm unuia trebuie să fim pregătiţi să dăm 
tuturor. Altfel spus ar însemna să ne împărţim gospodăria. 

— Bun, dar mă interesează ca Rosa să fie în siguranţă 
un timp. Ochiul ei n-ar mai suporta încă o bătaie. 

— De-asta şi fac o mică excepţie. Dar nu-i dau nimic 
lui Tony. O să se revanşeze muncind. Eu o să am grijă de 
televizor şi el o să zugrăvească depozitul de la subsol. Şi 
ştie că asta e o excepţie, că n-o să putem face asta mereu 
pentru că nu ar fi cinstit faţă de ceilalţi. 

— E frumos din partea ta, Nick. 

— E ca şi cum ai vindeca un picior rupt punându-i un 
plasture, fir-ar să fie, dar e tot ce-mi vine în minte. Nu e 
suficient, dar altă idee n-am. 

Ajunseră la maşina lui Nick, urcară în ea şi porniră 
încet, în linişte spre centrul oraşului. 


* 


— Noapte bună, noapte bună. Courtney zâmbi în 
pragul uşii. Mulţumesc pentru vin, Nick. Tessa, ne vedem 
mâine. 

— Mulţumim pentru masă, spuse Nick. 

— Lui Grady trebuie să-i mulţumeşti pentru asta, îi 
zâmbi Courtney. Nu? se întoarse ea către Grady. 

— Aşa-i. O veche reţetă de familie. 

— Sunteţi siguri că trebuie să plecaţi? întrebă 
Courtney. E încă devreme. 

— Da, trebuie, răspunse Tessa. Dacă ăştia doi insistă 
să înceapă munca din zori... 

— Te-ai măritat cu un doctor, îi zâmbi Nick soţiei 
sale. 

— Şi nu mă plâng, spuse Tessa şi ieşi. 

Grady aşteptă până ce Nick şi Tessa dispărură pe 
scări şi apoi închise uşa. 

— Plăcută seară. 

— Da... şi plăcută zi, spuse Courtney şi se lăsă 
pecanapea. 

A ta cum a fost? 

Grady se aşeză lângă ea pe canapea, îşi petrecu 
braţul pe după umerii ei şi-şi întinse picioarele pe măsuţă. 

—  Jumi-juma. L-am spus unei femei că nu are 
leucemie. Am convins pe un puşti din cartier să lucreze la 
noi în timpul verii. Jumătatea proastă e că indiferent ce 
facem ştiu că ar trebui să facem mai mult. 

— De-asta tu şi Nick eraţi atât de încruntaţi când aţi 
intrat pe uşă? 

— Bietul Nick, el suferă mai mult ca mine. După un 
timp eu uit, dar el nu se gândeşte decât la asta. 

Courtney oftă, se rezemă de Grady şi-şi puse capul pe 
pieptul lui. 

— Ţi-am spus că ai o scrisoare de la tatăl tău? 

Grady aruncă o privire peste umăr către birou şi văzu 
micul teanc de scrisori. 

— Poate să aştepte până mâine. Pun pariu că e încă o 
ofertă să-mi deschid un cabinet acasă în Texas. 


— Nu vrea decât să te ajute, Grady. 

— Ştiu şi apreciez asta, spuse el liniştit. Dar vreau să 
înţeleagă că mă pot descurca şi singur... în marele oraş. 
Cristoase, am treizeci şi trei de ani, e timpul să reuşesc 
ceva de unul singur. 

— Ai făcut-o. Bellevue, Clinica, ai făcut asta singur. 

— Încă n-am făcut nimic. Când e vorba de Clinică, 
încă mai învăţ. Şi nu pot spune că am avut de 

Barbara tlarrison înfruntat o provocare cu adevărat 
mare. Asta a spus întotdeauna tata, trebuie o provocare 
mare ca să devii un om mare. 

Courtney râse şi se strânse mai mult în ei. 

— Spiritul şi înţelepciunea măreţului Sud-Vest, 
murmură ea. 

Grady îi rânji larg. 

— E ceva în neregulă cu asta? 

— E scandalos, zâmbi ea. 

— Ei bine, nu toată lumea poate vorbi ca Irene şi 
Justin, slavă Domnului, l-ai terminat deja? 

— Aproape. Băiatul nu obţine fata, fata nu obţine 
băiatul. 

— Sunt norocoşi amândoi, nu mi-ar place niciunul din 
ei. 

Pe vremea mea citeam despre oameni mai drăguţi. 

Courtney râse din nou, luă mâna lui Grady şi o păstră 
în mâna ei. 

— Facem o înţelegere. Eu nu mai spun nimic despre 
măreţul Sud-Vest dacă tu nu mai spui nimic despre ce scriu 
eu. 

— Asta-i înţelegerea, deci? 

— Asta e, n-ai de ales. _ 

— În regulă, cred că n-am încotro. Îi zâmbi şi se 
aplecă mai mult către ea. O sărută uşor pe vârful nasului şi 
apoi rămase cu bărbia sprijinită pe capul ei. Imi place 
nasul tău. Ți-am spus vreodată că-mi place nasul tău? 

— Nu. Şi altceva? 

— Vezi? Vezi cum e? Dă-i femeii un deget... spu Pi 

Clinica Gorlin se el încet şi o strânse mai tare lângă 


el. 

Putem merge acum la culcare? Hai să ne culcăm. 

— Bietul de tine. Bietul Grady cel obosit. Mori de 
somn? 

— Ei bine, şi somnul e plăcut, spuse el încet şi 
ridicându-se o trase şi pe ea de pe canapea. 

Zâmbi şi-şi strecură mâna în jurul mijlocului ei şi se 
îndreptară amândoi spre dormitor. 

x 

În apartamentul lor albastru, alb şi galben din Irving 
Place, Tessa stătea aşezată în faţa unei măsuţe de toaletă 
şi-şi peria părul. Părul ei des de culoarea aurului vechi 
sclipea în tonuri mate pe umerii goi, până la marginea de 
dantelă a cămăşii de noapte. 

Nick era întins în pat şi o privea. 

— Ai avut o zi plăcută cu Courtney? 

— Grozavă. O să meargă de minune, aşa cred. Are 
nevoie de munca asta. 

— Nevoie? 

— Să-i ia gândul de la tot ce o frământă. 

— Şi ce-o frământă? 

— E într-un fel de iad. Cel puţin aşa se simte ea 
acum. Asta o nelinişteşte. 

— Părea liniştită în seara asta. Părea că se simte 
grozav. 

Amândoi păreau să se simtă grozav. 

— Oh da, se simt bine împreună. Totu-i perfect 
împreună. 

Dar pot să înţeleg... spuse Tessa şi-şi întoarse 
privirea de la oglindă la Nick. Pot. Să înţeleg că atunci 
când nu sunt împreună apare neliniştea. E singură, are o 
mulţime de timp liber şi începe să se gândească la faptul 
că ceva lipseşte. 

Nick privi fumul ce se ridica în rotocoale subţiri din 
scrumieră, din ţigara Tessei. 

— Îi lipseşte ei sau lui Grady? 

— Lor le lipseşte. Încă nu înţelege asta şi sper să nu 
înţeleagă încă mult timp. Ceea ce simte ea e că Grady nu-i 


spune „Uite, asta e pentru noi. Tu, eu, împreună, 
împărţindu-ne viaţa unul cu celălalt”. 

— Dar fac asta de foarte mult timp. 

— În acel aranjament drăgui şi simplu care se 
numeşte „a trăi împreună”. Impart acelaşi apartament, 
acelaşi pat, dar nu se împart pe ei înşişi. Acum ea vrea 
ceva mai mult. Știu asta, sper doar ca ea să nu înţeleagă ce 
vrea înainte ca Grady să fie gata să i-o ofere. 

Nick îşi răsuci picioarele peste marginea patului şi se 
ridică. 

— Courtney Ames este al naibii de independentă, va 
face exact cum va dori. 

— Nu-i cinstit, dragul meu. Are voinţă, da, şi e 
încăpăţânată, dar nu e forţa imuabilă pe care o crezi tu. 
Independenţa de care vorbeşti o chinuie acum pentru că 
vrea mai mult de-atât. Are nevoie de ceva ce n-a avut 
niciodată, ceva statornic, un liman. Ea şi Grady trăiesc 
împreună de cinci ani, dar relaţiei lor îi lipseşte... 
angajarea. Cred că ea creşte mai repşde decât el. Ea vrea 
să rişte o angajare, Grady nu. 

— O adoră, ştii bine. 

— Întrebarea e... de ce îndoiala? De ce după cinci ani 
încă mai există ceva nelămurit în relaţia lor? O s-o piardă 
din cauza acestei îndoieli, ascultă-mă pe mine. Pentru că 
ea este încăpăţânată, este neliniştită şi fie că îşi dă sau nu 
seama de asta, vrea o confirmare. De la el. Ceea ce la 
douăzeci de ani se poate accepta, la treizeci este adeseori 
cumpănit, reevaluat. 

— Ce vrea? 

— Mai mult decât are. Vrea ca Grady să fie mai 
apropiat de ea. 

Nick clătină din cap. 

— Într-un fel, am vorbit despre asta azi. Grady e atât 
de greu de înţeles. Nici el nu e fericit, deşi nu vrea s-o 
recunoască. Prevăd că se va întâmpla... Viaţa lor personală 
va deveni din ce în ce mai complicată şi Grady... 

— Nu va şti cum să se descurce, îl întrerupse încet 
Tessa. 


— Aşa e. 

— In felul lor, sunt amândoi nişte copii, spuse Tessa şi 
se ridică din faţa măsuţei. Se aşeză lângă Nick şi-i luă 
absentă mâna. Uneori mă enervează atât de tare. Amândoi 
nişte copii răsfăţaţi, încăpăţânaţi, care vor să facă numai 
ce le place... doar că n-o fac deloc. Nu le pasă de nimic, 
Nick. Spirite jucăuşe în lumina strălucitoare a soarelui. 

— Mă bucur că noi n-avem problemele astea, Tessa. 
Mă bucur pentru noi, spuse el liniştit. 

(jâi) 

Tessa îl sărută şi el o strânse în braţe. Tessa întinse 
mâna şi stinse lumina. 

x 

La douăzeci de cvartale de apartamentul lui Nick 
Gorlin, la şaptezeci de cel al lui Grady şi Courtney, Frankie 
Carlino şi alţi doi membri ai bandei şerpii Sălbatici stăteau 
pe acoperişul unei vechi clădiri cenuşii. Fusese o seară 
plină, căci băuseră aproape patru litri de vin dulce, 
fumaseră un pumn de haşiş şi-şi urziseră planurile. Mai 
exact, Frankie Carlino le spusese planurile lui. Cu dinţii lui 
albi sclipind în întuneric, cu buzele lui pline şi moi 
mişcându-se repede pe când vorbea şi cu râsul lui aspru şi 
vulgar, le reţinuse atenţia ore în şir, iar din când în când 
băieţii aplaudau aprobator, sau îl loveau cu pumnul, 
exaltaţi. Unul din băieţi adormise acum pe piatra tare a 
acoperişului, dar celălalt, Charley, un negru mare, de 
aceeaşi vârstă cu Frankie, se uita cu mândrie la el şi 
Frankie savura această privire cu o plăcere aproape 
senzuală. 

Frankie îşi dădu capul pe spate şi ridică sticla de vin 
ieftin la gură, înghițind şi ultimul strop. Aruncă sticla, care 
se rostogoli pe acoperiş, fără să-i pese de cei care dormeau 
sub ei, ştiind că oricum n-or să cheme poliţia. Se lăsă apoi 
pe spate, mulţumit de sine. 

— Omule, asta-i ce numim faza unu, rânji el, cu o 
voce plină de insolenţă. Da, omule, faza unu. El îmi dă 
biletu' de intrare. Văzuşi vreodată un tip mai tâmpit ca 
barosanu' de Malory? Omule, ce-o să ne mai distrăm. 


Charley râse împreună cu el. Faza unu, omule şi să fii pe 
aproape pentru următoru' buletin de ştiri, spuse el, şi faţa 
lui deveni urâtă, plină de ură. O să le-arăt io la lepădăturile 
alea cine e Frankie Carlino. O să le-arăt io la toţi. 

— Omule, spuse Charley Jefferson, cu ochii strălucind 
în lumina palidă a lunii, eşti ăl mai rău tip dintre toţi. 
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Era vineri, oraşul se calma, deşi pentru medici nu era 
încă sfârşitul săptămânii... 

Cllinica era aglomerată, sufocată de pacienţi şi 
aproape întreaga după-amiază difuzorul nu fusese decât un 
geamăt monoton, chemând, insistând, până ce doctorii nu 
mai reacţionau la auzul propriilor lor nume. Jean era în 
faţa difuzorului de la parter şi la ora şase, când în cele din 
urmă ritmul se mai domoli, îşi aşeză obosită braţele pe 
birou şi se uită la Jim Trankos, care tria fişele lângă ea. 

— Grozavă zi şi-a găsit soţia doctorului Strugis să se 
îmbolnăvească. O să stăm aici toată noaptea ca să-i 
terminăm pacienţii. 

— N-o să fii aici toată noaptea, spuse pe un ton vesel 
Jim. De-abia a trecut de şase, trebuia să pleci de-aici acum 
o oră. 

— Cu tot ce-i aici? spuse ea şi-şi flutură mâna într-un 
cerc larg spre şirul de pacienţi care aşteptau pe scaune. 

— Ştii regula lui Nick, nicio femeie aici după ce se 
întunecă. 

Ea se uită spre uşă. 

— Nu s-a întunecat încă. Vine vara, se întunecă mai 
târziu. 

— L-ai văzut vreodată pe Nick furios? Adică furios cu 
adevărat? 

— Am auzit cum e. 

— Ascultă-mă pe mine, e mai bine să auzi decât să 
vezi. Dacă aş fi în locul tău, aş pleca înainte ca Nick să se 
întoarcă de la Municipal. 

Jean aruncă o privire spre ceas şi apoi clătină din 
cap. 

— Mai are o oră cu studenţii lui. Nu termină înainte 


de şapte. 

— Fă cum vrei. Dar nu uita că te-am avertizat. 

— Bine. O să... începu ea şi apoi se opri când uşa se 
deschise brusc. Ce naiba! spuse ea şi se ridică. Clovis... ce- 
ai în mână? întrebă Jean privind în jos spre copil, spre mica 
creatură cu pene pe care-o ţinea în palmă. 

— O pasăre, spus. E el şi o privi fix cu ochii lui 
întunecaţi, încăpăţânaţi. 

Avea nouă ani şi era un băieţel mărunt, cu pielea 
cafenie, cu o faţă serioasă şi sumbră, o fire liniştită. Ii 
privea pe oameni cu suspiciune şi Jean văzu suspiciunea 
apărând acum. 

— Clovis, spuse ea cu blândeţe. Nu poţi să aduci 135 
y aici 0... o pasăre. 

— Am adus-o deja. 

— Du-o imediat afară, aici sunt oameni bolnavi. 

— Şi ea îi bolnavă, spuse băiatul fără să se clintească. 

Aripa ei îi ruptă. 

Jean se aplecă mai mult spre el şi se uită mai bine la 
păsăruică; ochii ei mici nici nu clipiră. Jean văzu că fusese 
stropită cu cruzime cu vopsea metalică şi vopseaua îi 
năclăise penele galbene. Clătină din cap şi se uită la copil. 

— Clovis, de unde ai luat-o? 

— Din aleea de lângă Strada 3. 

— Nu poţi s-o aduci aici. E probabil plină de microbi. 

— Şi ei are microbi. Ei are microbi mai mari decât ea, 
vspuse Clovis arătând spre pacienţii care aşteptau. 

Jean se uită întrebătoare la Jim. Jim se ridică, dar 
rămase pe loc, aşteptând atent. Copilul văzu bărbatul 
masiv ridicându-se, dar nu se mişcă şi nici nu fu intimidat. 
Clovis se uită protector la pasăre şi Jean fu surprinsă să 
vadă o blândeţe neobişnuită trecându-i peste chip. Il 
cunoştea pe copilul ăsta, copilul ăsta îşi pierduse un frate 
mai mare din cauza unei supradoze, iar un alt frate în 
Vietnam şi îndurase cu stoicism moartea lor; copilul ăsta 
îşi trimisese mama la Clinică cu o coastă ruptă, o coastă 
ruptă de pumnul lui când încercase să-l ţină în casă într-o 
noapte. Copilul ăsta nu avea sentimente, sau cel puţin aşa 


credeau ei şi totuşi copilul ăsta stătea acum acolo cu ochii 
plini de bunătate şi ţinea cu tandreţe în palmă pasărea 
slabă şi buimăcită. Jean oftă şi puse o mână pe umărul slab 
isr al copilului. 

— De ce-ai adus-o aici? întrebă ea blând. 

— Doctoru' Morgan o face bine. 

— Doctorul Morgan nu-i veterinar. 

— E doctor, nu? Dacă-i doctor bun pentru oameni, e 
bun şi pentru ea. 

— Dar, Clovis, sunt oameni care aşteaptă, pacienți. 
Oameni bolnavi. 

— Mi-aştept rându' ca ceilalţi, spuse Clovis şi ea ştiu 
că nu-l poate convinge să renunţe. Se uită din nou la Jim şi 
ridică din umeri. 

— Întreabă-l pe Grady, spuse Jim. 

— Nu-ntreb pe nimenea, spuse Clovis şi trecu pe 
lângă Jean şi se îndreptă spre scări. 

Jean râse în ciuda supărării şi Jim se aplecă asupra 
telefonului şi apăsă pe un buton. 

— Sunt Jim. Clovis Williams urcă cu o pasăre. O 
pasăre bolnavă, spuse el, şi apoi tăcu. Ascultă câteva clipe 
apoi închise şi-i zâmbi lui Jean. E grozav tipu'. Tot ce-a 
spus a fost că e-n regulă, o să se ocupe de pasăre după ce 
termină cu erupția şi cu entorsa, râse Jim şi ridică privirea 
spre tavan. 

Şi el şi Jean se întoarseră când Grady ieşi dintr-un 
cabinet în coridor. 

— Cine urmează? strigă el. 

Jim luă o fişă şi se îndreptă spre el. 

— Ellen Train, spuse el. 

Grady dădu din cap şi se îndepărtă. 

— Ellen? spuse el. Hai înăuntru. 

Ellen Train se ridică şi intră în cabinet, închizând 
Gei) 

uşa în urma ei. 

— Ce mai faci, Grady? zâmbi ea. 

— Asta eu trebuie să te întreb pe tine. 

— Mă simt grozav. 


— Bun, mă bucur să aud asta, spuse el, şi trase 
paravanul lângă masa de consultaţie. li dădu un halat şi se 
dădu deoparte. Dai totul jos, te rog, spuse el, şi se duse la 
chiuvetă. Se spălă şi se şterse încet şi apoi se duse la birou 
şi desfăcu o seringă din ambalajul ei de hârtie. 

— Ellen, greaţa a dispărut? întrebă el uitându-se în 
fişa ei. 

— Din când în când mi-a fost puţin rău, dar e mult 
mai bine. 

— Bun, cred că i-am venit de hac... Gata? 

— Gata, spuse ea, şi el dădu deoparte paravanul. 

Îi palpă uşor abdomenul, ficatul şi apoi îi legă un 
garou în jurul braţului. 

— Cred că în timpul liber eşti vampir, zâmbi ea pe 
când Grady îi băga acul în venă. 

— N-am timp liber, spuse el privind sângele cum se 
scurgea în seringă. Oricum, ştii că avem nevoie de sânge 
pentru analiză. Problema cu ficatul tău n-a fost glumă. 

— După două săptămâni în spital nu-mi vine să râd. 

Grady trase seringa şi desfăcu garoul. Le duse la 
birou şi le puse într-un stativ de sârmă, apoi se întoarse 
lângă ea. Ellen era o tânără drăguță şi cumsecade, de-abia 
trecută de douăzeci de ani. Părul ei blond era lung şi 
strălucitor, împletit într-o coadă groasă ce-i cădea pe 
spate. Avea faţa luminoasă şi serioasă, cu trăsături fine şi 
el ştia că nu era ca ceilalţi din cartier. 

— Tot în fundătura aia nenorocită locuieşti? întrebă 
el zâmbind. 

— Nu e o fundătură nenorocită. E... sărăcăcioasă, 
atât. 

— Ellen, când erai la Municipal ai promis că o să te 
gândeşti să te muţi. N 

— M-am gândit, dar nu pot să mă mut. Imi place aici. 
E un cartier plin de viaţă, emoţionant, în ciuda lucrurilor 
urâte care se scriu despre el în ziar. 

Fața lui Grady deveni brusc serioasă. 

— Ştii că-i iei apărarea? 

— Apărarea? Nu vreau asta. Dar e emoţionant. Plin 


de viaţă. Aşa cred eu că e. 

— Dacă nu trebuie să trăieşti aici. Dacă nu trebuie să 
trăieşti aici, e plin de culoare. Întreabă câţiva oameni care 
n-au de ales şi ai să vezi ce plin de viaţă îl văd ei, spuse 
Grady şi se aplecă din nou asupra ei, palpând-o cu 
blândeţe. N-ai auzit? 

— Te-am auzit, dar ştii ce-am vrut să spun. Ellen 
zâmbi. Aici văd o bucăţică din Italia şi Puerto Rico şi 
Harlem şi Israel şi Polonia. Iar în apropiere e Chinatown. 
Iar în East Village încă mai există o comunitate puternică 
de artişti. Nu vreau să renunţ la toate astea. Pentru ce? O 
cutie înaltă de sticlă cu pereţi subţiri şi chirii ridicole? O 
stradă în centrul oraşului, în mijlocul circulaţiei? râse. Şi 
pe urmă, acum eu n-am de ales. Tata mi-a tăiat subvenţia. 

— Da? spuse Grady. Când s-a întâmplat asta? 

— Săptămâna trecută. Mama e furioasă, dar nu vrea 
să se certe cu el. Tata a spus că mi-am stricat destul viaţa 
pe banii lui. Ori vin acasă la Dearborn şi accept ajutorul 
lui, ori rămân aici şi nu-l mai primesc. 

— E cam tranşant. 

— Aşa sunt cei ce fac comerţ cu Chryslere în 
Dearborn. 

Tranşanţi. Ellen zâmbi. Dar rămân aici. 

— Rămâi, dacă asta vrei. Dar nu trebuie să rămâi 
aici. Ai putea să te dichiseşti şi să te duci în centru şi să-ţi 
foloseşti educaţia primită. 

— Şi să cunosc un tip serios şi să mă mărit. Aş ajunge 
ca mama şi e plictisitor, spuse Ellen. Îşi mişcă degetele de 
la picioare, pline de praf din cauza mersului în sandale pe 
străzile murdare şi-i zâmbi lui Grady. Nu plec încă şi poate 
n-am s-o fac niciodată. Lui Drew a început să-i meargă 
bine... în sfârşit lucrările lui se vând. 

— Da? spuse Grady şi în minte îi apăru imaginea unui 
tânăr - Drew, studentul californian devenit clar, mare şi 
afabil. Asta vrei? Drew? 

— Suntem fericiţi, Grady... Face lucruri din ce în ce 
mai bune, iar bijuteriile mele au început să se vândă. 

— Am făcut tot ce-am putut. Să nu spui că n-am 


încercat. 

Grady clătină din cap. Altceva nu-ţi mai spun. 

— S-ar putea să deschidem o expoziţie luna viitoare. 

— Să-mi trimiţi o invitaţie. 

— Dacă-ţi aduci carnetul de cecuri. 

— Ca şi celelalte, tot ce te interesează la mine sunt 
banii. 

— Bietul Grady, spuse ea, şi el o privi surprins, căci 
pentru o clipă semănase cu Courtney şi brusc simţi nevoia 
să o protejeze pentru că îi aduse aminte de 

Courtney. 

— Ai o privire ciudată, doctore, îl necăji ea. 

— Pentru o clipă mi-ai adus aminte de cineva. 

— Cineva nemaipomenit? 

— Da. Nemaipomenit. Grady zâmbi. Ridică-te, te rog, 
spuse el, şi o ascultă puţin la piept. Bun, am terminat 
acum. 

— Nu-mi mai dai medicamente? 

— Inflamatia a scăzut, încă vreo lună şi o să te simţi 
grozav. Dar te rog să ai grijă ce mănânci. Şi ia vitaminele 
alea, mai spuse el şi trase din nou paravanul spre masă. 

Se aşeză la birou şi scrise repede în fişa ei, 
concentrat, iar părul blond şi ondulat îi căzu pe frunte. 

— Persoana asta nemaipomenită, îi strigă Irillen, cum 
de n-am văzut-o niciodată pe aici? 

— Nu vreau să vină în cartier. Dacă aveţi expoziţia 
aia, o aduc şi pe ea. 

— Nu contează asta acum. Grady rânji. Bucuria unui 
doctor e că pune întrebări personale dar nu trebuie să 
răspundă la niciuna. 

Cadrul de metal al paravanului scoase un sunet 
puternic, enervant, când Ellen Train îl împinse deoparte. 
Se apropie de birou şi se uită la Grady. 

— E... 

— E atât de deosebită? întrebă încet Elien. 

Grady îşi întoarse privirea, nevrând să răspundă, căci 
ştia prea bine răspunsul, şi deosebită nu era cuvântul 
potrivit - nu era deosebită, era toată viaţa lui. 


— Clovis, spuse Brian Morgan din uşa cabinetului. 
Copilul se ridică şi intră purtând cu grijă pasărea în mână, 
şi o aşeză încet pe masa acoperită cu hârtie. 

— Ce jalnic arată, spuse Brian. Cine ar putea să fie 
atât de ticălos încât să toarne vopsea pe un mic papagal, 
întrebă Brian încet, ca pentru sine. 

— L-un papagal? întrebă cu o voce subţire Clovis. 

— Da. Vorbesc, ştii, dacă-i înveţi. Arată tare rău. 
Brian îşi întoarse ochii cenuşii spre copil. 

— Fă-l bine. 

— Nu ştiu dacă pot. 

— Po să-ncerci... în loc să stai degeaba şi să vorbeşti 
cu mine. 

Brian îşi încrucişă mâinile pe piept şi îl privi pe băiat 
lung şi serios. 

— Dacă-l fac bine, ce-o să faci cu el, Clovis? E o 
pasăre de casă, n-o să reziste afară. O să-l ţii la tine? 

— Maică-mea o să-l gătească pesemne. E o jigodie, 
spuse Clovis. 

Brian îl privi în tăcere pe băiat, fără expresie, 
uitându-se adânc în ochii lui negri, până ce înţelese că 
trebuia să facă tot ce putea pentru biata pasăre. 

Trebuia s-o facă, pentru că în ochii copilului văzu mai 
mult decât cruzime şi viclenie, văzu inocenţa oarbă. Brian 
îşi desfăcu mâinile şi luă în palmă pasărea şi-i puse cu grijă 
stetoscopul pe piept. Auzi o bătaie uşoară, măruntă şi puse 
pasărea înapoi pe masă. 

— Trăieşte... O să începem cu asta, spuse el, şi se 
aplecă peste birou să scrie o reţetă. Rupse hârtia şi i-o 
dădu lui Clovis. Du-te jos şi ia astea de la farmacie. Pe 
urmă du-te la subsol şi ia o bucată de pâine. Poţi să faci 
asta? 

— Mă-ntorc, îi spuse Clovis şi apoi se aplecă peste 
pasărea galbenă. Mă-ntorc, spuse el. 

Jim ciocăni la uşă şi-i dădu lui Grady o fişă. 

— Noroc, îi şopti zâmbind. 

Grady se uită mirat la Jim şi apoi închise uşa. Aruncă 
o privire noului pacient şi apoi fişei sale, încruntându-se pe 


când se aşeza la birou. 

— Cât ai stat la dezintoxicare? 

— Am terminat-o săptămâna trecută. După două luni. 

— Două luni? spuse Grady şi notă ceva pe fişă. Nu-i 
Tău. 

— Nu-i rău pentru tine, spuse scurt omul şi Grady se 
uită la el. Era un negru înalt şi slab, trecut de treizeci de 
ani. Avea pe faţă o cicatrice lungă, de pe obraz până la 
bărbie şi una mai mică în colţul gurii. 

Ochii erau mici şi duşmănoşi, iar în părul lui creţ şi 
bogat se vedeau câteva fire albe. 

— Te-ai mai atins de ele? întrebă Grady. 

— Nu-i treaba ta. Asta nu-i o afurisită de clinică de 
droguri. Fir-ar să fie, abia m-am obişnuit cu un alb... şi 
acu' îmi pasează altu'. Şi tre' să fie unu' din Sud. Colac 
peste pupăză, un alb din Sud. 

— Nu-s din Sud, chiar dac-aşa ai auzit. Sunt din 
Texas. 

— Tu eşti ăla despre care-am auzit. Barosanu' cu 
ranch-ul. 

— Tatăl meu are ranch, nu eu. 

— Da? Tac-tu are şi nişte negri pe care-i tratează ca 
pe cioroi? 

Grady ridică privirea din fişă şi se uită lung şi liniştit 
la om. 

— Tatăl meu nu face discriminări, spuse el calm. El îi 
tratează şi pe albi ca pe cioroi. 

Negrul se uită la Grady cu ochii mijiţi şi apoi pe faţă 
îi apăru un zâmbet care se transformă încet în râs. 

— Omule, poate că totuşi o să te las să ai grijă de 
mine, Albule. Te superi dacă-ţi zic Albule? 

— Zi-o zâmbind, rânji brusc Grady şi de data asta 
negrul râse din toată inima, un râs plin de satisfacţie, 
sonor, care făcu să dispară tensiunea din cameră. 

— Te-ai căptușit c-un nou pacient, omule, spuse el şi- 
şi suflecă mâneca. 

— Mă bucur, zise Grady şi ăsta era adevărul, se 
simţea bine. 


x 

Nick intră cu paşi repezi pe uşa Clinicii şi se opri 
brusc când o văzu pe Jean la recepţie. Fălcile i se 
încleştaseră şi se schimbă la faţă. Trase adânc aer în piept 
şi apoi se apropie de ea. 

— Câţi mai sunt? îl întrebă el răstit pe Jim. 

— Numai ăştia trei, spuse Jim şi lovi uşor cu palma 
fişele din faţa lui. 

— Vino cu mine, îi ordonă Nick lui Jean. 

Ea îl urmă tăcută, fără să îndrăznească să spună 
nimic, căci îi simţise mânia din voce. Intrară în camera de 
urgenţe şi ea se aşeză în linişte pe scaun şi rămase 
uitându-se la el, pe când el măsura încăperea cu o privire 
amenințătoare, cu pumnii încleştaţi, alb de furie. In cele 
din urmă se întoarse către ea. 

— Ştii cât e ceasul? 

— A trecut de şapte, dar a fost aglomerat, Nick. 
Niciodată n-a fost aşa aglomerat. 

El făcu un pas către ea şi ea se trase înapoi, clipind 
repede, căci Nick arăta îngrozitor în furia lui. 

— Care-i regula aici? întrebă el. La ce oră trebuie să 
plece surorile? 

— Femeile trebuie să plece la cinci, ştiu, ştiu. Dar nu 
e chiar aşa întuneric şi... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tună Nick. Crezi că 
vă trimit acasă din cauza întunericului? Vreau să plecaţi 
toate de aici la cinci pentru că la cinci începe să fie urât pe 
aici. Tot ce trăieşte în casele astea nenorocite începe să 
iasă afară, strigă el, iar ochii lui erau două puncte 
întunecate, nemişcate. Atunci încep toţi să simtă nevoia. O 
doză, o femeie, o băutură, o bătaie. Jean, crezi că am 
stabilit regulile Clinicii pentru că n-avem altceva mai bun 
de făcut? Crezi că stau să mă gândesc la capriciile mele? 
Eu cunosc cartierul ăsta, şi fir-ar să fie, când spun căe 
periculos aici după cinci, chiar e periculos. Fundul tău 
încerc să-l salvez, nu pe-al meu. Primul lucru pe care vi l- 
am spus, tuturor, e că trebuie să respectaţi regulile de 
siguranţă şi să le respectaţi sută la sută. Trebuie să vă 


amintesc asta în fiecare dimineaţă afurisită? în fiecare 
afurisită de zi? 

— Numai o dată s-a întâmplat, spuse ea calmă şi se 
întoarse, dar el o apucă de braţ şi o răsuci cu faţa spre el. 

— Numai o dată! Un nenorocit care are nevoie de 
ceva n-o să ştie că a fost numai o dată. Elo să ia ce are 
nevoie. O să înşface, înţelegi? Crezi că exagerez, du-te şi 
întreabă-l pe sergentul Mendez. Întreabă-l despre ce se 
întâmplă în cartierul ăsta după ora cinci. Un bărbat ar 
putea să aibă o şansă să se apere. Ar putea. Ce greutate ai 
tu? Cincizeci şi cinci de kilograme? Un puşti de zece ani de 
pe aici se poate descurca cu cincizeci şi cinci de kilograme. 
Nick îi lăsă braţul. Mai fă o dată asta, doar o dată şi ai 
plecat definitiv de aici. 

— Bine, bine, am înţeles, chiar trebuie să ţipi? 

— Se pare că da. Se pare că trebuie să-mi fac 
probleme pentru tine, pentru că tu nu-ţi faci. Crezi că-i un 
joc... o familie mare şi fericită. În noaptea în care o să dai 
de un drogat care nu mai poate rezista, n-o să mai crezi că 
e un joc. 

Ea se uită lung la el pentru câteva clipe şi apoi îi 
spuse liniştită. 

— Mi-ar plăcea să cred că acest cartier devine şi 
cartierul meu, că nu. Aparține doar bărbaţilor de aici. De 
ce să fiu exclusă doar pentru că sunt femeie? 

Nick clătină din cap. 

— Nu e vorba de discriminare, e vorba de siguranţă. 
O femeie e o pradă uşoară aici. Poate tu vrei să rişti, eu nu 
vreau. O să faci cum spun eu sau deloc. Da sau nu? 

— Bine, am spus bine. 

— Acum hai, Jim o să te conducă. Cu ce mergi acasă? 

— Cu metroul. 

— Minunat. Metroul în cartierul ăsta, spuse el, şi o 
privi sever. În seara asta iei un taxi, dacă poţi găsi unul pe- 
aici. 

— Dar eu... 

— Un taxi, ordonă el şi o conduse în tăcere la fişier. 
Du-te cu Jean, îi spuse lui Jim. Vezi dacă poţi găsi undeva 


un taxi. Mă ocup eu de pacientul următor, spuse el, şi luă 
repede prima fişă din cele câteva rămase pe masă. Făcu 
câţiva paşi şi apoi se întoarse. Ai nevoie de bani? îi strigă 
el. Ea clătină din cap şi Nick îşi continuă drumul. Sam 
Greemberg? spuse el către pacienţii care aşteptau şi un 
bătrân se ridică şi dădu din cap pe când intra în cabinet. 

Grady ieşi în coridor şi. Văzu că mai rămăsese o 
singură persoană. Era obosit, dar se simţea bine şi-şi trecu 
repede o mână peste faţă, ca pentru a îndepărta oboseala. 

— Bună. Stai să-ţi iau fişa. Imi pare rău că a trebuit 
să aştepţi atât. Cum te cheamă? 

— Doctoru' Gorlin are fişa mea acolo înăuntru, spuse 
femeia. Il aştept pe el. 

Grady se uită la uşa închisă şi se apropie de ea şi 
ciocăni uşor. 

— Ce-i? întrebă Nick crăpând puţin uşa. 

— Vrei să mă ocup eu de ea? 

— Nu, termin aici într-un minut, o văd eu. 

— Atunci mă duc sus, spuse Grady şi se îndreptă 
către lift. 

Urcă în el, apăsă pe butonul 4 şi-şi scoase obosit 
haina albă, mototolind-o în mâini. Uşa se deschise şi merse 
de-a lungul coridorului de la etajul patru, îndreptându-se 
către camera medicilor. Se opri brusc în uşă când îi văzu 
pe Brian şi Clovis aplecaţi peste ceva mic şi strălucitor 
aflat pe un birou. 

— Ce-aveţi acolo? întrebă el intrând în cameră. 

— Sper că nu te deranjează că fac asta aici, spuse 
Brian fără să se întoarcă. Vino să vezi. 

— Da, Cowboy, vino să vezi, spuse Clovis cu o privire 
rece în ochii întunecaţi îndreptaţi spre Grady. Grady ridică 
din umeri şi făcu câţiva paşi spre ei, uitându: se cu atenţie 
către birou. Privi uimit şi apoi izbucni într-un hohot 
puternic de râs... 

— Asta nu-i pasărea paradisului, râse el din nou. 

— L-un papagal, spuse nervos Clovis. Grady se uită la 
Brian. 

— Facem şi puţină medicină veterinară? întrebă el 


zâmbind. 

— Mulțumită lui Clovis, spuse calm Brian. 

Grady întinse mâna şi atinse uşor pasărea cu un 
deget. 

— E pictat ca un păun, spuse el. 

— Ţi-am zis, Cowboy, i-un papagal. 

Grady îi zâmbi lui Clovis şi se uită din nou la Brian. 

— Ce-i faci? 

— Am reuşit să-i pun o atelă mică şi să-i desfac 
câteva pene. Tocmai voiam să încercăm să-i dăm nişte apă, 
spuse Brian ridicând o pipetă. Clovis, ia. Te rog un pahar şi 
adu nişte apă proaspătă şi nişte tampoane de vată din 
depozitul de medicamente. 

Clovis îl privi încruntat pe Grady şi apoi se îndreptă 
în silă către uşă. 

— Doctore Morgan, stai cu ochii pe Cowboy, spuse el, 
şi ieşi. 

Grady se uită după el şi simţi cum îi piere buna 
dispoziţie. 

— Tocmai am convertit pe cineva jos... dar cu Clovis 
e altă poveste. Indiferent ce fac, puştiul nu mă piţice. 

— Accentul, spuse blând Brian. 

— Ce accent? 

— Încă mai ai un uşor accent texan, dar care aici se 
simte. Clovis şi-a petrecut primii cinci ani în Alabama, 
ştiai? îşi aminteşte. Mi-a spus odată că acolo îi ziceau 
„Cap-de-oaie”. 

— Şi ce crezi tu că fac aici? spuse Grady, brusc 
furios. Nimeni nu o spune aici, dar toţi o gândesc. Crezi că- 
i mai bine să vorbească frumos şi apoi să nu-l lase pe un 
negru să se mute în preţiosul lor Forest Hills? Cineva ar 
trebui să scrie o carte despre istoria unui accent din Sud, 
spuse Grady şi se trânti într-un scaun. 

Brian se uită la el lung, liniştit. 

— Grady, ce-ai păţit? Ştiu că nu eşti rasist. Sau 
fanatic. 

N-am spus decât că Clovis... 

— Iartă-mă, îl întrerupse Grady. Doar că acum câteva 


minute mă simţeam grozav. Cred că m-a făcut să mă 
dezumflu, spuse Grady. Îşi aprinse o ţigară, apoi se apropie 
de birou şi se uită la pasăre. 

— O să se facă bine? 

— Cred că da. Dar ce facem cu ea? 

— O să rămână aici. Clovis are nevoie să ţină la ceva. 

— Aici? pătrunse în cameră vocea puternică şi 
adâncă a lui Nick. 

Brian şi Grady se întoarseră şi-l văzură pe Nick, 
urmat de Clovis. 

— Nick, spuse Grady, uită-te puţin la... Clovis, cum 
vrei să-i spui?” 

— Mi-ar plăcea să-i zic T.K. 

— Nick, uită-te la T.K. 

Nick traversă camera şi se uită la pasăre, apoi la 
Grady şi Brian. 

— A cui e opera? zâmbi el, arătând spre atelă. 

— A mea, spuse Brian. Nu-i prea rău, ţinând seama 
că a trebuit să lucrez cu un apărător de limbă. 

Nick se uită din nou la pasăre. 

— Va trebui să facem rost de o colivie. 

— N-ai de gând să ne cerţi? îi zâmbi Grady lui Nick. 

— Clovis şi-a dat osteneala să-l aducă aicl Nick făcu o 
pauză. Brian şi-a dat osteneala să se ocupe de el... T.K. Va 
fi un proiect al Clinicii, spuse Nick, în timp ce se minuna 
din nou de Brian, Brian cel metodic, care nu se emoţiona 
niciodată şi care acum pierduse timpul ca să se ocupe deo 
pasăre. Clovis, o să-l ţinem aici în cameră. Poţi să urci aici 
şi să te joci cu el când vrei. Va trebui să-l îngrijeşti, să-l 
hrăneşti, să-i cureţi colivia, înţelegi? întrebă cu blândeţe 
Nick. 

— Po s-o fac, spuse repede Clovis. Făcu un pas 
înainte şi se uită la pasăre. Pe curând, T.K., spuse el, apoi îl 
privi pieziş pe Grady. Ai grijă, Cowboy, fă-l bine până vin 
să-l mai văd, îi recomandă el şi apoi se uită la Brian. 

Copilul păru că vrea să spună ceva, dar brusc se 
răzgândi şi dădu doar din cap către Brian. li mai aruncă o 
privire lui Grady şi ieşi din cameră fără niciun cuvânt, cu 


spatele ţeapăn şi umerii drepţi; pentru moment îşi făcuse 
datoria. Medicii îl priviră plecând şi apoi se uitară unul la 
altul. 

— E o enigmă, spuse Nick. 

— Se face uşor de înţeles când vrea, spuse Grady 
zâmbind. Nu are încredere să mi-l lase pe T.K., spuse el, şi 
se întinse. Mă duc acasă. Brian, mergi şi tu? Pot să te las 
unde vrei. 

— Sunt gata. Doar dacă Nick nu mai vrea ceva. 

— Nick nu mai vrea. Să-mi spui doar unde sunt fişele 
de azi. 

— Sunt adunate toate, ca de obicei. 

In regulă, plecaţi acasă. Ne vedem duminică. 

— Şi nu înainte. Mâine e o zi liberă de care am de 
gând să profit. 

Cei doi se întoarseră şi se îndreptară soră uşă. Grady 
se uită peste umăr la Nick. 

— Cine te ajută în noaptea asta? N-o să rămâi aici să 
te descurci singur într-o noapte de vineri, nu? 

— Vin mai târziu doi rezidenţi de la Municipal. Hai, 
plecaţi înainte să mă răzgândesc. 

— Nu, nu, nu face asta, zâmbi Grady. Hai, Brian, sau 
omul cel rău ne pune să facem ore suplimentare. 

Nick zâmbi în urma lor şi apoi se aşeză la birou. Privi 
absent în jur şi ochii îi căzură pe pasăre. Mângâie uşor 
penele galbene şi zâmbi din nou. 

— Bine-ai venit la Clinică, T.K. Gel) 


Vineri noapte, aproape sâmbătă dimineaţă şi oamenii 
vor avea puţin timp şi pentru ei înşişi... 

CT.ourtn. Ey dăţi în chiuvetă şi ultima farfurie şi o 
aşeză alături, într-un suport galben de cauciuc. Se şterse 
pe mâini, ieşi din bucătărie şi intră în living, unde Grady se 
uita la televizor, concentrat. Courtney clătină din cap şi 
părul ei blond deschis tremură uşor. 

— Un puşti şi televizorul lui color. Mă emoţionează. 
Zâmbi şi se aşeză lângă el pe canapea. El o cuprinse cu 
braţul şi zâmbi cu ochii la televizor. 


— Râzi de mine? 

— Poate. Poate, puţin. Cum e meciul? întrebă ea 
uitându-se la ecran. 

— Mets primeşte o groază de şuturi în fund la San 
Francisco, aşa-i afurisitul ăsta de meci. 

Ea îl privi ciudat, mirându-se de tonul tăios. 

— Eşti într-o dispoziţie grozavă în seara asta. 

— Dispoziţie. M-am săturat să tot aud cuvântul ăsta. 

— Ce cuvânt ţi-ar place? întrebă ea blând. N-ai fost 
fermecător ca de obicei toată seara. Fără flecăreli 
muşcătoare, fără cuvinte de duh, fără glume. 

El zâmbi uşor. 

— Fără scamatorii, fără paşi de dans. lartă-mă... o 
parte din gânduri sunt la Clinică. La... copii. Ţi-aduci 
aminte că ţi-am spus de papagalul ăla căruia Clovis îi 
spune T.K? întrebă el. Ea dădu din cap. Nu ţi-am spus ce 
mi-a zis Brian în drum spre casă. 

— Ce? 

— Despre Clovis. Era foarte mic când tatăl lui i-a 
părăsit. Şi de-atunci nu l-a mai văzut niciodată. Şi totuşi, 
când găseşte o păsăruică, ceva pe care-l să-l iubească, îi dă 
numele tatălui său, T.K. Williams. Ce-ţi spune asta? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Courtney, când un copil are un animal preferat, 
orice fel de animal, îi dă numele unei persoane la care ţine, 
sau îi dă un nume oarecare. Clovis i-a dat păsării un nume 
de persoană, dar singurul la care s-a gândit a fost numele 
unui om pe care nu l-a văzut niciodată, în viaţa lui nu 
există nimeni, nici măcar o singură persoană, al cărei 
nume să-l dea unei păsări. Ce să facem noi cu copiii ăştia, 
Courtney? Ce le putem noi da? Dumnezeule, de ce oamenii 
îi părăsesc întotdeauna pe oameni? De ce pleacă 
întotdeauna? 

— Nu întotdeauna oamenii... 

— Ba da. Întotdeauna pleacă. Mai devreme sau mai 
târziu, fiecare îşi ia tălpăşiţa. 

— Tu eşti încă aici, eu sunt încă aici. 

El o privi atunci, o privi lung şi ea văzu durerea şi 


tristeţea din ochii lui şi i se făcu brusc frică. 

— Oricum, spuse ea încet, tu şi Nipk şi toţi ceilalţi 
daţi copiilor tot ce puteţi. Uite, de pildă băiatul pe care-l 
luaţi la Clinică pe timpul verii... îi daţi ceva ce n-a mai avut 
până acum. 

— Şi o să fie bine. Grady îi strânse mai tare umărul. 
Pot s-o fac şi o s-o fac, spuse el încordat. 

— În regulă, Grady, dar trebuie să-mi jertfesc braţul 
pentru cauză? întrebă ea uşor. 

El simţi atunci apăsarea degetelor sale şi-şi luă mâna 
şi se uită la carnea albită de strânsoare. 

— Iartă-mă. Cred că uneori mă ia valul. 

— Aşa cred şi eu. 

— Te doare? 

— Bruta nu-şi cunoaşte forța, râse ea şi-şi mişcă 
braţul în sus, în aer. Oricum, e-n regulă, am nevoie doar de 
mâna dreaptă. 

El se uită din nou la umărul ei şi zâmbi. 

— O să te învineţeşti. 

— Lumea o să creadă c-am încasato pe bune, în pat. 

— Ce limbaj! rânji Grady. Femeile astea de la oraş, 
mi-a spus mie tata cum sunt femeile de la oraş. 

— Tatăl tău mă place. 

— Te place ca pe-o femeie de la oraş. 

— A spus că sunt atât de drăguță încât îl fac să 
plângă. 

Courtney râse. Tu de ce nu spui niciodată aşa ceva? 

— Ştii că eşti drăguță, spuse el liniştit, apoi se lumină 
la faţă. Şi-apoi, asta-i ce numeşti tu remarca ta sexy. 

— Eşti imposibil, Grady, ce să fac eu cu tine? 

— Iubeşte-mă, spuse el încet. Cât de mult poţi, 
adăugă el, punându-i capul pe umărul lui. 

Ea îşi strecură mâna şi-l cuprinse de mijloc şi-l 
strânse tare. Se uită la el şi zâmbi, şi el îi zâmbi şi 
rămaseră aşa, ca şi cum fiecare era învăluit în gândurile 
celuilalt. După un timp el slăbi strânsoarea şi se lăsă pe 
spate. 

— Cred că nu mi-ar strica o duşcă. Nu vrei să torni tu 


ceva? 

Courtney se strecură pe sub braţul lui, se duse la 
bufet şi turnă nişte whisky într-un pahar, în care puse apoi 
nişte gheaţă. Îşi turnă şi ea un pahar de vin şi se întoarse 
19 canapea. 

— Mulţumesc, spuse Grady şi luă o înghiţitură 
zdravănă. 

Courtney se întinse spre un teanc de pliante aflat pe 
măsuţă. 

— Sunt ale Tessei? întrebă el. 

— Ultimele. Se apropie prima mea întâlnire şi am de 
gând să ştiu despre Clinică tot atât de mult ca şi tine. 

— Bun, poate termini şi raportul A.M.A. În locul meu. 

— Ce facem mâine? întrebă ea ridicând privirea. 

— Ce ti-ar place să facem? 

— Tu hotărăşti. 

— Ce-ţi face plăcere. 

— Grady, termină. 

— Am putea... am putea să mergem să ne plimbăm. 
Să mergem să ne plimbăm în Central Park dacă e frumos, 
ti-ar place? 

— O plimbare lungă, lungă. Da, mi-ar plăcea. Departe 
de toate. Departe Grady, foarte departe. 

El auzi disperarea din vocea ei şi-şi întoarse privirea 
şi se uită la televizor. 

— Fijr-ar să fie, tipul ăla aruncă mingea de parcă ar 
avea timp berechet. 

— Grady? Ea îi scutură braţul. O plimbare lungă, 
lungă? 

Putem? 

— Sigur, spuse el, şi o privi cu atenţie. Departe de 
toate. 

Simţi o durere bruscă în suflet şi luă o înghiţitură din 
pahar. Simti neliniştea ei ciudată. 

Courtney se lăsă pe spate oftând. 

— Ştii, în ultimul timp m-am simţit cam sufocată. 
Sunt într-un loc şi vreau să fiu în altul. Mă duc în locul ăla 
şi vreau să mă întorc în primul. În unele zile... când nu eşti 


aici, când nu e nimeni în jurul meu... nu pot să stau locului, 
spuse ea, şi se uită la hârtiile din mâna ei. Încep... încep să 
lucrez la masa din bucătărie şi până să-mi dau seama ce se 
întâmplă sunt la birou. Apoi mă trezesc lângă măsuţă... 
apoi sunt din nou în bucătărie. Nu-mi găsesc locul... ca şi 
când apartamentul ar fi prea mic pentru mine, oraşul prea 
mic; dar nu-i aşa. Caut ceva, dar nu ştiu ce. Poate... 
poate... spuse ea şi se uită la el. 

Îi văzu ochii fixaţi în ecranul televizorului, văzu 
tensiunea în buzele lui strânse. Courtney nu se miră, căci 
ştia că scrutase mult prea adânc în sine şi-l făcuse pe 
Grady să se simtă stingher. Simţi o tresărire scurtă de 
nelinişte şi apoi râse uşor, şi-şi trecu mâna prin părul lui 
Grady, împrăştiind buclele blonde strălucitoare pe frunte. 

— În regulă, spuse ea veselă, eul meu interior s-a 
acoperit din nou... te poţi uita acum. 

— Ce? întrebă el inocent. 

Dar Courtney văzu uşurarea din ochii lui. 

— Nu contează, spuse ea, şi zâmbi. Uneori vorbesc 
cu mine însămi... doar aşa, de-a naibii. 

Grady se aplecă şi o sărută pe frunte, apoi îi luă faţa 
în mâinile lui. 

— Fac tot ce-mi stă în putinţă, Courtney, spuse el 
liniştit. 

O privi o clipă în ochi, apoi îşi întoarse privirea, uşor 
neliniştit. Ea îl privi în tăcere şi apoi scutură din cap. 
Întinse mâna şi-i dădu un pumn în coaste, o lovitură 
zdravănă. 

El se îndoi brusc. 

— Pentru ce dracu' a fost asta? 

— Aşa, râse ea. Şi acum ce-ai să-mi faci? 

— Ştii, în Texas o femeie are mai mult respect. Grady 
rânji. Bărbatul e domnul şi stăpânul... n-o să vezi o femeie 
în Texas dând într-un bărbat. Ar trebui să te învăţ să fii mai 
respectuoasă. 

— Mâine. Astă-seară sunt prea obosită pentru asta. 

— Putem să ne uităm la ăsta întinşi în pat. Ce zici? 
întrebă el, arătând spre televizor. 


— Bună idee, spuse ea, şi se ridică. 

Se învârti prin cameră stingând luminile şi Grady se 
duse în dormitor. Courtney îl auzi dând drumul la 
televizorul portabil şi apoi auzi fâşâitul cearşafului când 
luă cuvertura de pe pat. În auzi pe Grady aruncându-se în 
pat şi zâmbi, pe când ducea paharele în bucătărie. Ascultă 
zgomotele liniştite, atât de cunoscute, ale lui Grady, ale 
nopţilor lor şi deodată o fericire caldă, puternică, o învălui. 
In zgomotele familiare, paşnice, simţi dragostea ei pentru 
Grady ca o prezenţă fizică reală în fiecare fibră a trupului 
său. Mintea ei rătăcea la diverse lucruri şi la nimic, în timp 
ce dăţi paharele şi aranjă prin bucătărie. Nici nu-şi dădu 
seama când ridică mâna să agaţe un prosop, să şteargă un 
strop de grăsime, să închidă o uşă a dulapului, sau să 
stingă lumina. Courtney tocmai ieşea din bucătărie când îşi 
dădu seama că plânge. Rămase nemişcată şi ridică mâna 
să atingă lacrimile care i se scurgeau pe faţă. Era speriată 
şi se scutură să scape de senzaţia de spaimă. Se întoarse 
în bucătărie şi-şi lăsă capul peste chiuvetă, apucându-se 
strâns de marginile ei, până ce spaima fără nume trecu, 
până ce neliniştea din sufletul ei încetă. leşi încet din 
bucătărie, cu faţa tulburată şi întristată, căci nu avea 
niciun motiv, un motiv pe care să-l înţeleagă, care să 
explice lacrimile. Lângă uşa dormitorului auzi sunetul 
liniştitor al mormăitului lui Grady la televizor şi chiar în 
clipa când credea că totul trecuse, simţi din nou lacrimi pe 
obraz. Se întoarse de la uşă, se duse spre canapea, se 
aşeză încet şi-şi cuprinse faţa palidă în mâini. 

— Ce nu merge? şopti ea către sine. Ce s-a 
întâmplat? se întrebă ea, mereu şi mereu, deşi singurul 
răspuns în camera întunecată era tăcerea. Gândurile i se 
învârteau năucitor pe când încerca să înţeleagă. Acum 
fericire, îşi spuse ea şi în clipa următoare... în clipa 
următoare ce? 

— Courtney? îl auzi pe Grady strigând-o. Courtney, 
nu vii? Scotoci în buzunarul fustei lungi, albastre, căutând 
o batistă, dar nu găsi decât o bucăţică de hârtie şi un capăt 
de creion. Brusc simţi o furie puternică şi azvârli creionul 


undeva în cameră. Îl auzi lovind instalaţia de aer 
condiţionat cu un şuierat scurt şi se uită repede spre uşa 
dormitorului. 

— Courtney?... Courtney? se auzi din nou vocea lui 
Grady. 

Ce faci? 

Courtney se uită la uşă şi se forţă să respire adânc. 

— Într-o... într-o clipă, spuse ea încet. Mai... lasă- 
mă... o clipă, adăugă şi se ridică. 

Simţi un fior în ceafă, o nouă senzaţie ciudată de 
singurătate în întunericul camerei. Înjură cu voce tare, 
deşi nu atât de tare cât s-o audă Grady. 

— Courtney? strigă Grady, încruntat şi cu privirea 
întunecată. Fără să se uite la ea, Fără să-i vadă faţa, ştia 
din vocea ei că era necăjită. Voia să se ducă la ea, să 
alerge s-o ia în braţe şi să facă totul să fie bine. Se ridică, 
gata să se dea jos din pat, apoi rămase nemişcat, cu faţa 
îngrozitor de tristă. Nu se putea duce la ea, nu i se putea 
oferi; era ceva în el care-l ţinea pe loc. Se întinse din nou, 
întristat pentru ceea ce pierdeau, câte puţin, în fiecare zi. 
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Ultima zi a lui iunie era caldă şi respira începutul 
verii. 

Aerul era sufocant. Clipele de linişte vor fi scurte... 

— Mu mă interesează poveştile tale triste, se răsti 
Nick în telefon. Mişcă-ţi fundu-ncoace şi aranjează chestia 
asta, ţipă el şi trânti telefonul, instalaţie de aer condiţionat 
nou-nouţă, îi spuse el lui Grady, prima dată când trebuie s- 
o folosim şi nu merge. Poţi să crezi aşa ceva? întrebă el şi 
furia i se citea în ochii întunecaţi. 

— Vine tipul? 

— Cine ştie? Mecanicul american... noua elită 
americană. Nu fac decât ce le place dracului să facă, spuse 
Nick şi se ridică de la biroul lui şi se duse la micul panou 
care reprezenta sistemul central de răcire. Il lovi cu 
pumnul, cu putere şi Grady se întoarse. 

— Asta nu ajută la nimic. 

— Fără glume, spuse Nick şi se sprijini de panou, 


uitându-se la Grady. Şi de fapt, ce faci tu aici la ora asta? 
Eşti programat în garda de diseară. 

— Strugis m-a sunat acasă. Soţiei lui iar îi e rău, nu 
putea să vină. A ajuns abia acum un sfert de oră, spuse 
Grady şi apoi regretă, căci îl văzu pe Nick pălind de furie. 

— Iar?! Mă întreb ce fel de şmecherie învârte Strugis 
pe-aici. 

— Şmecherie? 

—  Şmecherie. N-ai observat că nevastă-sa se 
îmbolnăveşte când ninge, sau când avem prea multă 
treabă, sau vinerea după-masă... sau azi, când e al dracului 
de cald? 

— Nu mi-a trecut prin cap, zâmbi Grady. 

— Ticălosule. Şi tu ai observat. De câte ori l-ai 
acoperit, ia numără? 

— N-am numărat, Nick. De câteva ori, asta-i sigur. 

— Cel puţin de două ori pe lună, în toate cele şase 
luni de când suntem aici. Aşa cred eu. Sigur şi-a găsit un 
fraier... bunul bătrânul Grady Malory la dispoziţia lui. 

— Ei bine, ce trebuie să fac? Să las un etaj 
descoperit? 

— Nu-ţi face griji, nu trebuie să faci nimic. O să fac 
eu. Mă ocup eu de fundu' lui în după-masa asta. 

— Ar fi bine să te linişteşti întâi. E inutil să ţipi, cel 
puţin cu el. Trebuie să-i vorbeşti şi să-l convingi. 

— Să-i vorbesc? Oh da, o să vorbesc, o să-i ţin un 
discurs. 

O să-i spun despre Centrul Medical al UCLA* 

University College of Los Angeles. 

şi o să văd dacăplace. Ştii că-şi omoară timpul pe aici 
până reuşeşte să intre la Centru, anul viitor. Ei bine, ceea 
ce amicul Strugis pare să fi uitat e că Centrul o să ţină 
seama de părerea mea despre el. Spun eu „nu”; spun şiei 
„nu”; spun eu 

„Poate”, ei tot „nu” spun. Dacă mai continuă aşa, 
Strugis poate să-şi scoată din geamantan costumul de baie. 

Grady dădu din cap dar nu spuse nimic; îl privi 
gânditor pe Nick, cântărind furia grea din vocea lui. 


— Ce te-a supărat atât de tare? întrebă el în cele din 
urmă. 

— Totul. E atâta dezordine aici. Vin azi-dimineaţă şi 
văd un avizier gol. Acum două săptămâni i-am spus lui Jean 
să pună. Anunţurile... meciurile de baseball de pe terenul 
de sport, înotul şi baschetul Clubului Băieţilor, toate 
lucrurile pe care puştii de aici le-ar putea face. Acum o 
săptămână i-am adus din nou aminte. Şi-acum trei zile. Azi 
mi-a sărit ţandăra. Apoi instalaţia de aer condiţionat... 
trebuie să fie vreo patruzeci şi ceva de grade afară şi nici 
măcar nu şi-au bătut capul să-i dea drumul. Bun, nu 
merge, dar ei nu ştiau. Pe urmă am văzut că infirmierii nu 
s-au obosit să scoată halate noi şi nici fişele pentru azi... 
Există patru eprubete sparte în stative. Tu eşti aici când n- 
ar trebui să fii, Strugis nu e aici când ar trebui să fie. Herb 
îmi spune că de şase zile farmacia nu mai are tetraciclină... 
două din becurile de la telefonul de la recepţie nu se 
aprind. Nick scutură din cap scârbit. Lucrurile mărunte 
încep să se strice, şi nu mai e mult până când cele mari se 
vor duce dracului. 
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Clinica Corlin 

Deschise brusc robinetul filtrului de cafea şi un şuvoi 
de cafea izbucni în ceaşca pe care o avea în mână. Nick se 
duse cu ceaşca la birou, o trânti pe el şi puţin lichid se 
vărsă. Grady se ridică încet şi se apropie cu un prosop de 
hârtie şi şterse liniştit cafeaua vărsată. 

— Mda, cred că toate astea ar putea să te enerveze. 

— Ar putea? Chiar m-au scos din minţi. 

— Aseară, când am vorbit la telefon, erai puţin cam 
nervos, spuse Grady pe un ton nonşalant. 

Nick se uită repede la el, apoi se aşeză în spatele 
biroului şi-şi cuprinse ceaşca în mâini. Privirea lui se 
pierdu un timp în gol, apoi se uită la Grady. 


— Ai dreptate, eram, spuse el liniştit. 

— Probleme? 

— Nu ştiu. 

Grady se cufundă din nou în fişele lui fără niciun 
comentariu, ştiind că Nick o să vorbească atunci când va 
simţi nevoia. Întoarse o foaie şi apoi se lăsă pe spate în 
scaun şi-şi aprinse o ţigară. Stătu aşa un timp, fumând, 
apoi îşi aplecă din nou capul asupra hârtiilor. 

— Tessa i-a promis tatălui ei că petrecem o 
săptămână la Cabot's Landing, spuse brusc Nick. 

— Şi ce-i aşa de rău în asta? 

— Nu ştiu, spuse Nick şi-şi întoarse privirea. Am 
crezut că am rezolvat cu Tessa problema banilor familiei 
Cabot. Aş spune că am crezut că eu am rezolvat-o şi că o 
pot suporta. Adică am stabilit ca 
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Tessa să folosească cât vrea din ei, dar noi trăim din 
ce câştig eu. 

— Şi ce legătură are asta cu mersul la Cabot's 
Landing? 

— Grady, tu ştii cum obişnuiam eu să-mi petrec 
verile? Bătutul mingii pe străzi... hidranți de incendiu 
deschişi ca să mă răcoresc, ştranduri şi Coney Island* dacă 
mama avea bani de metrou. Tessa... îşi petrecea vara la 
Cabot's Landing. Am văzut poze de-acolo. E o proprietate 
imensă. O casă enormă şi încă vreo şase mai mici pentru 
invitaţi. Toate sunt lângă apă şi au şi piscină. Debarcadere 
private. Au o barcă... Iisuse, e mai degrabă un vapor decât 
barcă. Terenuri de tenis. Terenuri de tir la talere, pentru 
numele lui Dumnezeu! înşiră el. O să mă duc acolo în 
hainele mele de bumbac de 20 de dolari, în tenişii mei 
ieftini şi acolo va fi Jason Cabot, stăpânul tuturor acelor 
minunăţii, în costumul lui de tenis de 200 de dolari şi 
tenişii făcuţi de comandă. -, uitându-se la Tessa şi ştiind că 
putea să se mărite cu oricine din lumea asta. Nu cu un tip 
oarecare, ce se juca pe vremuri la gurile de apă pentru 
incendiu. 


— Problema e că totuşi s-a măritat cu tipul ăla. 

— Şi o să privească bine tot ce-i al ei, ce i se cuvine şi 
apoi ce are acum, şi... 

— Şi ce? O să divorţeze şi o să se mărite cu un prinţ? 

Grady zâmbi cu blândeţe. Parcă n-ai şti? 

— Sigur că ştiu, spuse repede Nick. 

Zonă cu plajă şi parc de distracţii în Brooklyn. 
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— Atunci de ce-ţi faci atâtea probleme? 

— Mă simt ca un prost acolo. Grady zâmbi. 

— O să-ţi facă. Bine. Du-te. Când vreţi să plecaţi? 

— Prin septembrie. Dacă plecăm. 

Grady ezită o clipă şi faţa lui deveni serioasă. 

— Tessa nu cere prea multe. 

— Ce vrei să spui? 

— Că nu merită să pui în pericol ce aveţi voi doi. Nu 
risca să o pierzi pentru o greşeală prostească. 

Nick se uită surprins la Grady. 

— Să o pierd? N-o s-o pierd niciodată. N-o să ne 
pierdem niciodată, ţinem prea mult unul la altul ca să se 
întâmple asta. 

— Oricine poate pierde pe oricine! spuse aspru 
Grady. Se ridică brusc şi se uită la ceas. E timpul să cobor. 
Vii? 

— Mai am câteva minute. Vreau să mă uit pe îndelete 
la fişa lui Marie Carlino, înainte să vină. 

— Bine, spuse Grady şi se întoarse spre uşă. 

— Grady! strigă Nick. Ce te supărase atât de tare 
adineauri? 

— Nimic, căldura, începu Grady, dar se opri când 
telefonul porni să sune. 

— Gorlin... ce?... când?... da... da, mă ocup eu de 
asta, cobor, spuse el, şi trânti receptorul. Era Municipalul. 
Strugis i-a sunat să-şi anuleze consultaţiile de azi. A zis că- 
i prea ocupat, spuse Nick şi se ridică de la birou. 

— Unde te duci? întrebă Grady. 

— Să am o discuţie lungă şi sonoră cu Strugis înainte 
să sun din nou la Municipal şi să le spun să-l aştepte. La 


ora fixată, adăugă el încet, îndreptându-se repede către 
uşă. 

Telefonul sună din nou, oprindu-l în prag şi cu o 
pufnitură Nick se întoarse în birou. 

Grady cobori repede la etajul trei. 

— Unde-i Strugis? întrebă el apucându-l pe un 
infirmier de braţ. 

Acesta arătă spre unul din cabinete şi Grady se grăbi 
într-acolo şi ciocăni scurt. Uşa se deschise şi el îi făcu un 
semn cu degetul lui Strugis şi-l scoase în coridor. 

— N-ai vrut să m-asculţi, nu-i aşa, Strugis, spuse 
furios Grady. 

— Ce vrei să... 

— Ei bine, ţi-am spus că o să se întâmple şi s-a 
întâmplat. 

Nick îţi vrea acum capul, omule şi eşti descoperit. 

Doctorul Strugis se uită prudent în jur şi apoi la 
Grady. 

— L-ai spus... 

— Nu i-am spus nimic... dar acum văd că trebuia s-o 
fac. Singura ta şansă e ca lui Nick să nu-i. Vină ideea să se 
uite mai bine la fişa ta, Strugis. Şi aşa e gata să te sfâşie... 
Dacă află că nu există o doamnă Strugis... că toată 
povestea aia cu nevasta bolnavă a fost o minciună... te face 
bucăţi. lisuse, clătină din cap Grady, ăsta-i genul de 
şmecherie pe care-o foloseam la facultate... o şmecherie 
ieftină, de puşti. Ar fi trebuit să mai creşti şi să renunti ia 
porcăria asta. Un intern n-ar trebui să fie aşa de dobitoc. 

— Grady, ştii că am probleme. Încerc să... 

— Probleme? Tu ai probleme? spuse furios Grady. 
Toată lumea are probleme. Aş putea să-ţi spun eu câte 
ceva despre probleme. Crezi că eu trăiesc în grădinile 
raiului? 

— Linişteşte-te, Grady, eu... 

— Taci şi ascultă-mă. Dacă scapi de data asta întreg, 
ai face bine să te gândeşti serios la munca pe care 
încercăm s-o facem aici. La cooperare. Adună-te şi începe, 
din clipa asta. Dacă n-o faci, o să am o discuţie lungă şi 


plăcută cu Nick. Zău c-am s-o fac. Dobitoc fără minte, asta 
eşti. Probleme! auzi! se răsti el şi se întoarse repede şi se 
îndreptă spre scări. 

În capul scărilor o soră se ciocni de el şi Grady se 
răsti la ea. 

— Uită-te pe unde mergi. Uită-te naibii pe unde 
mergi. 

Se opri pe palierul următor, trase adânc aer în piept 
şi-şi şterse faţa umedă cu o batistă. Încercă să se calmeze, 
să liniştească furtuna pe care o simţea înăuntrul lui. Nu 
trebuia să fie aşa, îşi spuse el, nu trebuia deloc să fie aşa. 
Părea mai mult decât putea suporta, şi indiferent cum 
privea totul, nu era decât un singur răspuns. Courtney. 

Grady mai respiră o dată adânc, apoi se îndreptă spre 
recepţie, aruncând o privire în fugă, după care o porni 
spre un cabinet. 

— Domnule Benke, iar ai venit? îl întrebă Grady pe 

— (ies-y bătrânul care-i rânjea vesel şi apoi oftă şi se 
strădui să-i zâmbească. 

Nick intră în cabinet şi-i zâmbi lui Marie Carlino. 
Marie avea şaptesprezece ani, era brunetă, cu ochi căprui, 
şi nu reuşea să fie drăguță, aşa cum nu reuşea nimic în 
viaţă. Avea un glas dulce şi era timidă - total opusă ca 
personalitate, ca fire, fratelui ei Frankie şi Nick ştia că lui 
Marie îi era frică de fratele ei mai mic. Nick îşi amintea de 
ea când era foarte mică, un copilaş cuminte şi liniştit, care 
nu plângea aproape niciodată. Acela fusese ultimul lui an 
în cartier, dar ori de câte ori se întorsese aici nu uitase să 
se ducă s-o vadă; el fusese cel care o mângâiase în ziua 
înmormântării tatălui ei; el avusese grijă de ea la 
Municipal când făcuse o cădere nervoasă. Atât de demult, 
îşi spuse el şi acum era aproape femeie, dar nu-şi pierduse 
tristeţea, îngândurarea. Nu era decât o fiinţă vulnerabilă, 
dominată de mama pentru care avea un devotament orb, 
terorizată de fratele care îşi bătea joc de ea şi o ameninţa. 

— Cum te simţi, Marie? o întrebă el cu blândeţe. Ea 
se juca nervos cu cureaua poşetei. 

— Ca întotdeauna. Poate mai întremată de când mi- 


am început injecţiile. Eu... îmi pare rău că am venit mai 
devreme, dar trebuie să... trebuie să mă înscriu mai târziu 
la şcoala aia. 

— E-n regulă. Spune-mi despre şcoală. 

— E o şcoală pentru secretare. Stenografia mea nu-i 
prea bună, aşa că mama a spus că trebuie... trebuie să mă 
duc acolo în vara asta şi pe urmă pot găsi o slujbă la 
toamnă. Mama zice că pot găsi o slujbă bună la toamnă, 
zice că toată lumea caută o secretară bună. Oameni 
importanţi, poate. 

— Vrei să fii secretară, Marie? întrebă el blând. Sau e 
ideea mamei tale? 

— Îmi spune de munca asta de secretară de mult 
timp... de când eram mică. Mama spune că e o cale dea 
mă impune... ştii, prin oamenii pe care-i întâlnesc. Oameni 
din cartierele selecte, poate. 

— Întotdeauna am avut o bănuială că ai pus ochii pe 
Jimmy, de pe strada ta. Nick zâmbi. Întotdeauna am crezut 
că tu şi Jimmy o să fiţi împreună şi-o să vă faceţi propria 
voastră viaţă. 

Marie îşi întoarse privirea şi obrajii ei începură să se 
înroşească. Făcu un mic semn cu mâna, jenată şi apoi se 
uită din nou la Nick. 

— Furăm... am fost prieteni, aş putea spune, din 
clasa a treia, dar mama spune că Jimmy e doar o pierdere 
de vreme. Nu ca oamenii pe care i-aş putea întâlni... dacă 
învăţ să vorbesc corect şi să mă port mai frumos. Mi-a 
făcut rost de cartea asta, cum să mănânc frumos, ca la 
restaurant, ştii? Şi cum să fac conversaţie, lucruri de- 
astea. O studiez acum. 

— Deci Jimmy e o pierdere de vreme, spuse încet 
Nick. Are o slujbă, nu? 

— Înî... adică da. E funcţionar în centru. Mi-a spus că 
o să pună bani deoparte să se ducă la un curs seral. Dar 
mama spune că nu poţi pune visele la bancă. Spune că-i 
mai bine să găsesc un bărbat cu o slujbă bună şi 
permanentă. Un bărbat cu viitor. 

— Marie, trebuie să faci întotdeauna ce-ţi spune 


mama ta să faci? Nu eşti un copil, ai dreptul să gândeşti 
singură, la singură hotărârile. 

— Nu, nu înţelegi. Mama întotdeauna... uite, asta-i 
situaţia. Când tata a murit, mama era singură, cu doi copii 
de care să aibă grijă, ca să nu mai vorbim de toate 
celelalte. Şi toată viaţa ei a muncit din greu ca să putem 
noi avea o viaţă mai bună decât ei... a ei. Intotdeauna mă 
încurc cu a ei şi ei, se scuză Marie. 

— Nu-ţi mai face atâtea probleme, spuse liniştit Nick. 
Sper să-ţi meargă bine, Marie, crede-mă. Dar ascultă un 
sfat, da? Nu înseamnă că nu-ţi respecţi mama dacă vrei să 
faci altceva cu viaţa ta... ceva ce ea n-a planificat pentru 
tine. E viaţa ta, nu a ei. 

— N-aş fi nimic fără mama. 

— Şi ea îţi aminteşte asta cam prea des, murmură el. 

— Ce? Adică, poftim? 

— Nu contează, Marie. Hai să vedem cum te simţi. 

Dezbracă-te să-ţi văd greutatea. 

Ea dădu din cap şi se ridică şi se duse în spatele 
paravanului. El se sculă de la birou şi trase cântarul de la 
perete. 

— A venit şi Frankie cu tine? întrebă el. 

— Îhî... da. Aşteaptă jos la subsol. Jean spune că 
acolo o să-l înveţe ce să facă. 

— Aşa-i. Ce zici de munca lui aici? 

— Marie nu răspunse şi el nu mai repetă întrebarea. 

— QzD 

Când ea ieşi de după paravan îi văzu privirea speriată 
şi 6 conduse în tăcere la cântar. 

— Bun, ai pus jumătate de kilogram săptămâna asta. 
Vitaminele îşi fac efectul. Acum o să-ţi iau puţin sânge, 
spuse el, şi ea se aşeză pe marginea mesei de consultatie. 

Nick îi luă braţul şi văzu cât de fragil era, cât de 
fragilă era ea toată, deşi în ciuda fragilităţii, în ciuda 
subţirimii ei, avea un corp frumos, cu rotunjimi 
surprinzătoare şi plăcute. N-o să aibă niciodată rotunjimile 
voluptuoase pe care le avusese mama ei la aceeaşi vârstă, 
dar va avea un corp frumos şi lui Nick îi părea doar rău că 


niciodată nu-i trecuse prin cap că era atrăgătoare. 

— Te uiţi ciudat la mine, Nick. 

— Deloc, mă gândeam doar că devii o domnişoară 
frumuşică, spuse el, deşi ştia că nu „frumuşică” era 
cuvântul şi n-o să fie niciodată. Drăguță se apropia mai 
mult de adevăr, dar ştia că ea n-o să înţeleagă cuvântul 
acela aşa cum îl gâwdea el. 

— Zi mai departe. Mama mi-arătă... mi-a arătat 
câteva poze de când era tânără. Mi-a spus cum toţi băieţii 
se ţinea... se ţineau după ea. Jimmy e singurul băiat care s- 
a uitat vreodată la mine. Am bărbia asta ascuţită. Şi mama 
spune că ochii mei sunt prea mici. 

— Marie, îi spune el blând, ce să mă fac eu cu tine? 
Când un bărbat îi spune unei femei ceva drăguţ, când îi 
face un compliment, ea trebuie să spună „mulţumesc” şi 
apoi să schimbe vorba... să nu mai discute despre asta. 

GzD 

— Oh, tu eşti doctor, e meseria ta să fii drăguţ. 

— Renunţ. Nick zâmbi. Bun, hai să vedem braţul ăla, 
spuse el, şi căută o venă. Băgă acul şi privi cum se umplea 
seringa, când deodată Marie tuşi de câteva ori şi-şi puse 
mâna pe braţul lui Nick. 

— Ce-i? Te doare? 

— Nu... nu, nu-i asta. E ce m-ai întrebat... înainte. 
Despre Frankie. N-am spus asta la nimeni... nimănui... 
mama a spus să nu... dar nu ştiu... pentru că o să lucreze 
cu tine, poate ar trebui să ştii ce cred. 

— Şi ce crezi? 

— Ei bine, e cum i-am zis şi mamei... cred că Frankie 
e cam ciudat... poate chiar puţin sărit de pe fix. 

— Şi eu m-am gândit că e ciudat, da. 

— Dar te-ai gândit vreodată că e... ţicnit? Nick se uită 
lung la Marie. 

— De ce întrebi asta? 

— 'Ţi-am spus, pentru că o să lucreze cu tine, poate 
că ar trebui să ştii ce cred... Cred că după ce-a murit tata a 
început să devină... ciudat. Ca atunci când a dat foc pisicii. 

— Ce? întrebă Nick tresărind de uimire. 


— Pisica mea, Mumps. Frankie a venit într-o seară 
acasă cu nişte resturi de vopsea din pivniţă. L-a legat pe 
Mumps în cadă şi în clipa următoare pisica ardea... A 
murit, spuse Marie şi-şi întoarse privirea. Mama a venit 
acasă şi-a văzut ce... l-a bătut pe Frankie cu cureaua tatii. 
L-a bătut până i-a dat sângele şi apoi a zis să nu spun 
niciodată ce făcu... ce-a făcut. 

Nick scoase repede acul şi-i dădu braţul deoparte. 

Simţea ceva greu în stomac, o gheară surdă de rău şi 
se aplecă peste marginea biroului. 

— Poţi să te îmbraci acum, Marie, spuse el liniştit. 

— Nick? Poate că nu trebuia să-ţi spun nimic. 

— Mă bucur c-ai făcut-o. Fratele tău are nevoie de 
mult ajutor, Marie. Poate i-l putem da noi, poate că nu e 
încă prea târziu, spuse încruntat Nick, cu faţa întunecată 
şi obosită. 

GzD 


(i 


Primele zile de iulie erau fierbinți şi anunțau vara. 
Era un nou anotimp şi viețile lor se vor schimba... 

— Mu cred, pur şi simplu nu cred. Nu cred nimic din 
toate astea, îi spuse Nick lui Grady. 

Cei doi discutau cu voce joasă, atenţi să nu fie auziţi 
de Clovis care stătea într-un colţ al camerei medicilor 
privindu-l pe T.K. Cum ţopăia pe podea. 

— Frankie avea doar nevoie să ştie că cineva o să-i 
dea o şansă, îi răspunse Grady. I s-a dat şansa şi a răspuns. 

— Chiar crezi asta? Nu, îmi pare rău, nu pot să cred. 

— Gândeşte-te şi tu. E deja aici de cinci zile şi ce-a 
făcut? A muncit pe rupte. Vine aici dimineaţă rânjind cu 
gura până la urechi, îşi face treburile mărunte şi mai 
cere... La naiba, vrea să muncească mai mult decât îi 
cerem noi. 

„(17 p: 

— Ştiu, toată Clinica nu vorbeşte decât despre asta. 

Chiar şi Brian avea o figură uluită în ziua când 
Frankie a lucrat la etajul lui. Dar n-are importanță. 


— Pentru Frankie are importanţă şi asta contează. 

Oricum, cred că l-ai urmărit suficient de mult. Aş 
vrea acum să lucreze la parter. În fond, am făcut asta ea! 

Să mă apropii de el, să-i înlătur rezervele. ] 

— Ştii, n-am crezut că o să reziste aici nici măcar 
cinci minute. 

— Bun, te-ai înşelat, acum nu-ţi vărsa mânia pe băiat. 

— Grady, eu nu-mi vărs mânia asupra nimănui. Încerc 
să mă asigur că n-am făcut o mare greşeală cu el. 

— Şi când ai să fii sigur? Când o să te convingi o să 
se termine vara, spuse Grady cu voce tare şi Clovis îşi 
ridică privirea de la T.K. 

— Cowboy, de ce-ţi place aşa mult tipu' ăla de nimic? 
întrebă el şi privirea lui liniştită avea ceva batjocoritor în 
ea. 

— Nu-i mai spune t, de nimic”, spuse blând Grady. 

Noi suntem aici să ajutăm oamenii care au nevoie de 
ajutor... aşa cum ai făcut şi tu cu pasărea asta. Ai văzut că 
are nevoie de ajutor şi ai adus-o aici. 

— Asta-i altceva. T.K. Nu are lanţ în buzunar şi nici 
cuțite; _ 

— Încercăm să-l schimbăm pe Frankie. Încearcă un 
înţelegi că... 

— Pare-mi-se că-nţeleg bine. Băieţii negri înţelege la 
fel de bine ca şi băieţii albi, spuse el. 

Ostilitatea se citea clar pe faţa lui îngustă şi Grady îşi 
tinu respiraţia pentru o clipă. 

V 


Gti) 

Barbara tlarrison: 

— N-am vrut... începu el, dar Nick îl întrerupse. 

— Bine, bine, spuse Nick nerăbdător. Clovis, ce 
vorbim noi nu e treaba ta. Dacă începi să te bagi în 
discuţiile noastre n-o să mai ai voie să vii aici sus. Şi. 

Grady, spuse Nick întorcându-se către acesta, ţi-e 
frică să-i spui şi „dă-te-ncolo” lui Clovis pentru că ştii că o 
să-ţi arunce ceva despre băieţii negri. Şi Clovis o ştie. E 
destul de şmecher pentru un puşti de nouă ani. 


Îi zâmbi băiatului, apoi se întoarse din nou spre 
Grady. Ascultă, acum mergem jos şi discutăm cu Frankie. Îl 
mut mâine la parter, dar vreau să înţeleagă că e aici în 
permanentă supraveghere. Ştiu că s-a comportat foarte 
bine în aceste prime zile, dar vreau să ştie că trebuie să 
continue aşa. Hai să mergem. _ 

Grady se ridică şi se apropie de Clovis. Il privi o 
clipă, apoi se aplecă şi luă pasărea în palmă. 

— T.K., T.K. Poţi să-ţi spui numele? T.K., T.K., repetă 
el. 

— Lo-l învăţ, spuse hotărât băiatul şi Grady lăsă 
pasărea jos pe podea. 

— Hai, Grady, strigă Nick din prag. 

— Vin. La revedere, Clovis. 

— Mda, murmură băiatul şi Grady se întoarse şi ieşi 
din birou. 

Coborâră pe scări, oprindu-se la fiecare palier să se 
uite la pacienţii care aşteptau. 

— Văd din ce în ce mai multe feţe noi în fiecare zi, 
spuse Nick. 

— Şi eu. Doctore, începem să devenim celebri, zâmbi 
Grady. 

— Asta ar trebui trecut în raportul AMA. 

— Asta şi intenţionez. De fapt, Courtney chiar a 
menţionat asta. 

— Da? 

— Da. Are prima întâlnire în după-amiaza asta şi, 
zău, a învăţat pe de rost toată Clinica. Ştie ce avem şi ce n- 
avem până la ultimul pansament. 

— Tipul de la Joint Charities. 

— Da. De două zile se agită. Ca şi cum eu nici n-aş 
exista, spuse liniştit Grady. 

Nick se uită la el încruntat. 

— Grady... 

— Lasă tonul ăsta, Nick. Nu începe iar. 

Nick ridică din umeri. Ajunseră la parter şi se 


apropiară de recepţie. 

— Cheamă-l pe Frankie aici, îi spuse Nick lui Jean. 
Suntem acolo, adăugă el şi se îndreptă împreună cu Grady 
spre camera de urgenţe. 

Nicie se aşeză şi începu să bată nerăbdător darabana 
pe birou; Grady se rezemă de marginea mesei de 
consultaţie şi niciunul nu spuse nimic până ce Nick nu 
ridică privirea spre Grady. 

— Un alt lucru pe care nu-l înţeleg e de ce nu pari 
mai încântat de felul în care Frankie pare să se fi 
acomodat. Credeam că o să te baţi cu pumnii în piept. 

— Nu ştiu. Poate pentru că nu mi-ai dat posibilitatea 
să lucrez direct cu el. Când o să pot face eu ceva important 
cu el o să mă bat cu pumnii în piept. Acum «sunt doar 
spectator. 

— M-aţi chemat? întrebă Frankie şi cei doi se um 
întoarseră. 

Părea acelaşi Frankie Carlino şi totuşi era diferit. Din 
buzele lui moi şi pline dispăruse insolenţa; era îmbrăcat în 
pantaloni de doc curaţi şi jacheta bej de infirmier, şi nimic 
nu era ameninţător în mersul lui târşâit... Părul lui lung 
era pieptănat cu grijă şi strălucea, iar zâmbetul lui era 
luminos. În acel moment arăta ca orice băiat de 
cincisprezece ani dornic să fie pe placul şefului său. Nick îl 
studie câteva clipe şi apoi reuşi să zâmbească uşor. 

— Se pare că-ţi place aici, Frankie. 

— Îmi place. Şi nici n-am făcut nimica rău. 

— Ştiu. Asta mă şi întreb, de ce n-ai făcut nimic rău. 

— Nu-nţeleg, spuse Frankie încruntându-se. Ai zis că 
toţi tre’ să aibă grijă, nu vrei să ai necazuri. 

— Aşa am spus. Dar, Frankie, până acum nimic din 
tot ce-am spus nu conta pentru tine, spuse încet Nick. 

— Oh... oh, acu’ te-nţeleg. Te-ntrebi de ce. Păi, uite, 
asta-i, mi-am zis să văd cum e să fiu un timp pe drumu' ăl 
drept. 

Fără promisiuni, spuse repede, da' o să-ncerc. Vezi 
tu, nimeni nu mi-a mai oferit o slujbă. Banii nu-nseamnă 
nimic, scot mai mulţi pe stradă, da’ poate că nu tre’ să fiu 


toată viaţa o haimana ca bătrânu'. Pricepi? Vezi, dacă po 
să capăt o slujbă şi-n altă parte. Poate că-ntr-o zi o să po să 
mă mut din cartier. Asta zice mama tot timpul, să ne 
mutăm, spuse el, şi după o pauză continuă. Şi mai e ceva... 
slujba asta mă face mare în cartier, fin'că-s singuru' Şarpe 
Sălbatic pe care l-ai chemat aci. Începi să pricepi? Nick, n- 
o să-mi dai paşaportu'? 

Că zic că mă descurc bine, că fac bine. 

Nick fu surprins să descopere că aproape îl credea pe 
băiat. Işi trecu o mână prin păr. 

— Nu-ţi dau paşaportul dacă n-am motive. Ai grijă 
doar să nu-mi dai motive. Începând de mâine te mut aici 
jos. La parter vin o mulţime de bătrâni, oameni neajutoraţi 
şi nu vreau să-i sperii. Frankie, nu vreau să te foloseşti de 
ei în niciun fel. 

— Da, Nick, sigur, pricep. 

— Am auzit că te-ai oferit să lucrezi ore suplimentare 
în laborator, aşa-i? 

— Da. 

— De ce? întrebă Grady. 

— Am văz't în ziua în care-mpărţeam prosoapele, îs 
grele, toate eprubetele şi sângele şi toate şmecheriile alea. 
Pot? 

— O să vedem. 

— Bine, Nick, n-ai încredere în mine, spuse băiatul pe 
un ton serios, da' un om se poate schimba, ştii. Mama zice- 
ntotdeauna, „uită-te la Nick... o duce mai bine, a plecat din 
cartier”. Nu vreau să mă fac doctor, da’ poate-ntr-o zi o să 
po să fiu şi io o persoană respectabilă. 

Nick se uită câteva clipe în tăcere la Frankie, apoi se 
întoarse. 

— O să vedem, Frankie. Acum du-te la treburile tale, 
mai vorbim noi. 

Frankie plecă încet din cameră şi Grady se uită la 
Nick. 

— Ce crezi? 

— Cine ştie? spuse Nick. Îmi pare tare rău că trebuie 
s-o spun, dar e convingător. Nu ce spune... nu toată 


aiureala aia că vrea să fie cineva... ci faptul că încearcă să 
fie corect. Problema e că Frankie e un puşti atât de deştept 
că ne poate păcăli zdravăn şi noi să n-o ştim. Are isteţimea 
celor cu şcoala străzii. Nu ştiu. A fost... spuse Nick şi apoi 
tăcu, pierdut în gânduri. 

— Ce? Ce a fost? îl îmboldi Grady. 

— Am văzut odată întâmplându-se aici aşa ceva. Era 
un puşti rău, bun de nimic. Locuia vizavi de Pitlik's Market 
şi obişnuia să se învârtă pe acolo şi să se lege de lume. 
Până la urmă bătrânul Pitlik s-a hotărât să-i ofere o 
slujbă... aşa, deodată. Bănuiesc că s-a gândit că oricum 
băiatul stătea pe acolo, poate că reuşea să-l câştige de 
partea lui. Oricum, puştiul a luat slujba şi toată lumea a 
văzut că a devenit alt băiat. Nu un înger, dar nici prea rău. 
Nu ştiu, poate că e un caz asemănător cu cel din Pitlik's 
Market... 

— Şi noi suntem bătrânul Pitlik? râse Grady. 

— Poate, am spus poate. Oricum, tot nu bag mâna în 
foc pentru el. 

— De-abia aştept să lucrez cu el. 

— Se pâre că o să ai şansa asta, spuse Nick şi se uită 
la ceasul de pe perete. Ar trebui să ne întoarcem. 

Frankie stătea afară în coridor şi asculta. Când îi auzi 
îndreptându-se spre uşă, o luă la fugă spre scări, până ce 
nu mai putea fi văzut. Va trebui să fie atent cu Nick, îşi 
spuse el, dar Grady Malory, pe Grady Malory îl avea în 
buzunar. Frankie chicoti şi apoi se 
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Clinica Corlin lăsă pe vine lângă perete şi râse, cu 
mâna la gură ca să nu fie auzit; râse până îi dădură 
lacrimile. 

Courtney cobori din taxi pe trotuarul din faţa 
hotelului Piaza. Era încă devreme, dar intră repede 


înăuntru, grăbită să scape de căldura după-amiezii. Era 
răcoare în vechiul şi elegantul hotel şi ea rătăci încet prin 
imensul hol, uitându-se la vitrinele micilor buticuri, la 
plante, la oameni - femei zâmbitoare în rochii de vară 
elegante, bărbaţi drepţi, siguri pe ei, în sacouri cu nasturi 
aurii. Dacă existau acolo turişti, ea nu-i vedea; nu vedea 
decât newyorkezi stând destinşi la cocktailuri, mese de 
afaceri şi întâlniri de îndrăgostiţi şi brusc se simţi bine 
dispusă. Era o zi minunată, într-un hotel minunat, printre 
oameni minunaţi şi pentru prima oară după multe luni 
simţi că nervozitatea obsedantă îi dispăruse. Se privi într-o 
oglindă şi zâmbi, căci văzu acolo o neaşteptată încredere 
în sine şi apoi intră în lift. În scurtul timp cât urcă cu liftul, 
îşi rememoră statisticile legate de Clinică, deşi mintea ei 
era mai puţin la Clinică şi mai mult la noua stare în care se 
afla, la buna ei dispoziţie. Courtney merse de-a lungul 
coridorului tăcut, hotărâtă să se bucure de această stare, 
căci avea senzaţia că trecuse foarte mult timp de când nu 
se mai simţise aşa de bine. Găsi apartamentul lui Peter 
Joskun şi sună, cu un zâmbet larg pe față. 


— Courtney Ames. Intră. 

Ridică privirea şi fu surprinsă. Se aşteptase la un 
bărbat atrăgător, sigur pe el, dar nu se aşteptase la 
bărbatul acesta. Acest bărbat era elegant; foarte înalt şi 
subțire, numai unghiuri ascuţite, cu părul negru presărat 
cu fire argintii. Avea un zâmbet subţire, ironic şi ochi de 
culoarea vântului. 

— Mulțumesc, spuse ea repede şi intră în 
apartament. 

Sper că n-am venit prea devreme. 

— Asta Înseamnă că vom fi mai mult timp Împreună, 
spuse el liniştit. Stai jos. Ce vrei să bei? 

— Oh... cred că nimic. 

— Nimeni nu bea nimic, spuse el, şi se îndreptă spre 
o tavă cu băuturi aşezată pe o măsuţă joasă, rotundă, cu 
ornamente aurii. Avem de toate. 

— Atunci puţin vin, vă rog. 


— Vin, spuse el. 

Courtney se aşeză într-un fotoliu de catifea vineţie şi- 
şi întoarse privirea spre una din cele două ferestre uriaşe 
ale încăperii, simțindu-se şi mai bine dispusă pe când 
privea oraşul aflat dincolo de geam. Brusc avu un 
sentiment de apartenenţă - aparţinea acestei camere, 
acestui hotels jocului de zgârie-nori albiţi de soare pe care- 
i cuprindea privirea ei. Cu părere de rău îşi aminti scopul 
acestei întâlniri şi-şi aranjă repede pliantele în poală. Se 
întoarse şi se uită din nou la Peter Joshua. Văzu croiala 
impecabilă a pantalonilor lui cafenii din stofă moale, 
țesătura scumpă, elegantă şi cămaşa în dungi, bine croită, 
deschisă la gât unde se vedea o eşarfă maron de mătase. 
Purta nişte mocasini maron, marca Gucci şi un ceas îngust 
de aur. Se mişca uşor, distins şi soarele din încăpere cădea 
pe aurul de la mână şi se reflecta luminos pe faţa lui 
colţuroasă. Îl privi cum venea către ea cu paharele în mână 
şi, fără să ştie de ce, zâmbetul îi dispăru; simţi o uşoară 
teamă, o nelinişte pe care nu şi-o putea explica. 

— Pentru Courtney Ames, spuse el şi-şi ridică 
paharul. Era un pahar înalt, plin pe trei sferturi şi el bău 
grăbit. Ai o părere proastă despre mine, Courtney Ames? 
întrebă el zâmbind. 

— Sigur că nu, răspunse ea repede. A 

— Atunci nu trebuie să pari atât de serioasă. În 
paharul ăsta e whisky vechi de doisprezece ani şi un 
whisky vechi de doisprezece ani e foarte bun pentru un 
bărbat de patruzeci şi doi de ani. Face minuni. Il face să 
creadă că de fapt are optzeci şi doi şi e pe punctul de a se 
sfârşi. Îl face să creadă că de fapt are douăzeci şi doi şi de- 
abia începe. Ambele sentimente sunt Valabile pentru 
bărbaţii de patruzeci şi doi de ani. Sunt un expert în 
bărbaţii de patruzeci şi doi de ani, spuse el, şi mai bău din 
pahar. În curând o să fiu expert în bărbaţii de patruzeci şi 
trei. _ 

Courtney se uită. Lung la el, neştiind ce să spună... În 
cele din urmă îi trecu prin cap că deja băuse prea mult. 

— Poate că preferaţi altă zi, domnule Joshua. 


— Nu, nu prefer altă zi. De ce să prefer altă zi? Crezi 
că beau mai puţin joia decât miercurea? Sau lunea decât 
vinerea? 

Zâmbi şi zâmbetul lui era uşor batjocoritor. 

— Voiam să spun... 

— Nu, nu minţi, Courtney Ames. Îţi spuneai: bărbatul 
ăsta e beat şi-ar trebui să plec. Numai că dacă plec s-ar 
putea să nu capăt cei 100.000 de dolari ai lui. 

— Domnule... 

— Nu-mi spune „domnule Joshua”. Dacă o faci va 
trebui să-ţi spun „domnişoară Ames”. Şi iată-ne trecând 
prin viaţă spunându-ne „domnule” şi „domnişoară”. Ce-ar 
spune copiii? întrebă el pe un ton serios, apoi râse, un 
sunet grav, ironic, din gât. 

— Noi vrem cei 100.000 de dolari ai dumneavoastră, 
dar nu ştiu nimic de copii. 

— Păi, vezi tu, eu privesc în viitor. 

— La ce? întrebă ea şi se foi în fotoliu. 

—  Nucţi fie frică, spuse el cu acelaşi zâmbet 
batjocoritor. 

N-o să te atac acolo unde stai... nici măcar de unde 
stau eu. 

— E foarte ciudat totul. De obicei vă purtaţi... 

— Nu. 

— Aş vrea să mă lăsaţi să-mi termin propoziţia, spuse 
ea. 

— Bine, continuă. 

— Eu... e un mod ciudat de a... de a începe o 
întâlnire. Sau ne-am mai întâlnit? Am uitat eu? 

El îi zâmbi şi o măsură cu privirea, apoi se ridică şi 
dispăru în dormitor, Courtney se uită după el, cu 
sprâncenele încruntate de nedumerire. Nu ştia cum să 
interpreteze purtarea lui sau faptul că în numai câteva 
minute buna ei dispoziţie fusese stricată. 

Tresări când simţi o mână pe umăr. 

— Recunogşti asta? întrebă el şi ridică în faţa ochilor 
ei o carte subţire. 

— Da, da, spuse ea surprinsă. E a mea. Am scris-o 


acum trei ani. 

— Povestirile oraşului, spuse el uitându-se la copertă. 
Şi de atunci nimic. De ce? 

— E mult de lucru... să aduni suficiente povestiri ca, 
să iasă o carte. Prea mult de lucru. Acum scriu câte una 
din când în când. 

— Prea mult de lucru, spuse el liniştit. Unele din ele 
erau nişte povestiri foarte promițătoare. Până acum ar fi 
trebuit să scrii mult aşteptatul roman. Aşa îi spun criticii, 
nu? Mult aşteptatul roman? 

— Dacă eşti Norman Mailer*, aşa îi spun. Dacă eşti 
bun, aşa îi spun. 

— O să-ţi dau ceva să citeşti. Nu vreau să spui nimic. 
Îl iei acasă şi îl citeşti. 

— Ceva... oh, spuse ea dând din cap. Ceva ce-aţi 
scris. Vreţi să fiţi scriitor, despre asta e vorba. 

— Sunt scriitor, spuse el încet. O să ştii asta când o 
să-l citeşti. E un scenariu de film, terminat pe trei sferturi 
şi e bun, Courtney Ames. Ştiu precis, e bun. 

— Sunt sigură că e. 

— Nu minţi. Cum poţi să fii sigură? Asta-i conversaţie 
de salon, Courtney Ames. „Sunt sigură că e”. Văd că 
trebuie muncit mult pu tine. Dar o s-o facem. 

Norman Mailer (1923), romancier, eseist şi ziarist 
american, autor, printre altele, al romanului The Naked 
and the Dead (Cei goi şi cei morţi), tradus şi în limba 
română. 

nu-ţi face probleme. Azi e începutul. 

— Credeam că azi e începutul a 100.000 de dolari. 

— Ah, da, e bine şi asta. Întâmplător, puţin îmi pasă 
cine capătă banii. E treaba mea să adun banii şi apoi să-i 
trimit mai departe. Asta fac şi o fac foarte bine. Când a 
telefonat Tessa Cabot... 

— Tessa Gorlin. El zâmbi. 

— Eşti la fel de sensibilă ca şi ea. Nu contează, secţia 
noastră de documentare este foarte serioasă şi când ea a 
telefonat am primit un dosar gros şi complet despre 
Clinică. În el se menţiona că domnişoara Courtney Ames va 


fi persoana cu care voi lua legătura. Courtney Ames. Şi în 
tot acest timp Povestirile oraşului era pe biroul meu. 
Interesant, am spus. Mă întreb dacă e aceeaşi Courtney 
Ames. Am spus că poate Clinica va primi cei 100.000 de 
dolari ai noştri pentru că negroteii lui Courtney Ames 
merită probabil tot atât cât şi negroteii altcuiva. 

— Ascultă, începu ea, dar el îşi ridică mâna subţire şi 
lungă şi o opri. 

— Fără supărare, evident. Nu ştiai că toţi cei care fad 
rost de bani sunt nişte animale. Da, dădu el din cap, noi 
intrăm în sindicatul animalelor înainte să avem voie să ne 
adunăm banii. Noi nu suntem persoane stilate, Courtney 
Ames. Avem clasă pe dinafară, dar pe dinăuntru suntem de 
speţă joasă. De exemplu, îl numim pe negrul cel nobil 
„negrotei”. 

— Nu-mi place discuţia asta, spuse ea tăios. Doctorii 
fac o treabă minunată la Clinică. Sunt mândri de munca lor 
şi la fel sunt şi eu. Dacă trebuie să trecem prin aşa ceva ca 
să căpătăm banii voştri, cred că ne putem lipsi de ei. Şi 
cred că Nick Gorlin ar fi de aceeaşi părere. 

— Şi eu cred asta, spuse el calm. Cum am mai spus, 
dosarul e foarte gros. Nobilul Nick, nobila Tessa. E o 
adevărată curte regală. Dar, spuse Peter şi-şi flutură 
paharul spre ea, e adevărat. Am fost foarte rău. Nici măcar 
sindicatul animalelor n-ar fi de acord cu comportarea mea. 
Eu, Peter Joshua, mare maestru adunător de fonduri, 
bărbat la patruzeci şi doi de ani, băutor de whisky vechi de 
doisprezece ani, îmi Cer scuze. Umile scuze. Ajută dacă-ţi 
spun că am redus opţiunile doar la Clinica ta şi încă o 
organizaţie? 

— S-ar putea. 

— Atunci consideră că ţi-am spus-o, îi zâmbi el. 

— Care e factorul decisiv? E clar că nu vrei să vezi 
materialul pe care l-am adus. Nu vrei să întrebi nimic. Cum 
ai să te hotărăşti? 

— Vreau să-i cunosc pe doctorii cei buni. 

— Sigur. Eşti oricând binevenit la Clinică. 

Peter Joshua se uită la ea şi râse, un râs plin, încărcat 


de oboseală. 

— La Clinică? Nu vreau să merg la Clinică. Am văzut 
suficiente clinici ca să ştiu că toate sunt la fel. Cartiere 
periculoase, oameni săraci, puşti cu ciorapi murdari cărora 
le curge nasul. Asta nu se potriveşte cu înfăţişarea mea 
distinsă. Vezi tu, după câţiva ani în slujba asta elegantă mi- 
am pierdut conştiinţa socială pe undeva. Undeva în 
apropierea unei nenorocite de 

Barbara Harrison ~ 

mahalale, săracă şi plină de durere. Am fost 
recompensat... dar nimeni nu mi-a redat conştiinţa socială. 
Acum, cu criza asta, nici nu mai pot căpăta una nouă. 
Criza, spuse el sorbind din pahar, a fost o lovitură. M-a luat 
pe nepregătite. M-a luat pe neaşteptate. Joshua zâmbi. 
Puțin mi-a păsat de criza alimentară sau criza de benzină 
sau criza de putere sau criza de hârtie sau criza de adevăr. 
Dar criza de conştiinţă socială... doamnă, asta-i dură. 
Trebuie să mă descurc fără ea. Nu-s destule cupoane în 
cartela mea. Unii ar putea spune că e ciudat pentru cineva 
cu slujba mea să trăiască fără... 

— Eşti nebun, râse ea. Ai putea fi Lewis Carroll.* 

— Aş putea fi oricine. Din nefericire, sunt Peter 
Joshua. Se lăsă pe spate şi mai bău puţin whisky. Îşi întinse 
în faţă picioarele sale foarte lungi. Ceea ce vreau să 
subliniez e că nu vreau să mă duc la Clinică. Vreau să mă 
întâlnesc cu doctorii cei buni. Vreau să-i întreb pe doctorii 
cei buni câte ceva despre fonduri. Dar nu vreau să mă duc 
la Clinică. 

— Ce sugerezi? întrebă ea sorbind din vin. 

— O masă, spuse el cu un aer decis, ca şi cum luase 
de mult hotărârea asta. Cred că o masă e o modalitate 
grozavă să cunoşti oamenii, nu? întrebă el. 

— În marele tău cinism crezi că atunci ar apărea 
punctele slabe, aşa-i? 

— În marele meu cinism cred că oamenii sunt la un 

Lewis Carroll (pseudonimul lui Charles Lutwidge 
Dodgson) (18321898), scriitor şi matematician englez, 
autor al cărţii pentru copii Alice în țara minunilor. 
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moment dat mai naturali într-o seară împreună decât 
sunt la o clinică. Este capriciul meu, Courtney Ames, dar 
niciodată n-a existat o criză a bunului plac, aşa că... şi 
Joshua îşi desfăcu larg braţele. 

— În regulă, o masă. Nicio problemă. 

— Sigur că nu e. Joshua zâmbi vesel. Există alte 
probleme reale... ca de pildă de ce nu scrii cărţi. Ca de 
pildă de ce nu scriu eu cărţi. Ca de pildă ce dracu' facem şi 
de ce. Ca de pildă de ce sunt singur, spuse el liniştit. Tu de 
ce eşti? 

— Nu sunt singură. 

— Nu eşti? Chiar nu eşti? Joshua zâmbi uşor. Am citit 
Povestirile oraşului, scrisă acum trei ani. Am citit câteva 
din povestirile tale mai noi săptămâna trecută. Doamnă, e 
o diferenţă. Acum trei ani nu exista singurătate, acum trei 
ani bărbaţii şi femeile tale se înțelegeau bine, erau 
apropiaţi. Acum... acum scrii cuvinte însingurate, Courtney 
Ames. Cuvinte singure. Bărbaţii şi femeile tale nu se mai 
înţeleg prea bine. Ei nu vorbesc de lucruri personale, de 
lucruri apropiate. Separare, izolare, alienare. Numai 
despre asta scrii acum. 

— Sunt mai bătrână acum, spuse ea liniştită, deşi îşi 
întorsese privirea. 

— Şi te-ai trezit la realitate. 

— Nu, spuse ea repede. 

— Pare-mi-se că nu e totul în regulă. Courtney ridică 
brusc capul şi-l privi furioasă. 

— Te înşeli, spuse ea sec. Şi nu-i treaba ta. 

— Plângi uneori, Courtney Ames? Eu da. Uneori. 
(5T) 

„(Barbara Harrison o 

Târziu în noapte. Când băutura veche de doisprezece 
ani şi-a pierdut efectul miraculos... când întreaga lume 
blestemată e singură. Rămase cu privirea în gol. Şi totuşi, 
trebuie să vină şi a doua zi... într-un fel sau altui, fără 
niciun ajutor din partea mea... trebuie să vină şi-a doua zi 
şi mă scol şi-mi pun hainele lui Peter Joshua şi-mi fac 


numărul. Îi las pe oameni să-şi facă numărul cu mine. Nu- 
mi pasă. Şi apoi se face din nou noapte. Aşa cum vine ziua, 
aşa vine şi noaptea, al dracului să fiu dacă nu-i aşa. 
Citeşte-ţi poveştile, Courtney Ames, citeşte-le ca şi cum ar 
fi ale altcuiva şi-ai să vezi că scrii cuvinte însingurate, 
spuse el ivind-o. Aşa ai ajuns azi aici... pentru că Tessa ei 
ibot a spus că la întâlnire va veni Courtney Ames şi eu. 
Ştiam că această Courtney Ames scrie cuvinte însingurate. 
Ştiam că o s-o înţeleg pentru că îi înţeleg cuvintele. Joshua 
râse. Grozav fel de a conduce o instituţie de binefacere, 
nu? Ei bine, o conduc cum vreau. Am primit o scrisoare de 
felicitare de la Preşedintele bunelor şi bătrânelor State 
Unite ale Americii şi știi cât valorează asta, nu? 

Courtney scutură din cap şi părul ei blond mătăsos 
flutură pe umerii bluzei albe. 

— Nimic, spuse el, şi zâmbi. 

Courtney râse şi se rezemă de spătar. Nu putea deloc 
să-l înţeleagă şi totuşi era intrigată, era cucerită de 
ciudăţenia lui, de lipsa lui de respect. 

— S-a decis doamna Ames? 

— Asupra? întrebă ea încruntându-se din nou. 

— Asupra mea. Da sau nu? Am trecut proba cu 
succes? 


Am folosit înţelept ultimele zece minute? Vrăjindu-te? 
Sau te-am derutat? La început nu ţi-am plăcut, spuse el 
sec. 

— Eşti foarte perspicace. 

— Chiar aşa. Peter cel perspicace. Asta scrie în 
anuarul liceului meu. Se distinge prin perspicacitate. 

— Bănuiesc că erai cel mai indicat pentru aşa ceva. 
Peter redeveni serios pentru o clipă şi privirea lui rătăci 
undeva departe. 

— Sunt din Midwest... unde există o lege, nescrisă că 
toţi copiii între 13 şi 17 ani trebuie să se distreze. Şi 
această distracţie este bine definită. Maşini, sporturi, fete, 
Clubul 4H. Asta pentru că, vezi tu, după vârsta de 18 ani 
nu te vei mai distra niciodată. Va trebui să ai grijă de 


ferma ta, să-ţi creşti copiii, să-ţi achiţi notele de plată, să 
ţii steagul sus... 

— Să-ţi tragi căruţa. 

— Râzi, dar e o treabă serioasă. Eu nu m-am bucurat 
de tot carnavalul ăla. Nici măcar n-am fost membru al 
Clubului 4H şi asta, copilule, echivala cu a fi comunist, 
unul din roşii. Oamenii se uitau la mine suspicios. De ce nu 
te distrezi, Peter? Asta-i ultima ta şansă, Peter, la anu' dai 
de greu. 

Courtney zâmbi. 

— Credeam că eşti din Est. Vorbeşti şi arăţi de parc- 
ai fi de-acolo. 

— Născut în Iowa, crescut într-o fermă. Am stat în 

Club înfiinţat de Departamentul Agriculturii al S.U.A. 
Având scopul de instruire a tinerilor mai ales din zonele 
rurale. In metodele agriculturii moderne şi principiile de 
bază ale calităţii de bun cetăţean... 

camera mea întunecată şi am scris despre inima mea 
tânără, în timp ce ticăloşii erau la 4H. Scandalul aproape 
că i-a ucis pe taică-meu. Regret să spun că n-a făcut-o de 
tot, ci doar aproape. 

— Vai de mine! 

— Da. Aşa a fost. Într-un an m-am străduit să-i fac pe 
plac. Anul ăla împuţit mi l-am petrecut la Animal 
Husbandry. Am ajuns apoi la concluzia că suferinţa nu e 
felul meu de a fi. Nu-mi prea păsa de animalele alea. Nici 
de Iowa. Nici de ferme, nici de fetele alea de prin părţile 
baltice şi nici de un tată ticălos care n-a pus vreodată preţ, 
pe altceva în afară de iepele sale. Lepele alea erau hobby- 
ul lui, fie-i ţărâna uşoară. 

— Şi restul e istorie. 

— Acum sunt încântătorul Peter Joshua, faima 
Georgetown-ului. Daaa, aşa m-a numit Washington Post. Şi 
noi ştim că Washington Post nu minte. 

Ea îl privea în tăcere, fără să-şi poată lua ochii de la 
faţa lui slabă, sarcastică. Brusc, îi apăru în faţă imaginea 
lui Grady, deschis, zâmbitor, inocent şi avu un sentiment 
ciudat de trădare. Se foi stânjenită în fotoliu şi-l privi pe 


Joshua. 

— “Ţi-a mers bine, spuse ea, căci nu ştia ce altceva să 
spună. 

— Ai în faţa ta un om de cultură, un erudit. Pot să-ţi 
spun numele celor patruzeci de regi ai Franţei. Şi pot să 
stau într-un apartament la Piaza şi să discut despre 
oferirea a 

100. O de dolari, spuse el, şi se aplecă în faţă către 
ea. Şi mai pot să-ţi spun că nu eşti prea fericită în viaţă. 

— Ascultă... i 

— Dar n-o s-o fac, evident. Îţi enumăr doar diferitele 
lucruri pe care le pot face cu graţie. 

Courtney îşi ridică paharul şi-şi termină vinul. Îşi 
privi ceasul şi apoi se uită la Peter. 

— Ce-i spun Tessei? Că o să te hotărăşti după ce luăm 
masa cu toţii? 

— Asta-i spui. 

— Oricum, îţi las materialele astea, spuse Courtney şi 
îi întinse pliantele. 

— N-am nevoie. Tot ce-ai putea să-mi spui despre 
Clinică am mai auzit înainte. Nu mai vreau să aud. Sunt 
obosit, Courtney Ames. Sunt obosit, spuse el brusc, cu 
îndârjire. Văzu uimirea de pe faţa ei şi-şi ridică mâna. 
lartă-mă, nu mă refeream la tine. 

Courtney se ridică. 

— Când vrei să te întâlneşti cu doctorul Gorlin şi 
doctorul Malory? 

— Şi Tessa... Rămân în oraş câteva săptămâni, dar aş 
vrea cât de curând posibil. Spune tu. 

— Va trebui să vorbesc cu ei, dar să zicem... eventual 
duminică? 

— Să zicem. 

— Bun atunci. Cred că asta-i tot. Peter se ridică şi se 
apropie de ea. 

— Deocamdată. Pot să te conving să mai bei un pahar 
de vin? 

— Nu mulţumesc. Avem un invitat la masă, mai am 
ceva de pregătit. 
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— Doctorul Malory şi cu mine. Stăm împreună. 

— Grozav, spuse el, şi o conduse la uşă. Să mă suni 
pentru duminică. 

— Sigur. Şi mulţumesc pentru o... după-amiază 
ciudată. 

— Ai fi putut să te ridici şi să pleci, spuse el liniştit. 
N-ai făcut-o. 

— La revedere. 

Courtney îi întinse mâna. El o luă şi se aplecă afectat 
către ea. 

— Ăsta-i alt lucru pe care-l fac cu graţie. La revedere, 
Courtney Ames, spuse el, şi ea ieşi din apartament şi se 
îndepărtă de-a lungul coridorului. 

Peter Joshua privi o clipă în urma ei şi apoi închise 
fără zgomot uşa. Traversă încăperea largă spre tava cu 
băuturi şi-şi turnă un pahar. Îl ridică şi se uită gânditor la 
lichidul întunecat. 

— Pentru Courtney Ames, spuse el. 

— Lucrarea lui Steimberg? E mai bună cea a lui 
Bradley, îi spuse Grady lui Brian Morgan. 

— Mai vrei cafea? întrebă Courtney. 

— Da, mulţumesc. 

Courtney se aplecă şi turnă cafea în ceaşca lui Brian, 
apoi în cea a lui Grady. Ceaşca ei era plină şi cafeaua se 
răcise, căci nu se atinsese de ea. Sorbea din când în când 
dintr-un păhăruţ de coniac, dar o făcea cu gândurile 
aiurea; toată seara fusese preocupată şi răsuflase uşurată 
când bărbaţii începuseră o discuţie medicală. 

— Ai multă răbdare, îi spuse Brian. 

— Sau altceva, spuse Grady, uitându-se cu atenţie la 
ea. Courtney îi văzu privirea şi se îndreptă în scaun, 
zâmbindu-i lui Brian. 

— Nu ştiu nimic despre medicină. Nici măcar nu mă 
uit fa emisiunile medicale de la televizor, dar îmi place să 
ascult discuţia dintre doi doctori. E atât de... serioasă. 

— Courtney nu ştie nimic despre medicină, dar ştie 
tot despre Clinică, îi spuse Grady lui Brian. Azi a fost 


plecată să adune fonduri pentru noi şi de atunci pluteşte în 
alte sfere, spuse el zâmbind, dar tonul era tăios. 

— Ai avut noroc? întrebă Brian. 

— Perspectivele sunt promițătoare... dar hai să nu 
discutăm despre asta. 

— De ce nu? Brian, n-am putut să scot niciun cuvânt 
de la ea despre întâlnire. Prima ei zi de muncă şi deja e 
plină de secrete, zâmbi Grady dar zâmbetul lui nu era prea 
fericit. 

— A fost foarte plictisitor, zău, îi spuse Courtney lui 
Grady şi apoi tăcu, căci cuvintele sunau fals şi asta o 
deranjă. 

— Brian, spuse repede Grady, ai văzut meciul de 
aseară? 

— Nu prea mă omor eu după baseball. De fapt, după 
nimic. Am jucat puţin în şcoală, dar nu cu prea mare 
entuziasm. 

— O să te luăm într-o seară la un meci. Nu trebuie să 
fii microbist, trebuie doar să ai simţul umorului. 

— Nici de-ăsta nu prea am, aşa mi s-a spus, răspunse 
pe un ton amabil Brian. 

— Te necăjesc tipii ăştia de la Clinică, Brian, zâmbi 
Courtney. Nu-i băga în seamă, mai ales pe ăsta. Il privi pe 
Grady. El râde aproape de orice. 

— Cu efect, spuse Brian şi-l privi pe Grady. Te-am 
văzut azi cu puştiul Carlino. Poate că încrederea ta dă 
rezultate. 

— Am avut o lungă discuţie în după-masa asta. Mă 
apropii din ce în ce mai mult de el, ştiu asta. Nu mă mai 
necăjeşte, nu-şi bate joc de mine. Mi-a spus că nici nu-şi 
mai petrece aşa de mult timp cu banda lui. 

— Dacă-i aşa, e remarcabil. 

— N-am fost niciodată mai sigur de ceva. O să 
reuşesc Brian. O să scot ceva din el. 

— Sper; se pare că e foarte important pentru tine. 

— Este, răspunse repede Grady, cu ardoare. E ceva 
ce trebuie să fac. 

Brian fu surprins de furia care se ghicea în cuvintele 


lui Grady. Deschise gura să spună ceva, când sună 
telefonul. 

— Răspund eu, spuse Grady şi intră în dormitor. 
Brian se întoarse către Courtney. 

— Grady ia asta mai serios decât am crezut. 

— Nu ştiu ce-i asta. Grady nu-mi spune prea multe 
despre munca lui, răspunse Courtney, privind spre uşa 

Clinica Cnorlin dormitorului, dar ştiu că întotdeauna 
a căutat diferite modalităţi de a-şi dovedi... apartenenţa. 
De a-şi dovedi valoarea. Sper că asta nu e una din ele. 

— De ce spui asta? 

— Nu ştiu. Brusc... brusc am avut o senzaţie ciudată. 
Se implică prea mult, am văzut-o în ochii lui. Nu vreau să 
sufere. 

— E o persoană foarte complicată, nu-i aşa? Nu doar 
un tip vesel, aşa cum pare întotdeauna? 

— Când e fericit, e foarte foarte fericit. Când e trist... 
e îngrozitor. Courtney se uită la Brian. Observi mai multe 
decât pari. A observa. 

Brian zâmbi uşor şi sorbi din cafea. g 

— Mă tem că n-am fost un musafir prea grozav. Imi 
pare rău, dar aşa sunt eu Întotdeauna. Intotdeauna par 
distant şi gazdele mele cred că nu mi-a plăcut puiul, sau 
apartamentul lor, sau altceva. Probabil că sunt îngrozitor 
de plicticos, spuse el gânditor. 

— Spui nişte lucruri îngrozitoare, eşti... 

— Ellen Train, spuse Grady ieşind din dormitor. Avea 
în mână geanta lui neagră de medic şi mişcările îi erau 
repezi. Se pare că are probleme cu ficatul. Mă duc s-o văd. 

— N-a fost de curând în spital? întrebă Brian. 

— Ba da. Şi se simţea bine. Grady clătină din cap. 
Poate că doar a mâncat ce nu avea voie... dar trebuie să 
văd. Brian, îmi cer scuze că plec aşa, spuse el în timp ce se 
îndrepta spre uşă. 

— Să vin cu tine? 

— Nu, rămâi cu Courtney. 

— Da, te rog, nici n-am prea vorbit, spuse Courtney. 
Se ridică şi se apropie de Grady. Nu-mi place să te ştiu în 


cartierul ăla aşa de târziu. 

— E-n regulă, o să iau un taxi. 

— La maşină. S-ar putea să nu mai găseşti un taxi la 
întoarcere... 

— La naiba, maşina-i departe... 

— Maşina e doar la un cvartal depărtare, Grady. Te 
rog, nu vreau să stau aici toată noaptea îngrijorată. 

—  Îngrijorată pentru mine? întrebă Grady, sincer 
surprins. 

Courtney îi văzu privirea, văzu că nu-i trecuse prin 
cap că ea ar putea fi îngrijorată pentru el şi-şi scutură 
părul blond. 

— Grady, vreau să iei... 

— Bine, bine, trebuie să plec. O să iau maşina. 

— Ne vedem mai târziu, Brian, sau mâine, spuse el, şi 
deschise uşa. Se opri şi o sărută pe Courtney pe obraz şi 
apoi plecă. 

Courtney îl privi coborând scările, apoi închise încet 
uşa şi se întoarse spre Brian. 

— Încep să fiu paranoică de nesiguranţă. Ori de câte 
ori aud că se întâmplă ceva acolo, îmi spun, Dumnezeule, 
putea să fie Grady. Sau oricare dintre voi. 

— E destul de normal să fii îngrijorată. Şi eu sunt, 
uneori. În momentul în care mă gândesc că m-am obişnuit 
cu cartierul, îmi dau seama că de fapt nu prea ţin să fiu pe 
străzile alea după ce se întunecă. Gărzile de noapte sunt 
groaznice. Nu-mi aduc aminte ca oraşul să fi fost aşa 
înainte. 

— Drogurile sunt cauza. 

— Nu numai drogurile. E... un fel de ură teribilă. 
Toată lumea urăşte pe toată lumea. Drogurile fac parte din 
această ură şi o măresc. Oficial se consideră că în oraş 
există 160.000 de toxicomani. Asta-i mai mult decât poate 
înghiţi populaţia oricărui oraş. 

Courtney mai turnă puţin coniac în paharul lui Brian, 
apoi în al ei. 

— Priveşti lucrurile într-un mod ştiinţific, nu? 

— Cred că da. Mai degrabă decât emoţional. Se pare 


că sunt un tip care nu se emoţionează. 

— De ce eşti aşa de pornit împotriva ta? 

— Nu sunt, nu cred că sunt. Doar exact. Nu sunt 
renumit pentru umorul meu, sau entuziasmul... şi nici 
măcar ca un invitat plăcut la masă, spuse el liniştit. Nu 
sunt prea des invitat şi-a doua oară. E o societate foarte 
elocventă, asta a noastră. Toată lumea trebuie să spună 
tot. Asta mă face ciudat. 

— Eşti prea aspru cu tine. 

— Am doi nepoti, doi băieţi. Mă plac şi-şi dau seama 
ce simt pentru ei. Dar nu cred că fratele meu şi soţia lui 
sunt convinşi că puştii îmi plac. Aşteaptă să-mi exprim 
sentimentele şi nu e genul meu s-o fac. Copiii, dintr-un 
oarecare motiv, acceptă asta. Aşa că mă împac foarte bine 
cu copiii. Dar adulţii sunt suspicioşi pentru că nu pot să mă 
dezvălui. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da. 

— De aceea e aşa de plăcut să ai în preajma ta 
oameni ca tine şi Grady. V-am privit tot timpul mesei. 
Afecţiunea care există aproape material între voi. Căldura. 
Mi-am spus că dacă întind mâna pot s-o ating. 

— Ne simţim minunat împreună, zâmbi Courtney şi, 
uşor stingherită, se jucă cu o şuviţă de păr. 

— Şi totul e deschis... toată lumea o poate vedea. 
Asta mi-ar plăcea să am. Asta-mi lipseşte. Aşa sunt copiii, 
fără bariere. [in mult la asta. Cred că de-asta şi sunt 
medic pediatru, spuse el pe un ton calm. Clătină din cap 
aproape imperceptibil. Dar n-am vrut să te simţi stânjenită. 

— Nu, nu mă simt. Nu eşti prima persoană care ne 
compară cu nişte copii. 

— Ştii, e mai mult decât atât. Vorbeam cu cineva 
zilele trecute despre personalul Clinicii, şi am spus că în 
afară de mine mai sunt doar doi doctori necăsătoriți. L-am 
inclus pe Grady printre cei căsătoriţi pentru că e ca şi cum 
Grady şi cu tine aţi fi căsătoriţi de mulţi ani. Acum chiar că 
te simţi stânjenită, spuse Brian când Courtney îşi întoarse 
capul. N-am vrut să fac o gafă. 

— Nici gând, spuse liniştită Courtney. Ce vezi când te 


uiţi la noi? 

— Ceva adevărat, cred. Ceva ce nu vezi prea des, aşa 
că e remarcabil. E foarte frumos. Mă întreb dacă o să mi se 
întâmple şi mie aşa ceva. 

Dar Courtney nu auzi ultimele lui cuvinte; se gândea 
la Peter Joshua. 

— E ciudat cum oameni diferiţi văd lucruri diferite, 
spuse ea gânditoare. Cineva vede ceva adevărat, altcineva 
vede necazuri. 

— Necazuri? 

Courtney se uită repede la Brian. 

— Iartă-mă, gândeam cu voce tare. Şi era o prostie. 

Spune-mi, ai fost vreodată însurat? 

— Nu, niciodată. Nici măcar logodit. În liceu aveam 
drăguţa mea, cum se spunea pe atunci şi de-atunci au mai 
fost câteva idile. Dar n-am întâlnit niciodată marea iubire. 

— S-ar putea să-ţi pară rău când în cele din urmă o s- 
o întâlneşti. 

— Poate, dar oricum o vreau, i-am spus odată lui 
Grady că lipseşte o parte din mine. Poate asta-i partea pe 
care n-o simt. Aştept marea iubire, oricare ar fi ea, să vină 
şi să trezească acea parte. 

— Poate că ar trebui să pleci de aici, spuse brusc 
Courtney, să te duci într-un alt loc. 

— Adică să fug? 

— Nu, doar să cunoşti oameni noi. Mă tot gândesc că 
poate de asta am şi eu nevoie... relaţii noi. Sau măcar să 
mă desprind de toate. 

Brian o privi o clipă cu o faţă lipsită de expresie. 

— De toate? 

— Ei, sigur că nu de Grady, spuse ea repede. 
Problema e că viaţa lui e aici, deci cum am putea pleca? 

— Chiar şi Nick îşi ia concediu, spuse Brian liniştit. Şi 
cred că trei săptămâni. 

— Sunt caraghioasă. N-are rost să plecăm. În fond, 
când pleci nu te iei decât pe tine. Dar mă tot gândesc la un 
orăşel, dacă mai există în ţara asta vreun orăşel. Crezi că 
există? 


— Cred că întotdeauna idealizăm exact opusul a ceea 
ce avem, spuse el încet. Şi mai cred că ar trebui să plec. 
Am stat prea mult. 

— Nu, te rog. Eu mă culc foarte târziu. 

— Totuşi mâine sunt de gardă de la opt dimineaţa, 
spuse el, şi se ridică. A fost o seară foarte plăcută. Îţi 
mulţumesc, îi spuse el. Sper că n-am vorbit prea mult. 
Când sunt cu Nick sau cu ceilalţi sunt monosilabic... dar cu 
tine şi Grady cuvintele curg singure. 

— Toţi ne-am simţit foarte bine, Brian. O să mai 
repetăm asta curând. Aici o să primeşti a doua şi a treia şi 
a o sută invitaţie. Avem o casă deschisă, zâmbi ea. 

— Mulţumesc. Tu şi Grady sunteţi foarte drăguţi, 
spuse el liniştit. Dacă reuşesc vreodată să-mi fac ordine în 
apartament, vă aştept pe amândoi la o pizza şi bere. 

— Şi-o să venim. Noapte bună, Brian. 

— Noapte bună, spuse el. 

Courtney închise uşa în urma lui, se gândi să spele 
vasele, dar se întoarse în cameră. Cu colţul ochiului văzu 
plicul mare, galben, adus de un comisionar în acea după- 
amiază. Se duse la masă şi. Rămase privind lung plicul. 
Intinse mâna, îl atinse, apoi o retrase repede. Courtney 
plecă de lângă masă şi se îndreptă spre bucătărie, dar se 
întoarse şi se uită din nou la plic. Oftând, îl luă de pe masă 
şi-l deschise. Scoase manuscrisul, se jucă puţin cu el, 
nervoasă, apoi îl deschise la prima pagină. Pe o hârtie 
prinsă de ea era scris: „Asta-i ce-ar trebui să scriem. 
Impreună, într-un loc deosebit, unde n-a mai fost nimeni 
până acum. Peter Joshua”. Courtney luă paginile cu ea, se 
întinse pe canapea şi-şi aranjă câteva pernute galbene sub 
cap. Deschise manuscrisul la scena I. 

Ceasul mic şi vechi, aurit, de deasupra căminului 
numără minutele scurse. Courtney citi aproape o oră, ici şi 
colo zâmbind, încruntându-se uneori, ochii fiindu-i învăluiţi 
de tristeţe pe când se apropia de sfârşitul ironic, amar. 
Când termină şi ultima pagină, ochii ei aveau culoarea şi 
adâncimea cerului albastru palid, liniştiţi şi pierduţi în 
depărtare. Nu-şi dădu seama cât rămase acolo, după ce 


pusese jos manuscrisul, dar când auzi în uşă cheia lui 
Grady sări în picioare, alergă spre el şi îl cuprinse în braţe. 

— Ei, spuse el dând drumul genţii, ce-i asta? 

O luă în braţe şi nu spuse nimic până ce n-o simţi 
destinzându-se. 

— Ei, e-n regulă, spuse el blând. Indiferent ce s-a 
întâmplat, o să fie în regulă. 

— Ştiu, dădu ea din cap. 

— Sunt aici, Courtney, şopti el, aici. 

Grady rămase cu ea în braţe până ce ea se îndepărtă 
puţin. 

— Eu... nu ştiu ce-i cu mine. Poate că mi-a fost teamă 
că nu te întorci. 

— De ce-ai crede aşa ceva? întrebă el nedumerit. 

— Nu ştiu... Crezi că sunt pe punctul de a face o 
cădere nervoasă? îi zâmbi. Crezi că sunt... cum spui 


tu, sărită de pe fix? 

El zâmbi, în ciuda neliniştii pe care o simţea. 

— Zdruncinată, da, sărită de pe fix nu. 

— Mulţumesc, doctore. Acum m-am liniştit, spuse, ea 
prefăcându-se foarte serioasă. 

— Voiai să fug de-acasă? 

— Nu. Aici eşti, aici rămâi. 

— Chiar aşa? Aşa decretează fata cu păr blond? 

— Ea şi numai ea. 

— Bun. El zâmbi, deşi era îngrijorat, foarte îngrijorat 
de starea ei sufletească. li privi faţa şi o sărută uşor pe 
frunte, apoi o strânse lângă el. Hai să ne culcăm. Acum, 
şopti el. 

Ea îl atinse, apoi deodată luminile se stinseră, 
hainele fură smulse şi ei erau pe podea, tandri şi 
zgomotoşi, blânzi şi pretenţioşi, luând de la celălalt şi 
dăruind celuilalt, până când în cele din urmă o incredibilă 
pace îi umplu pe amândoi şi o plăcere pe care ei şi numai 
ei o simţiră şi nimeni altcineva înaintea lor. După un timp 
se ridicară, îmbrăţişaţi, şi încet, foarte încet, se îndreptară 
spre dormitor şi se cufundară în somnul nopţii, ţinându-se 


strâns în braţe. 
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Duminica veni, o zi incredibilă, trandafirie, liniştită 
ca un oftat. Mai târziu, poate o furtună de vară, dar nu 
acum. -... 

— Intră, intră, spuse Courtney. Eşti într-adevăr 
nemaipomenită că ai venit să mă ajuţi la afurisitul meu de 
quiche. Tăcu o clipă şi o privi lung pe Tessa. Dumnezeule, 
arăţi fantastic. 

Părul auriu şi des al Tessei era strâns deasupra 
capului în bucle moi, iar buzele ei de un trandafiriu aprins 
străluceau. Purta o rochie albă de vară, mătăsoasă, ce 
atingea podeaua, iar corsajul încreţit urca până la gâtul ei 
lung. În urechi avea cercuri subţiri şi strălucitoare de aur 
şi aurul strălucea şi la încheieturile mâinilor şi pe degete. 

— M-am hotărât să pun pe mine tot ce-am mai bun. 

— Un fel de tartă cu slăninuţă prăjită şi brânză rasă, 
umplută cu cremă de ouă şi băgată la cuptor. 

zâmbi Tessa. Dacă tot facem ceva spectaculos, am 
putea s-o facem aşa cum se cuvine. Văd că şi tu ai avut 
aceeaşi idee. 

Courtney se uită la propria ei rochie şi dădu din cap. 

— Cel puţin ne potrivim, spuse ea, căci purta o rochie 
lungă şi subţire cu desene albe şi negre, un motiv 
geometric îndrăzneţ, contrastând cu calmul zilei de vâră. 
Părul ei de culoarea lămâii era pieptănat peste cap şi legat 
la ceafă cu o fundă alb cu negru. Clipsurile din urechi erau 
de aur şi bombate ca şi brăţara de la mână, iar buzele-i 
erau de un roşu stins. 

— Grady poartă cămaşă şi cravată, râse Courtney. 

— Nick m-a sunat de la Clinică să-mi spună. Murea 
de râs. Tessa se îndreptă alene spre canapea şi se aşeză, 
uitându-se la florile proaspete din vaza aflată în faţa ei. Ce 
s-a întâmplat cu gquicheul tău? 

— Nu ştiu. Am făcut unul de probă şi a ieşit 
îngrozitor. Restul e gata, dar ăsta... m-am gândit să-l 
servesc la apetitive. Grady a spus să cumpăr ceva, dar eu 


nu, a trebui să insist să fac ceva. 

— Nu durează mult, nu-ţi face probleme. Ce mai ai de 
mâncare? 

— Grady a făcut aseară un Bourguignon* fantastic. 
M-a lăsat pe mine să presar carnea cu făină şi să spăl 
ciupercile, drăguţ din partea lui, nu? Şi avem orez şi 
salată, spuse ea, şi se duse la bufet, turnă vin în două 
pahare şi-i întinse unui Tessei. 

— Friptură de vită cu ceapă, ciuperci şi vin roşu. 

— Nu-i o zi frumoasă? spuse ea sorbind din vin. 

— Da, minunată. Mă simt grozav. 

— Am vrut să te întreb... tu şi Nick aţi rezolvat-o, cu 
Cabot's Landing? 

— Da. Am descoperit ceva, Courtney. Nu-i nimic rău 
să ai din când în când o ceartă serioasă, care să te dărâme, 
o ceartă care să te doară. Am adus din nou în discuţie 
Cabot's Landing şi din nou Nick s-a albit la faţă şi a 
început să ridice vocea... şi vocea ridicată a devenit țipăt şi 
eu... eu, chiar eu, am ţipat şi eu. A fost atât de uimit. Tessa 
râse. A stat şi m-a ascultat zece minute fără să scoată un 
cuvânt. Apoi a rămas un timp gânditor şi nori negri s-au 
adunat pe faţa lui. Apoi a spus, ei bine, poate că se 
înşelase. Am mai tipat puţin şi-a renunţat la „poate”. 
Oricum, plecăm în septembrie. După întrunirea A.M.A. 

— Bravo ţie. 

— Să ştii că da! Adică, a fost bine. M-am simţit foarte 
bine după aceea. Şi Nick la fel. Toate lunile astea cred că 
am fost amândoi îngroziţi că n-am putea rezista la o 
discuţie serioasă. Şi că n-o să putem rezista la banii 
familiei Cabot. Acum ştim că o să rezistăm la certuri şi 
sunt convinsă că o să rezistăm şi la banii familiei Cabot. 

— Şi iată-te, apărând la apusul soarelui. Tessa râse. 

— Ei, a fost o prostie. Credeam că banii vor dispărea 
dacă nu admitem existenţa lor. Credeam că va dispărea şi 
Cabot's Landing. Acum ştiu că atâta timp cât vorbim 
deschis, cât nu refuzăm să discutăm toate problemele, 
avem o şansă. Recunoaşterea existenţei tatălui meu, a 
banilor, face parte din şansa asta. Asta-i tot ce i-am cerut 


lui Nick pentru noi. Suntem într-un punct unde putem fi 
maturi unul cu altul. Ultimele zile au fost foarte plăcute, 
zâmbi ea: 

— Poate că toţi avem noroc. Grady a stat jumătate de 
noapte să-i scrie o lungă scrisoare tatălui său. O scrisoare 
lungă, foarte lungă. 

— Da? 

— A scris pagini întregi despre un băiat pe care-l 
ajută la Clinică. Planurile lui pentru băiat. E aşa de 
mândru de el însuşi. Şi încrezător, iar Grady e foarte rar 
încrezător. 

— Mă bucur pentru el. Am auzit lucruri bune despre 
băiatul ăla. 

— Eu n-am auzit nimic, dar e ceva normal. Ascultă, la 
cât pleacă de la Clinică? 

— Nick a promis că sunt aici la şapte. O să avem deci 
o oră pentru noi până soseşte domnul Joshua. 

Zâmbetul dispăru de pe faţa lui Courtney. Tessa o 
privi cu atenţie. 

— Nu ţi-a plăcut? Ştii, n-ai spus prea multe despre el, 
Doar că totuşi crezi că o să căpătăm donația. Şi că vrea să 
ne vadă en familie. 

— Dacă mi-a plăcut? întrebă încet Courtney. Da, da, 
mi-a plăcut foarte mult. Şi în aceeaşi măsură nu prea mi-a 
plăcut. E... e... ei, o să vezi şi tu, nu e chiar ca toată lumea, 
spuse ea şi-şi cobori privirea. 

— Asta nu-mi spune prea mult. 

— O să vezi ce vreau să spun. Mi-e greu să-l descriu, 
spuse nerăbdătoare Courtney şi-şi termină vinul. Cred că e 
timpul să ne ocupăm de quiche. 

Tessa se ridică. 

— O să facem compoziţia şi-o băgăm în frigider până 
când o punem în cuptor, da? 

— Nu-l contrazic niciodată pe maestrul bucătar, 
spuse Courtney pe când intrau în bucătărie. 

Courtney îşi puse un şorţ mare cu dungi roşii şi-i 
dădu unul albastru Tessei. Deschise apoi frigiderul, scoase 
un castron cu ouă, smântână, brânză şi unt. 


— Şi slăninuţa? întrebă Tessa. 

— Ai dreptate, spuse Courtney şi puse pe masă 
alături de celelalte ingrediente, un pachet cu slăninuţă. 

— Tu te ocupi de ea şi eu tai ceapa, spuse Tessa. 

Şi în următoarea jumătate de oră cele două femei 
tăiară, amestecară şi condimentară. Când în cele din urmă 
compoziţiia fu în frigider, Tessa îşi şterse mâinile pe un 
prosop şi se dădu un pas înapoi. 

— Acolo înăuntru e o capodoperă, spuse ea. 

— Bun. Pot să-i spun lui Grady că eu am făcut-o? 

— Sigur, râse Tessa. Hai în casă, să stăm puţin jos. 
Courtney dădu din cap şi se întoarseră în living. 

Turnă nişte vin în pahare şi le puse pe măsuţă, după 
care se aşeză într-un fotoliu cafeniu, în faţa Tessei. 

— E scriitor, spuse ea după un timp. 

— Cine? 

— Peter Joshua. 

— Scriitor? Ce fel de scriitor? Credeam că adună 
fonduri. 

— Da, sigur că adună fonduri, dar e scriitor. Mi-a... 
Czii) 

mi-a trimis ceva din ce-a scris, spuse ezitând 
Courtney. 

— Scrisul e deci hobby-ul lui? 

— Oh nu, nu. E prea bun ca să-i spui hobby. Ceea ce-a 
scris nu e încă stilizat, nu încă, dar e foarte frumos. E... 
dacă aş putea scrie şi eu aşa, cred că nu m-aş mai mişca de 
lângă maşina mea de scris. 

— Ce scrie? întrebă Tessa, şi o umbră de încruntare 
trecu peste faţa ei delicată. 

— Scenarii de filme. E un scenariu. Ai vrea... ai vrea 
să-l citeşti? întrebă Courtney, cu o ciudată timiditate în 
glas. 

— Păi... da, sigur, dacă vrei tu. 

— Aş vrea să înţelegi ce vreau să spun. E într-adevăr 
foarte, foarte bun. Nu poţi să-l laşi din mână, înghiţi 
paginile şi totuşi vrei să citeşti mai încet pentru că-i atât 
de minunat încât nu vrei să se termine. 


— Courtney, de ce ţi l-a dat să-l citeşti? 

— Ah, a citit câteva din povestirile mele şi voia să-mi 
arate ceva din ce-a scris el. 

— Înţeleg, spuse Tessa, deşi nu înţelegea deloc şi nici 
nu-i plăcea expresia de pe faţa lui Courtney; era ceva 
ciudat şi secret, care o neliniştea pe Tessa. 

— S-a întâmplat ceva în timpul întâlnirii, ceva despre 
care nu mi-ai spus? De fapt ai spus atât de puţin... 

— Nimic. El nu-i ca ceilalţi, atât. 

— Ei bine, da, aş vrea să-i citesc scenariul. După... 
Auziră un zgomot la uşă şi apoi sunetul unei chei. 

— Am venit, spuse Grady intrând în apartament, 
urmat de Nick. 

— Dar nu-i încă şapte. Courtney sări în picioare. E 
imposibil. 

— Cinci şi jumătate, spuse Nick. Aproximativ. Se uită 
la ceas. Domnul Joshua m-a sunat la Clinică şi m-a întrebat 
dacă poate să vină la şapte în loc de opt. L-am rugat pe 
Hank Mitchell să-mi ţină locul şi... 

— Te-a sunat la Clinică? întrebă Courtney. 

— Da. A întrebat de mine sau de Grady. 

— Dar de unde ştia că sunteţi la Clinică? întrebă 
Courtney, roşind brusc. 

Nick se uită la ea curios. 

— Dacă are vreo importanţă, a spus că ştia că suntem 
acolo duminica. A remarcat că... de ce? întrebă Nick. 

Courtney simţi deodată nu numai privirea lui Nick 
aţintită asupra ei, ci şi cele ale lui Grady şi Tessa şi zâmbi 
repede. 

— Fără motiv, eram doar curioasă. Voiam să fiu 
sigură că nu m-am înşelat. 

— Nu te-ai înşelat, spuse liniştit Grady şi se apropie 
de ea. O sărută pe creştetul capului şi-şi puse mâna pe 
braţul ei într-un gest liniştitor. Uşurel, nu vine Aga Khan* 
la masă. 

— Nu fi prost, spuse Courtney, prea repede. Nu vreau 
decât să iasă totul bine. 

— Pari surescitată, spuse încet Grady. 


— Aga Khan (Sultan Mahomed - Şah), (1877 - 1957), 
om politic pakistanez, şeful sectei ismailiţilor, preşedinte al 
Ligii Musulmane şi al Ligii Naţiunilor (1937). 

— N-am nimic. Toţi doctorii sunt la fel, râse ea. 

Nick îşi plimbă privirea de la Courtney la Grady şi 
apoi la Tessa. Tessa îi făcu semn din ochi să nu spună 
nimic şi el ridică din umeri şi întrebă: 

— E ceva de mâncare pe aici? 

— O să avem imediat nişte guiche Lorraine. Ai 
răbdare Grady, spuse ea uitându-se la el, arăţi minunat. 

— Ar trebui să bag carnea de vită la cuptor, îi spuse 
el lui Courtney. Dacă vine mai devreme. 

— Mă duc eu, spuse Courtney şi ieşi repede din 
cameră. Grady se uită lung după ea, apoi o privi pe Tessa. 

— Totu-i în regulă pe aici? întrebă el liniştit. 

— Da. Courtney e puţin nervoasă, atât. În fond, ăsta e 
proiectul ei. 

Grady se uită spre bucătărie. 

— Aşa e de când a avut întâlnirea aia, spuse el încet, 
ca pentru sine. Da, cred că ăsta e într-adevăr proiectul ei. 

Se jucă gânditor cu capătul cravatei late, cu desene 
albastre, pe care o purta la cămaşa lui bleu. Pantalonii 
erau deschişi la culoare, ocru, iar sacoul lui bleumarin 
avea nasturi de metal. Tessa observă că păru! lui blond 
începuse să se deschidă şi mai mult la culoare odată cu 
venirea verii şi zâmbi văzând cei câţiva pistrui care 
apăruseră pe obrajii lui albi. 

— Arătaţi foarte radios azi domnule, îi spuse ea. 

Grady nu răspunse şi continuă să privească spre 
bucătărie. 

Nick clătină din cap şi se uită la soţia sa. 

— (214 y 

— În ce viespar am nimerit? întrebă el îngrijorat. 

— Nu fi prost, spuse ea pe un ton vesel. 

El îşi întoarse din nou privirea către Grady. 

— Toată lumea spune tuturor să nu fie proşti, 
murmură el şi se uită la Tessa. Ce se întâmplă? 

— Vorbeşte cu Grady, dragă, înveseleşte-l. Sau şi mai 


bine, de ce nu ne dai ceva de băut? 

Nick se ridică şi se duse la bufet. După un minut 
Tessa veni lângă el. 

— Şi tu pari puţin cam trist. Ce s-a-ntâmplat? 

— În primul rând nu voiam să plec aşa devreme de la 
Clinică. 

— Şi-n al doilea? întrebă ea, dându-i la o parte părul 
negru de pe frunte. 

— Doamna Vâtero ne-a invitat la masă în seara asta. 
Pe Grady şi pe mine. E prima dată când cineva din cartier 
ne invită acasă... oficial. M-am simţit atât de bine, în sfârşit 
eram incluşi în comunitate. Apoi a trebuit să spun nu. 

— A înţeles? 

— S-a simţit stânjenită, spuse trist Nick. Primul pas 
pe care-l aşteptasem atât şi a trebuit să refuz pentru 
Joshua. A doua oară n-o să ne mai invite. 

— O s-o facă altcineva. 

— Tessa, sunt acolo zi de zi şi noapte de noapte. 
Facem parte din comunitate şi totuşi nu facem. Fir-ar să 
fie, suntem încă nişte străini. 

Tessa se pregătea să răspundă când Grady se apropie 
de el. 

— Unul din astea e pentru mine? întrebă el. R2Ă5 

Nick îi dădu un pahar. 

— Tocmai îi spuneam Tessei despre doamna Vitero. 
Grady nu răspunse şi Nick se încruntă. Grady? 

— Ce? Ah, iartă-mă, nu te-am auzit. Tessa, nu vrei să 
te duci să vezi dacă totu-i în regulă cu Courtney? 

— Mă duc s-o ajut, spuse Tessa. 

Il mângâie pe braţ pe Nick şi plecă. Nick se uită lung 
la Grady. 

— Eşti cu gândurile aiurea. Ce dracu' ai? întrebă el. 

— Nick, nu începe, spuse Grady sec şi se îndepărtă, 
luând o înghiţitură zdravănă din pahar. 

Stăteau cu toţii în jurul mesei mari de stejar din 
sufragerie, Grady lângă Courtney, lângă ea Peter Joshua, 
apoi Nick şi lângă el Tessa. Pe faţa de masă din damasc, de 
un galben pal, se aflau veselă de ceramică albă, simplă şi 


pahare fine de cristal, pline cu vin roşu. În mijlocul mesei 
era un vas de sticlă transparentă cu margarete, iar lângă 
el un serviciu de sare şi piper din lemn încrustat. În aer 
plutea o aromă plăcută de ulei de lămâie şi lumânări, de 
flori, pâine caldă şi friptură în sos de vin. 

Zâmbeau toţi, pentru că toţi erau nişte oameni 
frumoşi în faţa unei mese bune într-un apartament plăcut 
într-o seară minunată; zâmbeau şi pentru că erau nervoşi, 
toţi cu excepţia lui Peter Joshua, căruia-i plăcea tensiunea 
din încăpere. Văzuse tensiunea apărând şi crescând 
imediat ce sosise şi fusese foarte amuzat şi, prin urmare, 
încântător în timpul cocktailurilor. Faptul că ei uneori nu 
înțelegeau ce spunea el, sau felul în care-o spunea şi 
schimbau mereu priviri între ei, nu făcea decât să-l amuze 
şi mai mult. Era destins, se simţea în largul lui, în timp ce 
ei zâmbeau şi râdeau prea des, încercând să întreţină o 
conversaţie banală până ce se puteau aşeza la masă. 
Admirase masa şi mâncarea de pe ea, atât în sinea lui cât 
şi cu voce tare şi era conştient că era studiat cu atenţie de 
două persoane, Grady Malory şi Tessa Gorlin, aşa că cele 
mai frumoase zâmbete ale sale fură pentru ei doi. 

— Da, sunt de acord cu asta, îi spuse el lui Grady şi 
apoi tăcu o clipă, după care continuă. Şi totuşi, sunt 
surprins. De fapt mă întreb. Pentru că de fapt sunt 
surprins de câteva lucruri. Doamnele se retrag undeva în 
timp ce noi rămânem aici, la un trabuc şi un pahar de 
porto, sau discutăm cu toţii problemele pe care le am? 

— N-avem trabucuri şi porto, aşa că bănuiesc că o să 
discutăm cu toţii, spuse Grady. 

— Începeţi fără mine, spuse Courtney şi se ridică, 
încep să strâng masa. 

— Lasă-le. Te ajut eu mai târziu. 

— Nu, Grady, devin slinoase. 

— Te ajut eu să le duci la bucătărie, spuse repede 
Tessa şi-şi împinse scaunul în spate. Ce-ar fi să vă duceţi în 
living şi să ne lăsaţi pe noi aici? 

— Ce drăguţ. Peter Joshua zâmbi încet, uitându-se 
J*D 


la Grady. Sunteţi norocoşi, domnilor doctori... ziua 
munciţi din greu pentru cei săraci, câştigându-vă 
bunăvoința Celui de Sus... noaptea vă bucuraţi de femei 
frumoase. 

— Mulţumesc, Peter, spuse repede Tessa, înainte ca 
Grady sau Nick să aibă timp să răspundă. 

Tessa se uită la Nick şi-i făcu un semn aproape 
imperceptibil cu capul spre living. Nick se ridică. 

— Grady, nu torni tu ceva de băut? spuse el şi ceilalţi 
doi îl urmară înspre bufet. 

Tessa nu spuse nimic, adună farfuriile teanc în timp 
ce Courtney strângea cu gesturi stângace tacâmurile de 
argint. Duseră farfuriile, furculiţele şi cuţitele murdare în 
bucătărie, în aceeaşi tăcere. 

Apoi Courtney scăpă din mână nişte tacâmuri. 

— Fir-ar să fie, e a doua oară în seara asta când îmi 
cade ceva din mână. 

— Le iau eu. Tu pune farfuriile în chiuvetă. 

Cu gesturi repezite, Courtney deschise robinetul şi 
turnă nişte detergent în chiuveta în care se aduna apa. 
Puse acolo teancul de vase şi se şterse pe mâini, apoi se 
întoarse către Tessa. 

— Ei? 

— Ei ce? Peter Joshua? întrebă liniştită Tessa. Plăcut. 
Arogant. Tipul de „Domn al întunericului”. Conştient sau 
inconştient. A simţit că suntem stânjeniţi şi asta i-a plăcut 
teribil. 

— Aşa-i, a devenit brusc stânjenitor. 

— Şi ne-a măsurat pe fiecare. 

— Măsurat? 


Clinica Corlin 


— Pe rând pe fiecare. Cu excepţia ta, Courtney. 

— Pe mine mă ştia deja. 

— Da. Te ştia, spuse blând Tessa. O privi pe Courtney 
şi oftă. Se joacă cu oamenii, se amuză pe socoteala lor. 

— Poate. 


— În seara asta e pornit să chinuie pe cineva... Nu 
ştiu cine, nici de ce, dar cred că deja a început. Cu 
remarca aia despre femeile frumoase. De ce? Ştii de 

Courtney se aşeză la masa mică din bucătărie, 
acoperită cu marmură. 

— Ştiu că e puţin... ciudat. Poate de-asta. Dacă e aşa 
cum zici tu, poate ăsta-i felul lui de a se distra. De unde să 
ştiu eu? Tessa se aşeză pe celălalt scaun şi se întinse către 
o cutie mică de marmură după o ţigară. O aprinse şi se 
aplecă spre 

Courtney. 

— Ce ştii despre el? 

— Nu prea multe. A bătut puţin câmpii ciespre 
copilărie. 

Asta şi chestia cu scrisul, atât. 

— Hm, scrisul. Dacă-i atât de bun pe cât spui, de ce 
se mai oboseşte să lucreze pentru Joint Charities? Nu-i 
nimic creator în operele de binefacere... şi e clar că puţin îi 
pasă de binefacere, pentru el sau pentru ceilalţi. 

— Nu ştiu, Tessa, spuse Courtney cu o privire 
nedumerită. 

Cred că scoate mulţi bani făcând asta. 

— Vorbeşte ca un scriitor. Sau aşa cum se presupune 
că vorbeşte un scriitor... doar că scriitorii de ce? 

Barbara flarrigon) - obicei vorbesc ca nişte oameni 
obişnuiţi. Cu excepţia lui Bill Buckley, dar el nu contează. 

— Tessa, ţi-am spus... nu ştiu nimic despre el. Ce 
atâtea presupuneri? 

— Pentru că şi el a făcut acelaşi lucru cu noi. Tot 
timpul mesei. Cât am băut cafeaua. Ne cântărea pe 
fiecare, am simţit asta. Trebuie să recunosc că mi-a stârnit 
curiozitatea. 

— Dar îţi place? 

— Nu ştiu, nu cred. Are vreo importanţă? întrebă ea 
cu prudenţă. 

— Nu, sigur că nu. 

Tessa trase un fum şi apoi îi zâmbi lui Courtney. 

— Grady e o persoană reală şi la fel e şi Nick. Când 


întâlnesc un om ca Peter Joshua apreciez asta şi mai mult. 
Tu nu? 

— Nu ştiu ce înţelegi tu prin reală. 

— Vreau să spun că ei lasă deoparte ascunzişurile şi 
umbrele. Peter Joshua este numai ascunzişuri şi umbre. 
Poate de aceea, cum spui tu, scrie atât de bine. 

— Nu-i nimic rău în asta. Courtney zâmbi nesigură. 
Viaţa ascunsă reprezintă un vechi obicei american. 

— Asta nu pune cărţile pe masă, spuse Tessa. 

Courtney râse. 

— Asta nu pune ce? Mai zi o dată, doamnă. 

— M-ai auzit foarte bine. Tessa o privi atentă pe 
Courtney. 

Cât de mult te poate face să visezi? întrebă ea foarte 
calmă. 

Courtney tresări uimită. Gura i se deschise uşor. 

220 y ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, apoi îşi 
împinse scaunul şi se ridică. 

— Hai să mergem la ei, da? 

Tessa îşi stinse ţigara, se ridică şi ea şi ieşi din 
bucătărie în urma lui Courtney. În living îi văzură pe 
bărbaţi stând Ce vorbă cu paharele în mână, Nick şi Peter 
pe canapea, Grady aşezat pe jos. 

— Ai răspunsurile la toate întrebările? întrebă 
Courtney. 

— Am aflat de ce la Clinica voastră nu există doctori 
femei sau minoritari, spuse Peter. 

— Satisfăcut? zâmbi Tessa, aşezându-se lângă Nick. 

— Personal, nu-mi pasă. Am însă un consiliu de 
administraţie sensibil, ca să zic aşa. Acei bărbaţi 
respectabili... toţi nişte domni, sunt plătiţi ca să-şi facă 
griji pentru orice păcat îngrozitor pe care l-aş putea comite 
împotriva minorităţilor, sau a femeilor, într-un moment al 
whisky-ului vechi de doisprezece ani. Joshua îi privi pe 
rând pă toţi. Nu le pasă de minorităţi sau de femei, dar 
sunt angajaţi cu înverşunare în lupta pentru a pune capăt 
criticilor împotriva celor care adună fonduri. Printre altele, 
asta înseamnă că trebuie să răspundă pentru orice 


acuzaţie. Incluzând minoritățile şi femeile în instituţiile pe 
care le sprijină. 

— În primul rând, Clinica nici n-ar putea exista dacă 
am face discriminări. Cartierul nostru aparține 
minorităților, spuse Nick sec. Dar e greu ca să ceri 
minorităților să se pună în slujba minorităţilor. De pildă, un 
medic negru s-ar putea să nu se grăbească să se întoarcă 
în ghetou. S-ar putea să vrea doar ăă plece de acolo. 

— Şi cine-l condamnă? spuse Peter, cu un zâmbet 
uşor batjocoritor pe faţa lui îngustă. Cine aruncă prima 
piatră? Nu eu, nu eu. Nu, nu condamn pe nimeni care face 
ce-i bun pentru” fel. Nu-i aşa, Courtney Ames? spuse el şi 
se uită la ea. 

— Aşa cum o spui sună egoist. 

— Egoist? Toată lumea e egoistă, într-un colţişor 
ascuns al sufletului. Sunt puţini bărbaţi ca bunul Nick şi 
bunul Grady, dar chiar şi ei, cred eu, sunt egoişti într-o 
anumită privinţă. Nu, Grady? întrebă el, deşi continua s-o 
privească pe Courtney. 

— Prefer cuvântul ataşat, răspunse Grady, şi privirea 
îi era limpede şi neşovăitoare. 

Courtney se uită la el ciudat, căci o spusese foarte 
încet şi cu tristeţe. Se trase mai aproape de el, dar nu-i 
putu vedea ochii. 

— Ne îndepărtăm de subiectul Clinicii, spuse Tessa 
liniştită. 

— Ah, da, Clinica, spuse Peter. Gâturi nespălate şi 
lenjerie împuţită. 

— Generalizările facile despre oameni săraci, spuse 
tăios Nick, nu sunt motivul pentru care suntem aici în 
seara asta. Încercăm la Clinică să le oferim celor săraci 
ceva... o şansă. O şansă pe care altfel n-ar căpăta-o pentru 
că nimănui nu-i pasă de oamenii săraci. 

— Ce excepţia voastră. Murdăria... Nick se uită furios 
la el. 

— Unii oameni sunt curaţi, alţii sunt murdari. Ce 
dracu' contează asta? 

— Ai dreptate, spuse Peter şi mai bău. Din paharul 


său. Ei bine, în regulă, e alegerea voastră şi trebuie să 
recunosc că probabil Clinica voastră e bună la ceva. 
Suficient de bună ca să pot semna cele unsprezece 
formulare în trei exemplare, ca să vă puteţi căpăta donația. 
Ca să puteţi continua cu amărâţii ăia. 

— Asta înseamnă că primim banii? întrebă Grady. 

Peter se uită la el şi ochii lui cenuşii cântăriră 
nerăbdarea de pe faţa lui Grady. Se uită gânditor la Grady 
şi văzu ascuţimea minţii din spatele privirii inocente, 
spiritului de dincolo de cuvinte. 

— Îi primiţi, spuse el în cele din urmă. Courtney 
Ames o să completeze formularele cu mine. Asta ia uneori 
aproape o săptămână, spuse încet Peter. Şi durează patru 
săptămâni, până se rezolvă cu biroul din Washington. Mai 
durează alte patru săptămâni până ce este completat cecul 
şi apoi sunt ai voştri. Este o donaţie pe doi ani şi după 
această perioadă poate fi reînnoită pentru alţi doi ani. 
Sigur, cu condiţia ca totul să fie în regulă. Peter râse. 
Adică, cu condiţia să n-o fi şters-o la Buenos Aires cu 
fondurile noastre, cu condiţia să nu vă fi cumpărat un Rolls 
Royce... cu condiţia ca nimic suspect să nu se fi întâmplat. 
Dar voi nu sunteţi capabili de aşa ceva. Peter zâmbi din 
nou. Noi cerem foarte puţin în schimb. La un moment dat o 
să trimitem la Clinică o echipă de filmare, să tragă câteva 
cadre cu dotările voastre. Pentru campaniile noastre 
publicitare. Unul din voi s-ar putea să trebuiască să ia 
cuvântul la unul din dineurile noastre. Cu alte cuvinte, în 
momentul în care căpătaţi banii deveniți partenerul nostru 
în eforturile de a obţine bani. 

— E un procedeu obişnuit? întrebă Nick. 

— Serviciu contra serviciu. Un principiu fără de care 
nicio instituţie de binefacere n-ar putea supravieţui. Vedeţi 
voi, adunarea fondurilor e o mare afacere. E ca politica. 
Faptul că sprijină multe instituţii este accidental; ce este 
important e ca două-trei duzini de oameni să trăiască bine, 
într-adevăr bine. Salarii, beneficii suplimentare, călătorii, 
băieţii puternici ai companiei din Washington. Mulţi s-au 
îmbogăţit datorită instituţiilor de binefacere. 


— Cum suporţi asta? întrebă Courtney, cu indignare 
în glas. 

O clipă Peter tăcu, apoi brusc râse. 

— V-am şocat. Nu, nu pe toţi, nu l-am şocat pe Nick... 
şi probabil nici pe Doamna Clinică. Ei ştiu cum stau 
lucrurile în lumea asta, spuse el prietenos, uitându-se la 
Tessa. Courtney Ames, ce ochi mari ai făcut... dar e 
normal, pentru că eşti o fetiţă atât de drăguță. E o lume 
sălbatică şi urâtă, fetiţo. Şi o nenorocire nu vine niciodată 
singură, şi ăsta-i adevărul, spuse el şi-şi termină dintr-o 
singură înghiţitură whisky-ul. Grady îi luă paharul, îl 
umplu şi i-l întinse în tăcere. Mulţumesc, spuse Peter şi 
sorbi din el. Asta-i partea cea mai nostimă. In legătură cu 
Clinica. Bunul Nick, atât de preocupat de cei săraci, de 
gloata care moare de foame. Şi totuşi, uitaţi-vă în jur. 
Pentru cineva atât de preocupat de cei săraci, de gloata 
muritoare de foame, sunteţi înconjurați de bani. Familia 
Cabot de partea soţiei tale. Grady şi familia Malory. 
Trebuie să recunoaşteţi ironia. 

Tessa fu gata să răspundă, dar Nick o atinse uşor pe 
mână şi se întoarse către Peter. 

— Recunosc. Nu eşti primul care o spune. Fundaţia 
Cabot ne-a dat o donaţie. Şi familia Malory a avut un aport 
substanţial. Nu pretind că aici e cineva sărac, dar ceea ce 
spun e că ajutăm o comunitate săracă. 

— Oh, ştiu toate astea. Avem un dosar despre voi toţi. 
Ştiu cine, ce şi cui a dat. 

— Şi atunci care-i problema? 

— Problema... Nu sunt sigur că aveam vreuna. Nu am 
întotdeauna, spuse el şi-i zâmbi lui Courtney. 

— Ce-i cu formularele astea care trebuie completate? 
întrebă Grady. 

— Unsprezece formulare. Unele lungi, altele scurte. 
O mulţime de informaţii, o mulţime de semnături. Toată 
lumea este apărată de orice pentru orice eventualitate. 
Precauţii înțelepte mai ales când ai de-a face cu bani 
publici. Aşa nu ne trezim cu delicatele noastre funduri 
târâte în vreun comitet al Congresului. 


— Nu crezi că Nick... sau altcineva de la Clinică ar 
trebui să se ocupe de formulare cu tine? întrebă Grady. 

— Nu, nu cred. Am motivele mele, Grady. Unul din 
ele e că deja Courtney Ames apare ca solicitant în 
unsprezece formulare în trei exemplare. 

— De fapt ea nu are nicio legătură cu Clinica, spuse 
Tessa. 

— Ea este persoana de legătură, spuse rece Peter şi 
veselia îi dispăru brusc din privire. A venit în apartamentul 
meu să susţină o cerere pentru donaţie. Dacă nu are 
legătură cu Clinica, atunci. De ce a venit? Cu cine are 
legătură? Reprezintă  Cercetaşii?  ASPCA*? Harlem 
Globetrotters? A venit în mod fraudulos? îmi veţi permite, 
sper, să rezolv lucrurile în felul meu. 

— Sigur, spuse Tessa, dar pare un capriciu. Îmi vei 
permite, sper, să fiu intrigată. 

— Touché. Courtney Ames ar fi trebuit să-ţi spună că 
sunt capricios. E polita mea de asigurare. Fiecare cu poliţa 
lui. Nu, Grady? 

— De ce nu? spuse el şi se ridică să-şi umple din nou 
paharul. 

— Chiar, de ce nu? Spune-mi, Grady, cum îi place 
unui băiat de treabă din Texas să se ocupe aici de fraţii 
noştri cu pielea neagră? 

Grady se întoarse ce la bufet şi se aşeză la loc pe 
podeaua bine lustruită. Impinse un taburet pătrat din faţa 
lui şi ridică privirea spre Peter. 

— Fraţii noştri cu pielea neagră, spuse el încet, 
lungind cuvintele. Adică ceea ce numeşti „cioroii tăi”? 

— Grady! spuse Courtney, nesigură acum ce o 
deranja mai mult - purtarea lui Grady sau cea a lui 

— American Society for the Preventive of Cruelty to 
Animals (Societatea americană pentru prevenirea cruzimii 
faţă de animale). 
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Peter. 


— Haide, Courtney, zâmbi fără umor Grady. Asta a 
aşteptat toată seara să audă. Intreabă-l dacă nu-i aşa. A 
aşteptat ca eu să spun că există cioroi de treabă şi cioroi 
ticăloşi, dar cum eu cred că toată lumea merită o şansă de 
a fi un cioroi de treabă. N-am dreptate, Peter? 

Gura lui Peter se crispă într-un zâmbet strâmb. 

— Absolut. Am aşteptat. Mă amuză gândul că există 
cu adevărat un loc ca Texas-ul. Texanii ar trebui să fie 
mitici, ca inorogii. 

— Daaa, spuse tărăgănat Grady, bătrânii texani 
tâmpii. 

— Înţeleg acum. Te-am subapreciat, spuse Peter şi 
mai bău din pahar. Tăcu o clipă, apoi zâmbi uşor. Eu sunt 
din Iowa. Şi cei din Iowa ar trebui să fie mitici. 

— Poate că sunt, spuse încet Tessa şi toţi se 
întoarseră şi se uitară la ea. 

Nick şi Grady zâmbiră, dar Courtney păru stânjenită, 
căci se temea că în curând vor ajunge să-şi spună cu toţii 
lucruri urâte. Se blestemă în gând; ştia că ea era cea care 
trebuia să pună punct, cea care să-l conducă pe Peter la 
uşă. Dar nu putea; era fascinată de el. 

— E un joc în doi, sau putem participa cu toţii? 
întrebă pe un ton destins Nick. N 

— Ai dreptate, nobile Nick, sunt rău. Intotdeauna am 
fost rău. După un timp oamenilor începe să le placă asta. 
Nu, Courtney Ames? 

— Mai vrea cineva ceva de băut? întrebă ea. 

— Nu, mulțumim. Trebuie să plecăm, s-a făcut târziu. 

Peter, mai ai nevoie de ceva? 

— Nu. Restul e o formalitate. Copila şi cu mine o s-o 
scoatem la capăt. 

Peter zâmbi, Courtney îşi întoarse privirea şi se 
apropie şi m-ai mult de Grady, mâna ei se întinse absentă 
spre ceafa lui şi se jucă cu buclele moi. Simţea nevoia să se 
apropie de el, să-l simtă lângă ea. Grady îi luă liniştit mâna 
şi-o ţinu în mâna lui. 

— Nu-i aşa, Courtney? insistă Peter. O s-o scoatem la 
capăt? 


— Am scos-o la capăt şi cu altele mai rele, răspunse 
ea sec şi se uită în altă parte. 

Peter râse. 

— Amabilă până la capăt, aşa-i Doamna Ames. Se uită 
cu un gest afectat la ceas şi apoi îşi puse jos paharul şi se 
ridică. Nick are dreptate, e târziu. Primul lucru pe care-l 
învaţă un adunător de fonduri e să nu abuzeze niciodată de 
ospitalitatea cuiva. Numai aşa e invitat şi a doua oară. Mă 
conduce cineva la uşă, sau să plec pe furiş, plin de ruşine 
şi regrete? întrebă el zâmbind. 

— Plecăm şi noi cu tine, spuse repede Nick. Maşina e 
jos, te lăsăm unde vrei. 

— Mulţumesc, spuse Peter şi se îndreptă spre uşă. 

Grady se ridică de jos şi o trase pe Courtney lângă el. 
O privi o clipă, schiţând un zâmbet, apoi o luă pe după 
umeri şi se apropiară împreună de ceilalţi. 

— Masa a fost excelentă. Compania la fel. 
Mulţumesc, spuse Peter. 


ANSERA 


— Şi... şi nouă ne-a făcut plăcere, spuse Courtney. 

— Da. Ei bine, Courtney Ames, păstrăm legătura. 
Pentru formulare. O să ne facem timp şi pentru noi, da. 
Noapte bună, Grady, spuse el, şi întinse mâna. 

Grady i-o strânse şi apoi se întoarse spre Nick. 

— Ne vedem mâine. 

— O să vin puţin mai târziu, am o vizită de făcut. 
Tessa se uită la Courtney. 

— Îmi pare rău că te las cu toate astea pe cap. 

— E-n regulă, mă ajută Grady. 

— Sigur că te ajută, spuse Peter Joshua. Hai să 
mergem, copii... repede, înainte să ne transformăm în 
dovleci. 

Îşi flutură mâna peste umăr şi o porni în jos pe scări. 
Nick şi Tessa îl urmăriră cu privirea, apoi se uitară la 
Grady. 

— Pe mâine, spuse Nick, apoi o luă pe Tessa de braţ 
şi-l urmară pe Peter. 

Grady închise uşa şi se rezemă de ea, răsuflând 


adânc. 

— Cristoase, credeam că nu se mai termină seara 
asta. 

Timpul chiar că trece repede când te simţi bine. 

— Cel puţin am căpătat banii. 

— Puțin îi pasă lui de bani. Voia să ne vadă. 

— Ştiu asta, am văzut-o, spuse Courtney. Singura 
întrebare serioasă pe care-a pus-o a fost despre rata 
extinderii prevăzute pe şase luni. 

— Aluzie la basmul Cenuşăresei, în care la miezul 
nopţii vraja dispare şi totul revine la trista realitate. 

— O pisică recunoaşte un şoarece şi un şoarece 
recunoaşte o pisică. 

— Nu începe să fii subtil, Grady. Ajunge câte el. 

— Asta nu-i subtil, nu-i deloc subtil. 

Courtney înălţă privirea şi se uită la el, iar cuvintele 
pe care voia să le spună i se opriră în gât. 

— Cred că... mă duc să fac o baie, spuse ea. 

— Mă apuc de vase, spuse el, apoi o luă de umeri şi 
se uită la ea cercetător. Dar are un fel de farmec, nu? în 
ciuda a tot, are totuşi un farmec. 

— E... e... Grady, nu ştiu, n-am mai întâlnit pe nimeni 
ca el. 

— Spune-o, Courtney, spune-o. Crezi că e fermecător. 
Simţi nevoia să întinzi mâna şi să-l loveşti tare peste faţă, 
dar n-o faci, pentru că în ciuda a tot are ceva fermecător în 
el. E adevărat, Courtney, nu-i aşa? insistă Grady, încordat, 
aproape strigând. A 

— Eu... cred că da. În felul lui. Grady, puţin îmi pasă 
dacă-i fermecător. E ciudat. Nu vreau să mai discutăm 
despre el, te rog. 

Grady o mângâie pe păr şi apoi oftă, un sunet abia 
auzit în tăcerea camerei. 

— Bine, nici măcar nu ştiu de ce te-am întrebat. Du-te 
la baie şi eu mă ocup de bucătărie. 

Ea făcu câţiva paşi şi apoi se întoarse. 

— Vrei să dai drumul la aerul condiţionat? E aşa de 
cald aici. 


— Nu e cald. Eşti tu încinsă, spuse Grady şi se 
întoarse. 

O auzi intrând în dormitor şi închizând uşa. Răma se* 
pe loc un timp şi apoi încet, cu paşi greoi, se duse la biroul 
din colţ, trase sertarul de jos şi scoase manuscrisul pe care 
Courtney îl pusese acolo. Îl deschise şi văzu din nou 
biletul, se forţă din nou să-l citească. „Asta-i ce-ar trebui să 
scriem, împreună, într-un loc deosebit, unde n-a mai fost 
nimeni până acum. Peter Joshua”. Rămase uitându-se lung 
la bilet, cu o faţă albă, fără expresie, simțind durerea, până 
ce nu mai putu să suporte vederea lui. Închise încet 
manuscrisul şi-l puse la loc în sertar. Se îndepărtă de 
birou, fără să vadă nimic. 

— Omule, spuse el într-o şoaptă înăbuşită, omule, nu- 
mi face asta. Nu face asta. 

Se duse la canapea şi se lăsă încet pe ea, cu faţa în 
mâini. 

— Nu face asta, spuse el o dată, şi-ncă o dată şi apoi 
mereu, până ce pierdu şirul cuvintelor. 

Tessa măsura în lung şi-n lat livingul alb-albastru. 
Era o cameră lungă şi îngustă, plină cu mobila fostului ei 
apartament şi ea se mişca cu paşii unui somnambul. 

Nick stătea într-un fotoliu mare, albastru şi o privea, 
clătinând din cap. 

— Acum nu mai avem ce face, ascultă-mă. 

— Cum am putut să fiu atât de proastă? spuse 
furioasă Tessa. 

— Nu-i vina ta. Dar nu-mi place cum stau lucrurile, 
atât pot să-ţi spun. 

— Nu-i vina mea? Atunci a cui e? Sigur că-i vina mea! 
Ar fi trebuit să ştiu... ar fi trebuit s-o las să se ocupe de 
hârtii şi eu să mă duc să discut cu oamenii. 

— Tessa, spuse Nick. Încercând s-o calmeze, 
Courtney e o femeie în toată firea, nu poţi pretinde să 
controlezi tot ce face ea. Şi pe urmă, cum puteai să 
anticipezi un asemenea Peter Joshua? 

— Fir-ar să fie, ar fi trebuit să aflu. Stiam în ce stare 
de spirit era ea. Stiam ce simţea. Ştiam mai bine chiar 


decât ştia ea. E vulnerabilă. Mai ales la cineva ca Peter 
Joshua, nu înţelegi? 

— Nu, nu înţeleg. Şi el nu-mi place. E întotdeauna la 
un pas de grosolănie şi jignire. E brutal. E capricios. E 
prea sigur pe el. E... 

— Oh, Nick, aftă Tessa şi se aşeză pe un scaun alb. N- 
ai cum să-l înţelegi... un bărbat nu poate. Există în el ceva 
foarte... atrăgător pentru o femeie. Şi eu am văzut asta. 
Pentru o femeie derutată, o femeie care trece printr-un 
moment greu, el e... deosebit de atrăgător. Sunt sigură că 
n-are niciun prieten şi sunt sigură că fascinează foarte 
uşor femeile. Nu înţelegi? Ei, de ce-ai înţelege? Nici ea nu 
înţelege încă. Grady însă da. La cinci minute după ce l-a 
cunoscut pe Peter Joshua a înţeles exact ce vrea omul ăsta. 
Şi a văzut-o pe Courtney, încordată şi derutată. Auzi, 
formulare! Oricum, să-l ia dracu'! Formulare! spuse ea şi 
se întinse după o ţigară. 

Nick se ridică şi se apropie de Tessa. 
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— Acum nu mai e nimic de făcut, spuse el liniştit. 

— Oh, ştiu, ştiu asta. Courtney şi Grady... stau acolo 
ca Soarele şi Luna, ca şi cum lumea ar fi fost creată pentru 
sufletele lor. Frumoşi şi nepăsători, pentru că atât ştiu să 
fie. N-au ştiut să ocrotească ce au şi acum or să plătească 
pentru asta. 

— N-ar fi bine să renunţăm la cererea pentru 
donaţie? Ar fi o lovitură pentru Clinică, dar aş face-o dacă 
aş fi foarte sigur că ajută. 

— Nu, e deja inutil acum. Nu are nevoie de donaţie 
ca să se apropie de el şi el ştie asta. E fascinată de el şi de 
scrisul lui. Înţeleg ce face, e un tip abil. li oferă o imagine 
a ceea ce este ea. Propria ei imagine e în acest moment 
deteriorată, e dezaxată... el a simţit asta sau a înţeles-o şi 
o foloseşte. Evaluează ce crede ea că are nevoie şi asta îi 
oferă. 

Nick îşi cobori privirea spre soţia sa şi se uită lung la 


ea. 

— Aş vrea să te linişteşti, nu-mi place să te văd aşa 
necăjită. 

— Mă simt atât de vinovată. Doi copii frumoşi şi 
răsfăţaţi şi eu le aduc „Omul negru”. 

Nick scutură din cap. 

— Exact de-aşa ceva mă temeam. Să se întâmple ceva 
cu Courtney în momentul în care Grady e preocupat de 
puştiul ăla Carlino. Barajul se va rupe. Va trebui să-l ţin 
acum în frâu pe Grady... va trebui să-l pândesc ca un uliu... 
şi sper să fiu lângă el când o să aibă nevoie să fiu lângă el. 
Am văzut mulţi medici buni rataţi din cauză problemelor 
personale. lar Grady e un candidat ideal. 

— Şi biata Courtney, spuse încet Tessa pe când îşi 
desfăcea părul care i se revărsă pe umeri. 

— Courtney! spuse Nick cu iritare în glas. 

— Nu e numai vina ei. Nu poţi s-o învinuieşti numai 
pe ea. 

— Cine spune că nu pot? Nu-mi place ce-i face lui 
Grady. 

— Nu... 

— Vreau să spun, cât de importantă este ea pentru el. 
Cum îl afectează. 

— Oamenii care se iubesc au afecţiune unul pentru 
celălalt, aşa ştiu eu. 

Nick se uită la Tessa şi zâmbi, îi luă o şuviţă de păr şi 
o răsuci pe un deget. 

— Da, ştiu. Nu vorbeam de noi. Ce voiam să spun... 
uneori afecțiunea asta nu e bună. 

— E prea complicat, Nick! Totul e prea complicat. 

Nick se duse la una din ferestre şi se uită la ghivecele 
cu flori ale 'Tessei, la bobocii mici care în curând urmau să 
înflorească. Ridică apoi privirea spre fereastră şi dădu 
deoparte storul de bambus. . 

— E vară, spuse el. In ianuarie, la petrecerea de 
inaugurare a Clinicii, credeam că acum vom fi cu toţii 
liniştii. La vară. La vară, credeam că cele mai multe 
probleme vor dispărea. Ei bine, e vară. Şi Dumnezeu să ne 


ajute! 


Luni o ploaie măruntă, fină ca o păclă, căzu peste 
oraş. Clădirile înalte dispărură în ceaţă, circulaţia se blocă 
şi oamenii se vor bucura când ziua va lua sfârşit... 

Clovis intră repede pe uşa Clinicii şi se scutură, 
nerăbdător să scape de apa din păr şi de pe haine. 

— Cre’ că am nevoie de un prosop, îi strigă lui Jean, 
care veni spre el cu un teanc de prosoape de hârtie. Clovis 
îşi şterse faţa şi gâtul şi apoi îndesă hârtiile ude în 
buzunar. Cowboy e sus? întrebă el. 

— E încă jos cu pacienţii. Vrei să vorbeşti cu el? 
zâmbi ea. 

— Zi-i doar că am o jucărie pentru T.K. Pentru colivia 
lui, spuse el, şi scoase din buzunar un obiect mic, albastru, 
din plastic. Când sare pă el clopoţelu' sună. 

— Îi spun. 

— Bine, spuse Clovis şi se îndreptă spre scări. 

La capătul scărilor fu oprit de Frankie care cobora de 
le etajul întâi. 

— Cum merge, Clove? 

— Numele meu e Clovis, ştii asta. 

— Şi numele păsării tale e T.K., nu? 

— Şi ce? 

— Şi nimic. Lu Grady îi place pasărea, nu? L-am 
văzut dându-i nişte rahat de Seminte. 

— De un să ştiu io ce-i place lu' Cowboy? spuse 
Clovis şi voi să-şi continue drumul, dar Frankie înşfăcă 
umărul slab al băiatului şi-l trase înapoi. 

— Nu eşti prea pretenos, Clove. P-aci toată lumea tre’ 
să fie prieteni. 

— Nu-s prietenu' tău. Poate că l-ai păcălit pe Cowboy, 
da' nu şi pe mine. De ce toate astea? Cowboy zice stai, tu 
stai, Cowboy zice râzi, tu râzi, Cowboy zice sări, tu sări... 
Te porţi mai bine ca pasărea mea. Rahat, pe cine 
păcăleşti? 

— Taci din gură, cioroiule. Cine te crezi, aşa dintr- 
odată? Nu eşti decât un doroi. Nu-ţi deschide gura ta de 


cioroi.la mine, spuse Frankie şi ochii lui se îngustară în 
două linii negre, urâte. 

Clovis se uită la el o clipă, cu o faţă lipsită de 
expresie, apoi îl lovi puternic cu piciorul în gleznă. Frankie 
strigă şi se repezi spre el. Mâna lui era la câţiva centimetri 
de faţa băiatului, când brusc se opri şi mâna îi rămase 
nemişcată în aer. Privi în jur, peste umăr şi apoi se 
îndepărtă... Scuipă spre Clovis, dar Clovis sări repede într- 
o parte şi urcă în fugă câteva trepte. 

— E clar că nu eşti bun, strigă el de pe scări. Puțin 
îmi pasă cum l-ai fraierit pe Cowboy. 

— Cioroi ticălos! spuse Frankie în şoaptă când cobora 
scările. O s-o încasezi şi tu, cioroi împuţit! 

— Ce? Cu mine vorbeşti? întrebă Jim când Frankie 
ajunse jos. 

Frankie ridică privirea şi văzu ochii cafenii ai lui Jim 
uitându-se fix la el. 

— Vorbeam cu mine, spuse el repede şi se îndepărtă, 
bucuros de fiecare pas care îl îndepărta de uriaş. Se opri o 
clipă, fulgerat de un gând, apoi strecură pe furiş o privire 
peste umăr către Jim, înainte de a-şi continua drumul. 
„Tre' să văd ce-i cu Jim”, murmură el. „Tre' să văd”, îşi 
spuse el pe când se opri lângă recepţie. Unde-i Mal... 
Grady? o întrebă pe Jean. 

— Cu un pacient. 

— Stă mult? 

— Nu ştiu. E ceva important? Frankie scutură din 
cap. 

— Nu. Am terminat aici, voiam să-ntreb dacă mai 
vrea să fac ceva înainte s-o şterg acasă. 

— Sunt sigură că Nu, Frankie. Oricum ai stat mai 
mult decât trebuia. 

— Da, în regulă. Atunci dă-i lista asta, spuse el şi-i 
întinse o bucată mototolită de hârtie. 

Jean aruncă o privire pe ea şi apoi o puse deasupra 
unui teanc de hârtii aflate într-o cutie pe care scria 
MALORY. 

— Salut. 


— Noapte bună, pe mâine, strigă Jean pe când 
Frankie se îndrepta spre uşă cu capul între umeri, şi ieşea 
din Clinică. 

Afară, Frankie se opri pe trepte şi-şi aprinse o ţigară 
cu mâinile făcute căuş. Trase adânc din ea şi apoi îşi 
continuă drumul, privind tot timpul cercetător în jur. Îşi 
lăsă în jos capul să se ferească de ploaie şi-şi băgă o mână 
în buzunar. Trecu pe lângă patru clădiri vechi, cafenii, 
înainte de a ajunge acasă. Împinse uşa cu putere şi începu 
să urce scările murdare, placate cu dale, plimbându-şi 
mâna pe balustrada de metal ruginită. La etajul al treilea 
făcu un pas mare peste locul unde vomase cineva şi apoi 
trase un şut unei cutii de Pepsi goale, trimiţând-o în 
capătul culoarului. Se întoarse şi băgă cheia în uşa 
apartamentului familiei Carlino. Împinse uşa şi înjură când 
văzu că lanţul de siguranţă era pus. 

— Hei, deschide! Hei, deschide odată! 

— Vin, vin, spuse Marie. 

Trase lanţul şi deschise uşa fratelui ei. 

— Ce eşti aşa speriată? rânji batjocoritor Frankie. Ți- 
e frică să nu vină vreun cioroi să-ţi facă felu’? 

Roşeaţa urcă în obrajii lui Marie şi ea - şi strânse mai 
bine capotul. Frankie rămase pe loc, uitându-se la 
rotunjimea sânului sub pânza ieftină. Marie îi văzu privirea 
şi se întoarse. 

— Chiar trebuie să te porţi aşa, Frankie? Iisuse, sunt 
sora ta, nu poţi să te porţi frumos? 

— Rahat, îi aruncă el şi făcu câţiva paşi până la 
bucătărie, deschise frigiderul şi scoase o cutie de bere. 

Unde-i mama? 

— S-a dus la bingo. 

— Bingo. Cineva ar trebui s-o binguiască pe ea. A 
lăsat ceva de mâncare? 

— A spus să-ţi dau doi dolari. A spus că poţi să-ţi iei 
nişte chinezării de la automat. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Atunci poţi să iei ceva de la Ciappa's. 

— Da, pun pariu că tie ţi-a dat mâncare. Pun pariu că 


jigodia aia ţi-a pregătit o masă bună înainte să plece. 

— Eu am fost acasă, tu nu fuşi... n-ai fost. Şi nu-i 
spune aşa mamei. 

— Oh, iartă-mă, iartă-mă. Am uitat că-i Sfânta 
Fecioară, spuse repezit Frankie şi mai scoase o bere din 
frigider. 

Luă cele două cutii şi se duse cu ele în living, o 
cameră lungă şi îngustă şi se aruncă pe canapea, apoi îşi 
întinse piciorul şi apăsă cu vârful ghetei pe butonul pornit 
al televizorului. 

Marie se aşeză la o masă aflată în colţul camerei, 
palidă şi încordată şi încercă să se concentreze asupra 
cărţii din faţa ei. Frankie îşi bău berea şi nu-i dădu nicio 
atenţie, uitându-se un timp la ecranul televizorului, apoi 
rotindu-şi absent privirea prin cameră. Gândurile lui erau 
undeva departe şi el nu văzu nimic din camera atât de 
cunoscută, nici draperiile de un verde metalic de la 
ferestre, nici linoleumul tocit de pe podea, nici mobila 
masivă, demodată, nici crucifixul de pe perete. Gândurile 
lui rătăciră un timp, apoi în cele din urmă privirea i se 
lumină şi-şi întoarse din nou ochii spre televizor. Privi 
programul, cu o expresie plictisită, apoi strânse cutia de 
bere în pumn şi aruncă cu ea în Marie. Cutia o lovi în umăr 
şi căzu pe podea. 

— Te-am mai rugat, nu mai face asta. Mă sperie. 

— Mă sperie, mă sperie, mă sperie. Cum de eşti 
întotdeauna aşa speriată? De ce să fii speriată? O ai pe 
mama care se uită peste umărul tău ca un înger păzitor. 
Chiar te trimite la şcoala aia scrobită. 

— Nu e scrobită. E doar ca să fiu secretară. 

— Da, şi ce secretară o să mai fi. O să-l laşi pe şefu' 
tău să se joace cu ţâţele tale când îţi zice scrisorile. 

— Nu vorbi aşa, Frankie, te rog. Te-am mai rugat. 

— N-ai ţâţe prea rele pentru o slăbănoagă ca tine. 
Hai, ia arată-mi ţâţele. 

— Termină! ţipă Marie şi sări de pe scaun. 

Făcu repede câţiva paşi dar Frankie fu mai iute; o 
prinse de umăr şi o răsuci spre el. 


— Ţi-am spus să termini, Frankie, spuse ea, şi încercă 
să scape din strânsoarea lui. 

— Şi io am zis să-ţi văd ţâţele, spuse el brutal şi-i 
desfăcu rochia. 

Ea se zbătu, dar el îi trase cu putere o palmă peste 
faţă şi ea se clătină şi se lovi de perete. El o tinu de braţ, 
cu privirea fixată pe sânii ei; cu mâna cealaltă îi trase 
furoul în jos. 

— Da, îţi umplu gura, spuse el. Şi sfârcuri faine. Ce-ai 
zice să-mi umple mâna? rânji el şi-i cuprinse un sân cu 
mâna. 
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— Termină, termină -, termină, strigă Marie, plin 
gând acum cu suspine, îngrozitor de palidă. Te reg, 
termină! 

— Ce-i? Nu-ţi place să se joace un tip cu ţâţele tale? 
Hai, Marie... hai, hai, hai, repetă el mereu, mereu, până ce 
în cele din urmă îi dădu drumul. 

Ea ţâşni de lângă el şi strigătele ei răsunară puternic 
pe când fugea din încăpere, dar Frankie nu-i mâi dădu 
nicio atenţie. Se aruncă pe canapea şi-şi trase fermoarul la 
jeanşi. 

— Frankie a zis să-ţi dau asta, spuse Jean întinzându-i 
hârtia lui Grady. 

El se uită la ea şi zâmbi. 

— E ideea lui să luăm nişte jocuri pentru subsol. A 
făcut o listă cu ele. 

— Jocuri? 

— Da. Pugştii de-aici văd mereu la televizor reclame 
pentru jocuri noi, dar nimeni nu şi le poate permite. 
Frankie crede că dac-am avea mai multe aici ar veni mai 
mulţi puşti seara. 

— Cum adică jocuri? Ca Monopoly”? Fuştii ăştia? 

— Nu, nu „Monopoly”, spuse el, şi se uită pe listă. 
„Popice” şi „Trei cercuri” şi „Fotbal”. E o idee bună, ce 
zici? 

— Cred că da. Apropo, a făcut curat în magazia de 
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la subsol. Şi a sterilizat din nou toate eprubetele. Faci 
o treabă, grozavă cu el. 

— Încep să cred că, până la urmă fac parte din 
cartier, spuse liniştit Grady. În fiecare dimineaţă Frankie 
vine în birou şi stăm de vorbă. E uluitor cât de bine 
reacţionează, spuse el, şi se uită din nou la listă. Asta-i tot? 

— Şi astea, spuse ea, şi îi întinse un teanc mare de 
hârtii. Şi Clovis mi-a zis să-ţi spun că a adus o jucărie 
pentru T.K. 

Grady zâmbi şi se îndepărtă, urcând fără grabă 
scările către camera medicilor. La etajul întâi se întâlni cu 
Brian şi-şi continuară drumul împreună. 

— Nu l-ai văzut pe Nick? întrebă Grady. 

— Tocmai mi-a preluat un pacient. 

— Da? 

— Familia Ganter. Îi ştii. 

— Nu, nu-mi aduc aminte de niciun Ganter. 

— Eu m-am ocupat de fată. Cincisprezece ani, 
însărcinată, necăsătorită. Are un frate de unsprezece ani. 
Băiatul a fost o mare surpriză pentru mine, spuse liniştit 
Brian. 

— De ce? 

— Simptome ciudate. Ficatul uşor mărit, greață de 
dimineaţă, dureri de cap, pierderea echilibrului, vânătăi pe 
mâini şi pe picioare despre care nu-şi aduce aminte cum 
le-a căpătat... N-am găsit nimic de care să mă agăţ, m-a 
făcut să mă pun din nou cu burta pe carte, spuse Brian pe 
când urcau ultimele scări. Apoi într-o seară am înţeles că 
era băutura, asta trebuia să fie. 

— Băutura? Adică puştiul... 

— Puştiul e alcoolic. Nu mi-am dat seama pentru că 
niciodată nu bea înainte să vină aici. Analizele sângelui îi 
ieşeau bine. Şi nu m-am gândit la asta pentru că are 
unsprezece ani. 

Intrară în birou şi Grady se aşeză la masa lui. 

— E rău? 

— Funcţia ficatului a început deja să scadă, dar nu 
într-atât încât să nu mai putem face nimic. Dacă renunţă 


să mai bea vin ca şi cum ar fi sifon, spuse Brian şi-şi 
întoarse privirea spre fereastră. M-am gândit şi mă mai 
gândesc încă, să încep un fel de campanie de scrisori 
despre industria băuturilor. Fac vinuri care au gust de 
sifon, ca puştii să le poată bea. Şi ei le beau. Sunt dulci, 
sunt ieftine şi le plac grozav. Alcoolismul juvenil creşte iar 
cei care lucrează în industria asta îşi scot profitul pe 
seama lor. Nu-i corect. Puştiul ăsta bea gunoiul ăla de mai 
bine de un an. 

— Şi ce face Nick? 

— L-am spus bănuielile mele. A intrat val-vârtej în 
cabinet, l-a privit pe puşti aşa cum numai el ştia s-o facă, l- 
a ridicat, i-a tras o săpuneală zdravănă şi l-a dus pe sus la 
Municipal. Am înţeles că au o clinică nouă pentru 
alcoolismul juvenil. Cred că Nick se va ocupa de-acum 
înainte de băiat. Tipul e uimitor, zău că da. În mai puţin de 
zece minute l-a făcut pe Bill să-l roage să-l ajute. Băiatul 
ăla chiar că m-a îngrozit; e cel mai tânăr beţiv pe care l-am 
văzut pe-aici. 

— Cum fac rost de băutură? Ştiu despre acte false, 
dar la unsprezece ani tot ca de unsprezece arăţi. 

— Fac rost, asta-i tot. Billy a recunoscut în faţa lui 
Nick că o mulţime de puşti iau băutură cu ei la şcoală şi 
beau toată ziua. Problema drogurilor s-a mai rezolvat şi 
alcoolul vine să-i ia locul, spuse Brian şi apoi tăcu. După 
câteva clipe se uită la Grady. Am văzut anunţul la avizier. 
Asta înseamnă că putem da cu toţii sugestii pentru 
repartizarea fondurilor? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Noua donaţie. De la Joint Charities. Anunţul spune 
că se acceptă sugestii pentru zece la sută din suma pe 
primul an. 

Grady tăcu. Se uită pe birou căutându-şi ţigările. Găsi 
un pachet mototolit, scoase una şi şi-o aprinse încet. 

— Cred că asta înseamnă. 

— E o veste bună. Courtney trebuie să fie mândră de 
ea. 

— Cred că da. 


— Grady, eu ar trebui să fiu cel apatic, nu tu. 

— Ce? Oh, da. Da, sigur că e o veste bună. Sigur. 
Poate o să reuşim să ne facem programul pentru tabăra 
din vara viitoare. 

Asta ar fi şi sugestia mea, spuse Brian şi se uită cu 
atenţie la Grady. E ceva în neregulă? 

— În neregulă? Nu, nimic. Mă gândeam câtă 
hârţogăraie trebuie făcută pentru donația asta. Courtney... 
Courtney se ocupă de ea. Ar trebui deja să se apuce. 

— Grozav. Asta te uşurează pe tine. 
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— Într-adevăr mă uşurează, spuse Grady şi trase din 
ţigară. Deşi nimeni nu m-a întrebat nimic, adăugă el încet, 
ca o şoaptă. 

Se ridică de pe scaun şi făcu câţiva paşi spre o 
măsuţă rotundă pe care se afla colivia. Se aplecă şi se uită 
înăuntru. 

— Bună, T.K., bună, păsărico. Poţi să spui T.K? 

Grady vorbi liniştit păsării, apoi deschise uşiţa 
coliviei şi-l scoase pe T.K. îl luă în palmă şi pasărea bătu 
dintr-o aripă, dar cealaltă rămase nemişcată, pe lângă 
corpul ei micuţ. 

— N-o să mai zboare niciodată, nu? întrebă Grady, 
mângâind-o pe pene. 

— Aripa n-o să se vindece cum trebuie, nu, spuse 
Brian. 

— Bietul T.K., murmură Grady. Biata pasăre. 

— Acum are o casă bună. Clovis îl iubeşte, tu faci tot 
timpul mare caz de el, Nick îl răsfaţă cu seminţe de susan. 
O să-i fie bine. 

Grady îl mai mângâie puţin pe T.K. Şi apoi îl băgă la 
loc în colivie. 

— Pare însingurat, spuse el. Brian schiţă un zâmbet. 

— Cum poate să pară o pasăre însingurată? 

— La fel ca şi un om, răspunse scurt şi sec Grady şi 
se întoarse la masa lui. 

Îşi scoase haina albă, o puse în sacul pentru 
spălătorie şi apoi luă pachetul de ţigări de pe masă şi-l 


îndesă în buzunarul pantalonilor. Se uită la Brian. 

— Iartă-mă, n-am vrut să fiu tăios. 

— E-n regulă. 

— Nu, nu e, dar asta e, câteodată. Ei bine, cred c-o să 
plec acasă. 

— Salut-o pe Courtney din partea mea. 

— Aşa o să fac. Dacă nu s-a apucat încă de 
hârţoagele ei, spuse Grady. 

— Courtney! Courtney! strigă Grady din uşa 
apartamentului lor. 

— Aici. Sunt aici. 

— Unde? 

— Lângă calorifer. 

Grady puse pachetele pe masa de lângă uşă şi 
traversă camera către fereastră. O văzu pe Courtney pe 
podea, cu capul băgat în spatele caloriferului. Grady zâmbi 
deodată şi simţi un fel de uşurare, simţi cum proasta 
dispoziţie îi dispare. 

— Ce naiba faci? întrebă el. 

* - E acolo un gândac enorm, cumplit. 

— Cum a ajuns acolo? 

— Ei bine, zbura pe aici, ameninţțându-mă, aşa că am 
luat Raid-ul şi am avut o mică luptă sol-aer, spuse ea, şi se 
uită mai atentă la spaţiul dintre calorifer şi perete. Poc, 
poc, l-am nimerit, numai că a căzut în spatele caloriferului. 

— Spray contra insectelor. 

— Şi care-i problema? rânji Grady. 

— Nu ştiu dacă a murit. Nu vreau să se strecoare 
afară şi să mă atace din nou. E un gândac cumplit, Grady. 

— leşi de-acolo, mă uit eu, spuse Grady şi se aşeză în 
locul ei pe podea. Se uită în spatele caloriferului şi apoi 
întinse acolo mâna. L-am prins, spuse el, şi se ridică, cu 
pumnul strâns. 

— Aruncă-l, se strâmbă Courtney. 

Grady desfăcu pumnul şi apropie insecta de ea. 
Courtney ţipă şi fugi. 

— Nu, râse ea. Aruncă.-l. 

— Nu, l-ai omorât, acum o să-ţi vezi victima în plină 


lumină. Ar exista mult mai puţine crime dacă oamenii şi-ar 
vedea victimele în plină lumină. 

— Nu, Grady, râse din nou Courtney şi alergă spre 
bucătărie. 

Grady se uită la gândac, izbucni în hohote de râs şi o 
urmă în bucătărie. O prinse într-un colţ, între perete şi 
frigider şi întinse mâna către ea. 

— Nu, nu, nu vreau să mă uit. Poţi să stai acolo toată 
noaptea şi tot n-o să mă uit. Şi-o să-mi ţin răsuflarea, 
Grady, şi-o să mă învineţesc, ai să vezi, chicoti ea. 

— Uită-te la el. Nu-i decât o fărâmă, prostuţo! râse el. 
Hai, uită-te la el sau ţi-l pun pe bluză. 


— Barbara Harrison 

— Nu, nu. Bine, mă uit, spuse ea, şi deschise ochii. Ei 
bine, spuse ea după o clipă, părea cumplit. Toate picioarele 
astea păreau enorme când zbura. Şi zbura exact către 
mine. 

— Un mic păianjen de vară. O prostuţă, asta eşti. 
Părea mare pentru că i-ai văzut umbră. 

— Bine, sunt o prostuţă. Recunosc că sunt o prostuţă. 

Acum vrei să-l arunci? râse ea. 

Grady se duse la chiuvetă, scoase dopul de la 
scurgere, aruncă insecta acolo şi dădu drumul la apă. Se 
spălă pe mâini şi se întoarse spre Courtney. 

— Înmormântare în mare. 

— Foarte demn, spuse ea, şi zâmbi. Şi nu-i nevoie să 
fii aşa de mulţumit de tine. Ştii că nu pot să sufăr gândacii. 

— Prostuţo, spuse el, şi o sărută. Bună, Courtney, da, 
am avut o zi bună. Nu, nu sunt obosit. Da, mi-ar plăcea să 
beau ceva. 

Ea-l îmbrăţişă şi-l sărută uşor. 

— Te crezi aşa grozav, spuse ea deschizând frigiderul 
ca să scoată o tăviţă cu cuburi de gheaţă. Dacă eşti aşa 
grozav, cum de nu eşti Robert Redford? 

— Vorbeşte tu aşa şi nu-ţi mai prind niciun păianjen. 
Înmormântează-ţi singură păianjenii dacă asta crezi, rânji 
el. 


— Ai câştigat. Dă-l încolo de Robert Redford. 

— Mulţumesc. 

Intrară în living şi Courtney se duse la bufet şi puse 
cuburile într-un vas. li turnă lui Grady un pahar, i-l duse şi 
se aşeză şi ea pe canapea. 

— Ce-s alea? întrebă ea uitându-se la pachetele de pe 
masă. 

— Jocuri. 

— Jocuri? O*» 

— Jocuri pentru Clinică. De toate felurile. Vrei să 
jucăm? 

— Sigur, o să-ţi arăt că nu sunt prostuţă. S-ar putea 
să fiu prostuţă când e vorba de gândaci, dar o să te ruinez 
la - se plecă peste spătarul canapelei ca să se uite la cutii - 
la Trei cercuri. 

— S-a făcut, spuse el, şi se ridică. Luă o înghiţitură 
zdravănă din pahar şi se duse la masă. Vrei să-l facem mai 
interesant? 

— În regulă, pe ce jucăm? 

— Aăăă, cine pierde spală și lustruieşte maşina 
săptămâna asta. 

— Nu-ţi arunca ruloul de cauciuc, spuse ea venind 
lângă el la masă, pentru că o să ai nevoie de el. 

— Daaa? Ei bine, vedem noi. Să ştii că joci cu un 
profesionist. 

Grady zâmbi şi duse cutia mare cu jocul la masa de 
sufragerie şi-i scoase repede capacul. Se uită la 
instrucţiuni, dădu din cap de câteva ori şi în câteva minute 
jocul era aranjat pe tablă, gata de începere. 

Courtney citi şi ea instrucţiunile şi se apropie de 
masă. Aruncă prima şi rată. Continuă Grady. Jucară, 
râzând şi enervându-se şi făcând gălăgie timp de aproape 
o oră. 

— N-ai decât una avans, spuse Courtney. Tot te mai 
pot întrece. 

— Nicio şansă. Ţi-am spus, joci cu un profesionist. 

— Dă-te la o parte, profesionistule şi uită-te cum te 
dau gata. 


Courtney ridică mâna şi se pregătea să arunce 
mingea, când telefonul începu să sune. 

— Fir-ar să fie. 

— Acum chiar c-ai încurcat-o, spuse Grady. O.să 
răspunzi la telefon şi-o să-ţi pierzi avântul. 

— Numai gura-i de tine, zâmbi ea. 

Răspunse la telefon din living, cu ochii la Grady. 

— Alo... oh, da, bună... păi... da, aşa e... nu, e-n 
regulă... oh?... oh, s-a făcut... da, da, da, e foarte bine, o 
să... ne vedem atunci, la revedere. 

Când se întoarse la joc avea o privire preocupată şi 
nervoasă. Grady nu spuse nimic. Nu trebuia să o întrebe 
cine a sunat, căci ştia din expresia feţei ei că fusese Peter 
Joshua. Văzuse aceeaşi privire ori de câte ori se vorbea de 
el - o privire puţin încordată, puţin vagă şi puţin tulburată. 

Courtney îşi reluă locul la masă şi din nou ridică 
mâna şi dădu drumul mingii. Nu nimeri, dar nu păru să 
observe. 

— În regulă, spuse ea o clipă mai târziu, pot să 
împrumut ruloul tău de cauciuc? 

— Cred că am jucat destul pentru seara asta. 

— Şi eu cred, spuse Courtney şi se ridică de la masă. 
Se duse la bufet, îşi turnă nişte vin şi sorbi din el în tăcere. 
După ce bău jumătate din pahar se întoarse către Grady. 
Nu vrei să ştii cine era la telefon? 

— Dacă vrei să-mi spui, îmi spui. 

— Grozav. E telefonul tău, cred că te-ar interesa. 

— E şi telefonul tău, răspunse el calm. 

— Telefonul tău, telefonul meu, de ce dracu’ nu-i 
telefonul nostru? 

— Te legi de cuvinte. 

— În regulă. Mă leg de cuvinte. Pur şi simplu nu 
înţeleg de ce nu te interesează cine mă sună. 

Grady se uită lung la Courtney. Ştia că buna 
dispoziţie le dispăruse, veselia şi râsul care erau atât de 
plăcute. 

— N-am spus că nu mă interesează. Nu vreau să crezi 
că te spionez, atât. 


— Că mă spionezi? Minunat, Grady, minunat. După 
atâţia ani te simţi de parcă m-ai spiona. Un alt cuvânt e „a 
împărţi”, dar noi nu folosim cuvântul ăsta. Nu, noi folosim 
cuvântul „a spiona”. 

— De ce vrei să ne certăm? întrebă el încet. 

Courtney se uită la el repede, apoi îşi întoarse 
privirea. 

— Asta fac, nu? 

— Aşa se pare. 

— Iartă-mă. 

— Nu vreau să-ţi ceri iertare, Courtney, nu mie. 

Ea îşi trecu mâna prin părul blond şi apoi se apropie 
de canapea şi se aşeză lângă el. 

— Sunt caraghioasă. Sunt convinsă de asta. Ne 
distrăm aşa de bine şi pe urmă... 

Lăsă gândul să plutească în aer, între ei. 

— Şi pe urmă a sunat telefonul, spuse Grady. 

— Era Peter Joshua. Nu ştiu de ce, dar mă face să mă 
simt nervoasă. 

Grady o cuprinse cu braţul şi-i trase capul pe umărul 
lui. 

— Sunt aici, nu uita asta, Courtney. (251 y 

— Ştiu, spuse ea, şi se întinse să-l sărute pe obraz. 
Poate c-o să scap de asta... să fiu caraghioasă. Grady nu 
răspunse şi Courtney tăcu un timp, apoi îi zâmbi cald. Ştii, 
aş fi putut să nimeresc lovitura aia. Dar n-am vrut să fac pe 
grozava. 

— Pe dracu”. 

— Zău. 

— Oricum trebuie să speli maşina, zâmbi Grady. Dar 
dacă te porţi frumos, poate te ajut. 

— O să mă port frumos. O să fiu foarte, foarte 
cuminte, râse ea. 

Tonul ei redeveni normal şi privirea confuză dispăru, 
dar Grady tot nu se putea destinde. In curând vor fi din 
nou ca înainte, în curând vor râde iar, se vor tachina şi se 
vor simţi bine, ştia asta. Dar mai ştia că, aşa cum toate vor 
fi precum fuseseră, tot aşa acesta era începutul unei 


perioade când lucrurile nu vor mai fi la fel. Şi atunci simţi 
ceva surd, persistent şi ameninţător, în adâncul fiinţei sale. 
Simţi durerea. 
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Marţi fu o zi lungă, cenuşie. 

Ploaia se opri, dar încă nu apăruse soarele... 

Courtney sună la apartamentul 911 - 12 şi aşteptă, 
cu privirea aţintită în jos. Într-o mână avea un carnet mare 
de notițe, iar în cealaltă o poşetă mică de lac negru, lanţul 
ei auriu atingând în mers pantalonii de culoare cafenie. Nu 
ştia dacă venise prea devreme sau dacă întârziase, căci îşi 
uitase ceasul acasă şi se gândi că asta era ceva simbolic 
pentru felul în care se scursese până atunci ziua - confuz, 
distrat şi stânjenitor. Işi dori din toată inima să nu se afle 
în faţa acestei uşi şi totuşi dorea la fel de mult să fie acolo 
şi nehotărârea o tulbură. Carnetul îi alunecă din mână şi 
pe când se apleca să-l ridice uşa se deschise. 

— Courtney Ames, bună! 

— Bună Peter, spuse ea, şi intră repede în 
apartament. Courtney alese un fotoliu mic, auriu şi moale 
şi se aşeză cu ochii la Peter. Era îmbrăcat în gri 
închispantalonii, puloverul pe gât, ciorapii din picioarele 
descălţate, toate aceeaşi culoare tristă. Tonurile întunecate 
scoteau în evidenţă firele argintii din păr şi subliniau 
subţirimea trupului şi a feţei; părea mai slab decât îşi 
amintea ea. Arăta obosit, palid şi epuizat, deşi ochii lui 
spălăciţi erau strălucitori. Ţinea în mâna dreaptă un pahar 
înalt, fără picior, pe jumătate plin cu whisky. Peter ridică 
paharul spre ea. 

— Vrei vin, sau nişte băutură adevărată? 

— Nu vreau nimic. Zău, nimic. 

— Ai venit pregătită să fii nesociabilă, spuse el, şi se 
apropie de ea. 

Se aşeză pe canapea, în faţa ei şi rămase cu ochii la 
ea. 

— Ce faci? întrebă ea în cele din urmă, vrei să mă 
enervezi? Nu te înţeleg... am senzaţia că joci un joc al 


nervilor. 

— Ştii, ăsta e un paradox. Un joc al nervilor. Definiţia 
jocului e sport sau distracţie, amuzament. Nervii sunt 
nervi, nici sport, nici distracţie, nici amuzament. 

— O să ţin minte asta. 

— Ar trebui. Adeseori faci mici greşeli ca asta în ceea 
ce scrii. Nu vrem să se întâmple asta în cartea noastră. 

— Peter... poate că ai observat deja, mă faci să mă 
simt nervoasă. Mă faci să mă simt... nepregătită într-un fel. 
Tessa a spus că te joci cu oamenii, că te distrezi pe seama 
lor. Dacă asta faci cu mine, aş vrea să termini. 
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Peter bău din pahar, apoi îi zâmbi obosit. 

— Singurătatea, tu nu înţelegi ce-i asta. lar Doafnna 
Clinică, poate că ea înţelege prea bine. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. De la început n-am înţeles, 
spuse ea exasperată. 

— Deschide-ţi ochii şi mintea. Ar trebui să înţelegi, ar 
trebui să ştii. Sunt singur. Şi tu eşti singură, dar nu vezi 
asta din cauză că ochii îţi sunt legaţi. 

— Prostii. 

— Nu e o legătură de ochi obişnuită. Nu e pânză, nu 
e folie de ăluminiu, nici hârtie cerată, nici plastic. Este 
unică pentru tine şi se numeşte Grady. 

— Aş vrea să discutăm despre Clinică, spuse brusc 
Courtney. De-asta sunt aici. 

Peter se aplecă în faţă şi se uită atent la ea. 

— De ce eşti aşa sensibilă când e vorbă de Grady? 

— De ce te legi mereu de Grady? De ce nu-ţi place? 
Toată lumea îl place pe Grady. 

— Ce noroc pe Grady, spuse el calm. Asta-i ceva ce n- 
o să-mi scrie niciodată pe cruce; toată lumea nu-l place pe 
Peter Joshua, după cum vezi. 

— Tu nu-i laşi să te placă. Tu-i faci în mod deliberat 
pe oameni să se simtă prost. 

— Oare? Da, probabil că-i fac. Dacă nu-i pot 


determina să mă iubească, bănuiesc că pot să-i fac să se 
simtă prost. Nu se poate să fie indiferenți, asta-i tot. 

Courtney clătină din cap. 

— Te rog, putem să ne întoarcem la problema 
Clinicii? 

(3 sfi) 

— Problema Clinicii? 

— Chiar sunt formulare de completat, sau ai inventat 
asta? întrebă ea nerăbdătoare. 

— Formulare? Da, Courtney Ames, sunt formulare. 
Chiar am nevoie de tine pentru ele? Şi da, şi nu. 

— Atunci de ce sunt aici? Despre ce e vorba? 

— Vreau să te cunosc, cred că e important. N-ai 
pomenit nimic de scenariul meu şi asta e de asemenea 
important. 

Courtney îşi lăsă privirea în jos, apoi o ridică din nou 
spre Peter. 

— E frumos, dar asta o ştii. 

— Oare? 

— Da. 

— Ei bine, ai dreptate. O ştiu. Şi vreau s-o ştii şi tu... 
pentru că asta suntem noi. Ceea ce vom face împreună. 
Poate nu asta, dar va fi ceva. Cartea ta, scenariul meu şi în 
final ceva care ne aparţine. E atât de greu de înţeles asta? 

— Da, e greu. 7 u eşti greu de înţeles. 

Peter se duse la tava cu băuturi. Îşi umplu din nou 
paharul şi se întoarse la canapea. 

— Te-ai simţi mai bine dacă ne-am ocupa puţin de 
Clinică, nu? Mai puţin vinovată? în regulă, cum vrei tu, 
altfel mi se taie capul. Îi dădu un teanc de pagini bătute la 
maşină şi un stilou. Semnează tinde vezi un „X” mare roşu, 
spuse el. 

— Ar trebui mai întâi să le citesc. 

— Courtney Ames, Courtney Ames... Eu îţi dau bani, 
nu tu mie. Tu nu poţi fi înşelată, spuse el, şi apoi 

— C-2 se) 
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— Acum vezi ce vreau să spun, mă zăpăceşti şi pe 
urmă spun tâmpenii. 

— Îmi place ideea asta, să te zăpăcesc. Zăpăcirea e 
primuj pas spre înfrângere, şi intenţionez să te înfrâng, 
spuse el privind-o calm, deşi ea se uita tăios la el. 

— Cum adică? întrebă ea. 

— Să scrii. Ca să scrii, Courtney Ames, trebuie să fii 
mult mai înfrântă decât eşti. Mai ales ca să scrii ce vei 
scrie. 

— Nu, mulţumesc, cred că o să trec la astea, spuse ea 
şi-şi cobori privirea spre hârtii. Le semnă pe rând, cu 
scrisul ei mare, neglijent. Când ajunse la ultima, se uită din 
nou la toate, apoi i le întinse lui Peter. 

— O copie a fiecărui formular va fi trimisă de la 
Washington Clinicii. Pentru dosarele voastre, aveţi dosare? 
Oricum, doctorii cei buni vor primi copii, spuse el. 

— Asta-i tot? 

— Nu, nu chiar. Mai sunt trei formulare lungi. 
Esenţialul, ca să zic aşa. Principalele noastre formulare. 

— Atunci mi le poţi da? 

— Biroul meu le va trimite. O să le am mâine, 
poimâine. 

— Deci de fapt n-aveai deloc nevoie de mine azi? V 
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Întrebă Courtney, deşi nu era sigură ce răspuns ar fi 
mulțumit-o. 

— Ba aveam. Am. De tine, nu de un director sau 
administrator din mahalaua aia. 

— Iar, iar faci asta. Courtney se încruntă. Devii de 
neînțeles. 

— Cât de stupid ar suna dacă ţi-aş spune că am 
nevoie să fii prietena mea? Foarte stupid, dar cam asta e. 


Ştiu că vei fi, ţi-am citit poveştile, ştiu cum gândeşti, spuse 
el blând şi zâmbi. Sunt singur. Nu fizic ci în sufletul meu, 
unde e important, sunt complet singur. Nu există altă 
persoană care să-mi tulbure gândurile şi care să mă facă 
să mă simt bine. Şi nici eu nu vreau pe nimeni. Dar te 
vreau pe tine, Courtney Ames. Nu vreau să-mi petrec 
restul vieţii adunând bani pentru cauzele bune, pentru 
cauzele proaste, orice fel de cauze, pentru că nu mai am 
cauze. Le-au luat. Au venit într-o noapte şi le-au furat. Una 
câte una. M-am trezit pe când zburau pe fereastră şi m-am 
gândit că n-or să ajungă prea departe, dar au ajuns. Au 
zburat şi-au zburat, până ce nu le-am mai putut zări. Şi-au 
dispărut toate cauzele mele. Uite-aşa. Peter pocni din 
degete. Mai târziu oamenii mi-au spus: prostule, ar fi 
trebuit să le ţii în seiful hotelului, unde ar fi fost apărate de 
hoţi şi de foc şi de invazia lăcustelor. 

— Dumnezeule, clătină din cap Courtney, eşti ceva...! 

— Nu, nu sunt, nu încă, şi asta-i problema. Pentru că 
pot fi. 

Ceea ce scriu mă poate face ceva. 

— N-ai nevoie de mine pentru asta. Dacă aş scrie 
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eu aşa cum scrii tu n-aş avea nevoie de ajutorul 
nimănui, pur şi simplu aş face-o... pentru că e ceva frumos. 
Poate să ajungă ceva minunat. Peter, eu scriu povestioare, 
povestioare drăguţe. Din când în când scriu un rând care e 
foarte bun, de care sunt mulţumită... o frază. Dar în 
general scriu doar povestioare, povestioare drăguţe care 
întâmplător se vând. Nu jucăm în aceeaşi divizie, tu şi cu 
mine. 

— Nu-ţi pasă de ceea ce scrii? întrebă el, brusc cu o 
nouă fervoare în voce... 

— Sigur că-mi pasă. Când am început... oh, Doamne, 
când am început voiam să fiu Fitzgeraid. N-am fost. 

— Eu sunt Faulkner. „Poate că au avut dreptate să 
pună dragoste în cărţi. Poate că nu putea trăi în altă 


parte”. Înţeleg asta, spuse Peter liniştit. 

— N-ai nevoie de mine. Ştii tot ce înseamnă cuvântul, 
trăirea deosebită şi le laşi să zacă undeva într-un sertar. 

Aşa-zişii scriitori se agită fluturându-şi cărţile pentru 
a atrage atenţia, pe când cineva care poate cu adevărat să 
scrie, tu, îşi lasă paginile necitite, necunoscute. 

— Să iau notițe la cursul ăsta, sau se mai face o 
recapitulare la sfârşitul trimestrului? 

— M-ai întrebat şi iată răspunsul meu. 

— În răspunsul tău nu există compasiune, Courtney 

— Francis Scott Fitzgerald (1896 - 1940), scriitor 
american, reprezentant de seamă al „generaţiei pierdute”, 
grupare a scriitorilor americani care au trăit la Paris în 
jurul anilor 1920 (Hemingway, Dos Passos). Autor al unor 
romane psihologice, printre care Marele Gatsby şi 
Blândeţea nopții. 
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Ames, unde-i compasiunea ta? Nu pot s-o fac singur, 
nu înţelegi? N-am putut niciodată s-o fac singur... Singur, 
tot ce pot fi e Peter Joshua, şi am atâta nevoie de mai mult. 
Trebuie să mă ajuţi. 

— Nu pot. 

— Eşti atât de ocupată? 

— Sunt suficient de ocupată, spuse ea privind spre 
fereastră. Scrisul meu, munca pentru Clinică, Grady. 

— Ce-i atât de fantastic cu Grady? Ea îl privi aspru. 

— Nu mai fi atât de fals când e vorba de el. 

— „Dar nu sunt fals, cel puţin nu acum, spuse el 
repede. Mă tot gândesc la asta din ziua când ne-am 
cunoscut. De ce Grady? Ce are Grady Malory atât de 
extraordinar? De atâta timp, voi doi... Mă intrigă astfel de 
relaţii. Vreau să le înţeleg. Nu sunt fals, Courtney, vreau să 
înţeleg. 

— Unii oameni se potrivesc, e singura explicaţie pe 
care o am. 

— Şi continuă să se potrivească? 


— Da, cred că da. 

— În vecii vecilor, amin? 

— Cred că da, răspunse ea sec. Grady şi cu mine nu 
ne-am făcut niciodată planuri de viitor. Eu... e mult timp, 
da, spuse ea, şi deodată păru foarte liniştită iar gândurile îi 
zburară în trecut. Aveam apartamentul meu înainte, după 
terminarea şcolii. Era un locşor mic dar grozav... L-am 
aranjat cât de bine am putut, am cumpărat tot felul de 
băuturi, brânzeturi străine, coniacuri fine... Eram pregătită 
să-i primesc pe toţi's (260 - j”. 

oamenii aceia minunaţi ce urmau să vină. Şi unii au 
venit. Tineri avocaţi străluciți şi oameni de afaceri şi 
editori şi actori şi agenţi publicitari. Producători de filme. 
Au fost o mulţime de petreceri şi am avut diverse relaţii, 
spuse ea liniştită, dar am început să observ ceva... 
întotdeauna mă întorceam la Grady. Singurul lucru care 
dura era Grady. Dacă simţeam lipsa cuiva era lipsa lui 
Grady, dacă aveam nevoie de cineva, de Grady aveam 
nevoie. Dacă plângeam, pe el îl sunam, dacă râdeam, tot 
pe el îl sunam. În cele din urmă am înţeles că Grady era 
singurul care conta... la dracu’ cu tinerii străluciți ai New 
York-ului, Grady Malory era cel căruia-i telefonam la patru 
dimineaţa. 

— Şi ai trăit cu el şi ai fost iubirea lui. Aţi devenit un 
cadru de film, o fată şi un băiat care aleargă prin parc într- 
o zi însorită. Râsete. Baloane. Un câmp de margarete. 
Peter tăcu o clipă şi apoi continuă. Aţi devenit o reclamă 
de şampon. 

Courtney simţi cum i se urcă sângele în obraji. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu ştiu de ce m-am 
obosit să-ţi spun toate astea! Trebuia să ştiu că în gura ta 
ceva decent devine trivial. Lucrurile pot să fie simple şi 
totuşi să însemne ceva. Grady a fost sentimentul meu de 
siguranţă de nu mai ştiu când. Atunci când e cu mine mă 
simt în siguranţă. Avem ceva ce tu nu poţi înţelege. 

— Eşti sigură? 

— Sunt. Şi dincolo de toate, e cea mai desăvârşită 
persoană pe care-am cunoscut-o vreodată. 


— Chiar aşa? 

— Chiar aşa, spuse ea tare. E atât de... competent. 
Poate să construiască orice, să gătească orice, să repare, 
să cultive sau să fotografieze orice. Joacă tenis minunat, 
călăreşte, manevrează un vas ca un adevărat lup de mare. 
Nu există subiect pe care să nu-l poată discuta dacă are 
chef să o facă. Şi, cel mai important, e cel mai bun om de 
pe pământ. 

— Altceva? 

— Ştie fiecare cuvânt pe care l-a scris A.J. Liebling. 

Peter râse, deşi ochii lui erau de gheaţă, iar culoarea 
lor palidă îşi pierduse strălucirea în umbrele după-amiezii. 

— Şi tu ai nevoie de el? 

— Da, spuse Courtney şi se ridică. 

Se duse alene către fereastră şi privi în jos, spre 
panglica din ce în ce mai lată de oameni adunată în jurul 
fântânii din mijlocul pieţei. Se uită la ei un timp, apoi îşi 
mută privirea spre stânga, la şirul de birje, la caii trişti şi 
obosiţi care-şi mişcau capetele în găleţile cu mâncare. Ea 
şi Grady se plimbaseră odată cu birja. Courtney zâmbi, 
amintindu-şi cum luaseră hăţurile din mâna vizitiului şi 
mânaseră calul spre Harlem, până ce la jumătatea 
drumului îi oprise un poliţist, pe când vizitiul dormea 
liniştit în spate. 

— Şi el are nevoie de tine? ajunse până la ea 

— Abbott Joseph Liebling (1904 - 1963), ziarist (a 
lucrat mulţi ani la New Yorker), corespondent de război şi 
scriitor satiric. 

vocea lui Peter Joshua. 

— Da, are, spuse ea încet, cu gândul tot la acea seară 
cu mulţi ani în urmă”. 

— Atunci de ce nu v-aţi căsătorit? De ce n-aţi 
pecetluit înţelegerea? 

— Oh, Grady nu se va însura niciodată. N-o să-şi 
permită niciodată să se apropie atât de mult de... Courtney 
se opri, auzindu-şi cuvintele, speriată de adevărul lor. Să 
se apropie atât de mult de o altă persoană. li e teamă să nu 
sufere, încheie ea şi vocea îi era îngheţată. 


Se apucă de pervaz şi strânse cât putu de tare, 
pentru că brusc se simţi ameţită, confuză; recunoscând 
adevărul despre Grady recunoscuse adevărul despre ea: 
avea nevoie acum de implicarea lui şi acesta era singurul 
lucru pe care el nu i-l putea oferi. 

— Ce... ce contează de fapt asta? întrebă ea. 
Căsătorie? 

N-ar putea face ca ceea ce avem acum să fie... mai 
puțin. 

— Protestezi prea mult. Ai protestat prea mult toată 
după-amiaza. Grady face asta, Grady face ailaltă. Grady 
joacă tenis, Grady găteşte, Grady şi A.J. Liebling. Ţi-ai da şi 
sufletul să poţi spune. „Grady mă iubeşte, are nevoie de 
mine, mă vrea, mi-a dat inelul ăsta ca o dovadă a afecțiunii 
sale”. Dar nu poţi spune aşa ceva, Courtney Ames, nu-i 
aşa? Nu există dovadă... şi de fapt simţi că ar supravieţui 
foarte bine şi fără tine. Are oare nevoie de tine? Nu eşti 
deloc sigură. Cât de diferită ar fi viaţa lui dacă n-ai fi cu el? 

Oare cât de diferită? întrebă fără milă Peter. 

Courtney strânse mai tare pervazul. Ştia că trebuia 
să plece, trebuia să iasă din camera asta, să fie departe de 
Peter Joshua înainte să-i audă prea bine cuvintele. Dar nu 
se putea mişca; se simţea prinsă într-o capcană, 
imobilizată acolo şi brusc simţi că mâinile îi tremurau. 

— Tu... tu nu ştii nimic despre asta, reuşi ea să 
spună. 

— Ba ştiu. Am citit ce-ai scris. Am citit însingurarea, 
pustietatea. De ce eşti pustie, Courtney Ames? Pentru 
Grady, pentru că ce ai nu mai ajunge? Nu e suficient, dar 
tu ştii că asta-i tot. Asta-i tot ce poţi avea de la Grady 
Malory. 

Courtney îşi smulse mâinile de pe pervaz şi se uită 
furioasă la el, cu muşchii feţei încordaţi. 

— Cum de îndrăzneşti? Să nu mai aud un cuvânt! 

El o privi o clipă în tăcere şi apoi se ridică încet de pe 
canapea şi se apropie de ea. 

— El nu are nevoie de tine în viaţa lui. Are munca lui. 
Tu ce ai? O muncă ce nu te satisface, o relaţie care nu-ţi 


ajunge. Eu o să am nevoie de tine Courtney. Noi vom 
însemna ceva. Şi eu o să am nevoie de tine. 
— Eşti nebun, dacă n-am ştiut-o până acum, o ştiu 


acum. 

Poţi să fii atât de crud doar ca să mă implici în scrisul 
tău? 

— Avem şansa să facem ceva important împreună. 
Noi... 

— Noi ne-am văzut exact de trei ori. Şi eu deja fac 
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ceva important, mulţumesc. Se întoarse şi se uită 
calmă la el. Şi acum cred că-i timpul să plec. 

— Am fost rău. Am fost rău din nou, spuse el, şi o 
apucă de braţ. 

Ea se smulse din încleştarea lui şi se dădu înapoi. 

— Te rog, termină. 

— Am fost rău, recunosc. Nu fi supărată pe mine... nu 
vezi, nu pot să suport să fii supărată pe mine. 

— Trebuie să plec acum, Peter, spuse ea abia auzit. 
Se duse la fotoliul pe care stătuse, îşi luă geanta şi-i puse 
lanţul pe umăr. Luă şi carnetul de notițe şi apoi se uită la 
Peter. Îmi pare rău pentru... tot. Nu ştiu ce să înţeleg, zău 
nu ştiu. 

— Trebuie să te mai văd. 

Courtney nu răspunse. Se îndreptă tăcută spre uşă şi 
apoi se întoarse şi-l privi. 

— De ce te chinui singur? De ce trebuie să mă chinui 
şi pe mine? De ce? întrebă ea tristă. Trebuie să plec, spuse 
ea absentă şi ieşi. 

Drumul pe coridor, coborârea cu liftul, ieşirea din 
hotel în stradă, paşii către colţul străzii şi apoi un taxi - în 
tot acest timp ea nu auzi nimic, nu văzu nimic, nu simţi 
decât loviturile de ciocan din tâmple. Furia îi deveni 
tristeţe mohorâtă, goală, ca şi cum i s-ar fi luat totul. 
Gândurile i se învârteau în minte şi trecură câteva clipe 
până ce ameteala îi dispăru. Nu ştia de ce deodată, azi, tot 
ce ştia despre Grady îi dădea senzaţia unei palme în plină 
faţă, de ce se simţea doborâtă de o durere ciudată care 


venea brusc, de nicăieri: durerea de a recunoaşte că acum 
avea nevoie de la Grady de mai mult decât îi putea el oferi. 
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Deschise uşa apartamentului lor, îşi turnă un pahar 
de vin, şi-l bău cu înghiţituri mari, grăbite. Când, se 
întrebă ea, când a început să aibă nevoie de mai mult? A 
fost o anumită zi, o anumită oră, un anumit anotimp? Şi 
cum de văzuse Peter Joshua acea nevoie? 

Courtney se duse neliniştită spre cămin, îşi puse un 
braţ pe consolă şi-şi roti privirea în jur. Era gol 
apartamentul lor şi ea simţi că urăşte liniştea. Începu să 
măsoare camera în lung şi-n lat, apoi se cufundă obosită în 
balansoar şi se legănă absentă, pe când se gândea la 
ultimele câteva luni, lunile când îşi dăduse seama că nu e 
fericită, nu total. Devenea mai clar acum şi faţa ei se 
întuneca pe măsură ce-şi ordona gândurile. N-avea rost, îşi 
spuse ea, să pretindă că lucrurile se vor rezolva de la sine 
şi că va fi bine, căci nevoia ei era prea mare. Avea nevoie 
de o apropiere pe care Grady nu o putea oferi, n-o putea 
împărţi cu ea; avea nevoie de implicare căci acum în cel 
de-al treizeci şi unulea an al vieţii ei, simţea zădărnicie, 
ştia că ce era între ei nu ajungea. 

Telefonul sună, dar Courtney nu răspunse. Continuă 
să se legene, continuă să învârtă în minte gândurile pe 
care le refuzase atâta timp. Rămase aşa multă vreme, până 
cd” afară cerul deveni cenuşiu întunecat, până ce umbrele 
din cameră deveniră prelungi. 

— Ce-o să facem, Grady? întrebă ea cu voce tare. Ce- 
o să facem dacă tu n-o să vrei să înţelegi? 
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Vineri fu răcoare. Nori mari, jalnici, spânzurau pe 
cerul palid... 

Nick Gorlin intră în clinică cu braţele încărcate de 
pachete mari, voluminoase. Aruncă o privire prin holul de 
la parter, acum luminat foarte slab şi se îndreptă spre lift. 
Auzind o uşă închizându-se cu zgomot, se întoarse şi-l văzu 
pe Grady venind spre el. 


— M-am gândit eu că s-ar putea să mai fi aici când l- 
am văzut pe domnul Benke afară. De data asta ce are? 
zâmbi cu indulgență Nick. 

— Ne-am ocupat atât de bine luna trecută de 
problema cardiacă, încât se pare că am trecut la cancer. 
Grady clătină din cap. Mă întreb cum îşi petrecea timpul 
înainte să existe Clinica asta. 

— Ei bine, tu îl încurajezi, ştii doar. 

— E destul de inofensiv. Bătrânul e singur. Şi eu o să 
fiu într-o bună zi un bătrân singur şi sper că cineva o să mă 
răsfeţe. 

Uşa liftului se deschise şi cei doi intrară în el. Nick îi 
zâmbi lui Grady. 

— E sănătos, nu? 

— N-are nimic. A auzit de John Woods şi de cancerul 
lui. 

Domnul Benke tuşeşte din când în când, aşa că a 
hotărât... ei, ştii cum e el. 

— Tuşeşte? 

— La naiba, Nick, un om de vârsta lui care fumează 
trei pachete de ţigări pe zi trebuie să aibă ceva. Ascultă- 
mă pe mine, tot ce face, face prost. Mănâncă ce nu 
trebuie, bea prea mult, fumează prea mult şi Dumnezeu 
ştie ce altceva mai face şi e perfect sănătos. Încep să cred 
că sănătatea e o problemă de atitudine. La dracu’ cu tot ce 
ne învaţă la facultate, dacă un om are o atitudine bună o să 
trăiască până la o sută de ani, spuse Grady pe când 
ajungeau la etajul patru. 

Străbătură coridorul, intrară în camera medicilor, 
Nick dădu drumul pachetelor din braţe pe masa lui, iar 
Grady se duse spre filtrul de cafea. 

— Uită-te la domnul Benke, continuă el. Ar trebui să 
fie deja mort şi iată-l, zâmbind cu gura până la urechi. Ori 
de câte ori apare tot ce văd e rânjetul ăla grozav, fără 
dinţi. Îşi duse ceaşca de cafea la birou. Ce ai acolo? întrebă 
el, uitându-se la pachetele lui Nick. 

— Haine de canotaj. 

— Haine de canotaj? zâmbi Grady. Asta-i culmea! 


Nick desfăcu hârtia şi începu să scoată lucrurile din 


cutii. Ridică un bleizer albastru de doc pentru ca 
Grady să-l vadă mai bine. 

— Şi am luat şi pantaloni albi şi un tricou marinăresc 
care, aşa cum zicea vânzătorul, are dungi, bretone. Nu 
râde, vreau să fiu pregătit dacă Jason Cabot invită pe 
barcă două sau trei sute din prietenii săi apropiaţi să-l 
cunoască pe ginerele său. 

— De fapt, cât de mare e barca? 

— Ar putea fi feribotul pentru Staten Island, dacă ar 
avea chef. 

Grady râse. 

— Nick, o să-i faci praf. Deci te-ai hotărât pentru 
septembrie. 

— Da. Dar la Klein s-au pus în vânzare nişte solduri, 
aşa că m-am hotărât să cumpăr acum. 

— Distincție, asta ai, distincţie, zâmbi Grady. Numai 
un tip de mare clasă ar purta soldurile de la Klein pe 
feribotul pentru Staten Island al lui Jason Cabot. 

— E cam târziu ca să mai fiu sofisticat. Astea sunt 
foarte bune, ce zici? întrebă Nick uitându-se la cutii. 

— Tu şi Tessa distraţi-vă. La dracu’ cu toţi ceilalţi, 
spuse Grady pe un ton foarte sec. 

Nick se uită la el atent. 

— Ai avut o zi proastă? 

— Nu, a fost bună. Courtney a zis... să-ţi spun că 
ultimul formular de la Joint Charities a plecat azi la 
Washington. 

— A luat ceva timp, nu? întrebă liniştit Nick. Grady 
ridică din umeri. 

— N-am prea văzut-o în ultimele zile. 

— Mă bucur că s-a terminat. 

Grady tăcu o clipă. Îţi aprinse o ţigară şi privi undeva 
în depărtare. 

— N-aş prea zice că s-a terminat, spuse el încet. 
Vreau să spun, partea cu formularele s-a terminat, dar... se 
pare că domnul Peter Joshua are de gând să mai stea în 


New York încă vreo săptămână. 

Nick se aşeză la biroul său. 

— Când ai auzit asta? 

— Azi. Când a telefonat Courtney. A spus-o foarte 
clar... ceva în genul „Oh, Peter s-ar putea să mai rămână 
vreo săptămână. S-ar putea să scriem ceva împreună”. 

— Iisuse Cristoase! 

— Da, spuse Grady, privind fix înainte. Drăguţ, nu? 

— Ce să scrie? 

— Se pare că domnul Peter Joshua e scriitor. Se pare 
că are un scenariu. Se pare că ideea e să transforme 
scenariul într-un roman. Grady făcu o pauză, apoi 
continuă. Se pare că ceea ce scrie ea nu-i bun, sau nu-i 
destul de bun, sau ar putea fi mai bun. Courtney mi-a 
explicat asta foarte clar. După ea, proiectul ăsta ar putea 
să-i ofere posibilitatea de... a evolua. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să fac? Grady se uită la Nick. N-am nimic de făcut. 
N-am niciun drept să mă amestec în ce vrea ea să facă. 
Dacă vrea să... evolueze, cred că ea hotărăşte, îţi spun asta 
doar ca să n-o auzi de la Tessa şi să alergi la mine cu 
sfaturi. Adevărul e că de fapt nici nu vreau să discut 
despre asta. 

— Grady, tu... 

— Nu! Hai să ne înţelegem de-acum. Dacă n-o facem, 
va fi greu să lucrăm împreună. 

— Spune, răspunse calm Nick. 

— Ştim amândoi că în ultimul timp Courtney a fost... 
foarte nervoasă. Am văzut amândoi... ei bine, am văzut 
cum a fost când Joshua a venit la masă. Şi acum chestia 
asta cu scrisul. Bun, a început, asta e şi de-acum înainte nu 
vreau să mai vorbesc deloc despre toate astea. Nici măcar 
pe ocolite. Acum nu pot să suport nicio împunsătură. Pur şi 
simplu nu pot. Cred că ceea ce-ţi cer este, te rog, să fii 
îngăduitor cu mine, spuse el încet, uitându-se la Nick. Nu 
ştiu ce-o să se întâmple. Ştiu doar că-i trimite bileţele dulci 
şi-i vorbeşte despre... proiectul ăsta cu scrisul... şi că toată 
situaţia mi-a scăpat din mână. 


— Nu ţi-a scăpat din mână. Probabil că toată 
atitudinea asta a ta de „mi-a scăpat din mână” e cea care a 
iritat-o pe Courtney de la început. 

— Courtney e o persoană liberă. N-o ţine nimic, dacă 
nu vrea să fie ţinută. 

— Exact asta şi vrea. Cât de prost poţi să fii? Ea vrea 
ceva care s-o ţină. 

— Vezi-ţi de treburile tale, Nick. De-ale mele mă ocup 
singur. 

— Tu faci parte din treburile mele. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că sunt prietenul tău. Şi mai vreau 
să spun că există o Clinică pentru care îmi fac probleme. 

— Crezi că o să trec prin momente grele, că o să 
c'achez? 

Ei bine, poate că aşa va fi, dar o s-o fac în timpul meu 
liber. 

— Nu există aşa ceva. Ce te afectează acasă te va 
afecta şi aici. : 

— Sunt medic, se răsti la el Grady. Înainte de orice 
altceva, sunt medic. Nimic nu va stânjeni asta. Ăsta-i 
singurul lucru adevărat pe care-l am şi nu vreau să-l pierd, 
spuse el aspru şi-şi întoarse privirea. Poate că acasă sunt 
un nimic, dar când vin aici... pentru prima oară în viaţă 
încep să simt că sunt cineva. Şi ştii de ce? Pentru că ajut 
un puşti să o ia pe drumul cel bun. Eu. Eu fac asta. Nici tu 
şi nici Brian şi nici altcineva. Fu singur, fără niciun ajutor 
de la tăticu' Lucas. N-am de gând să renunţ la asta, Nick, 
aşa că nu-ţi mai face atâtea griji pentru Clinica ta, o să fiu 
bine. Trebuie să fiu. 

— Tu nu laşi pe nimeni să se apropie de tine, spuse 
liniştit Nick. Probabil că nici pe Courtney n-o laşi, aşa că 
un tip ca Joshua, care o încurajează, pare brusc atrăgător. 

— Sunt aşa cum sunt, n-am spus niciodată că-mi 
place. 

N-am spus niciodată că trebuie să-ţi placă ţie. 

Nick ridică brusc capul. 

— Credeam că suntem prieteni. 


— Şi eu credeam asta, spuse încet Grady. Aşa că hai 
să nu ne mai certăm. Se întinse după un pachet de ţigări. 
Nick rămase privindu-l lung pe Grady şi apoi amândoi 
ridicară capul când auziră soneria de noapte de jos. Avem 
un muşteriu, spuse Grady şi se ridică. 

Nick se sculă şi el de la birou şi amândoi se 
îndreptară spre uşă şi ieşiră în hol. Coborâră repede 
scările, cu feţele încordate şi în mod ciudat nehotărâţi. 

— Nu uita, dacă începi să mă hărţuieşti, s-ar putea să 
mă împingi peste marginea prăpastiei, spuse Grady pe 
când ajungeau la parter. 

Nick îi aruncă repede o privire, dar nu spuse nimic şi- 
şi roti ochii în jur, în holul pustiu. Deodată auziră un 
zgomot în camera de urgente şi se îndreptară într-acolo şi 
intrară repede. 

Nick fu primul care-l văzu pe omul aflat în încăpere 
şi-l recunoscu imediat; trecuse un an, poate doi, de când îl 
văzuse ultima oară pe Steven Kadik; timpul scurs de-atunci 
nu fusese prea blând cu el. Mai gras cu şase sau opt 
kilograme, părul lui odinioară blond şi des era acum 
spălăcit şi mai rar, faţa era ridată şi mai bătrână decât cei 
treizeci şi cinci de ani ai lui. Privirea îi era aspră şi buzele 
lui aveau ceva nou, o cruzime obosită. Nick îl văzu pe 
Grady repezindu-se către el şi îl urmă, apoi observă pata 
roşie, întunecată, ce se mărea încet pe jacheta cafenie. 

— Nick, dă-l afară. Steven Kadik făcu un semn cu 
capul spre Grady. Efortul de a vorbi îl făcu să se strâmbe 
de durere şi-şi încleştă umărul cu mâna. Nick clătină din 
cap către Grady, dar Grady nu se mişcă. 

— Hai, du-te, te chem eu peste un minut, spuse Nick 
şi Grady, după ce ezită o clipă, ieşi. 

— Bună, Steven, spuse liniştit Nick. 

Se uită la pata umedă, roşu închis, şi apoi se 

273 y întoarse spre dulapul din spatele lui şi scoase 
un foarfece chirurgical. Tăie pânza jachetei şi se aplecă 
deasupra rănii. 

— Nick, asta rămâne între noi, da? 

Nick se duse la chiuvetă şi-şi săpuni mâinile o dată, 


apoi a doua oară, lăsând apa fierbinte să curgă peste ele 
până ce se înroşiră. Se întinse spre un raft şi luă un pachet 
sigilat, îl rupse şi îşi puse mănuşile subţiri, sterile. Se 
întoarse la Steven. 

— Cum? spuse el 

— Nick, te-am rugat, asta rămâne între noi, da? 

— Depinde, Steven, ştii doar. Vorbim pe urmă, după 
ce rezolvăm asta. O să am nevoie de ajutor, o să am nevoie 
de doctorul Malory. 

— 'Tipu' care era cu tine? 

— Da. 

— Pot să am încredere în el? 

— Da. 

Steven Kadik se uită la umărul care sângera şi apoi 
ridică privirea spre Nick. Dădu din cap şi Nick întoarse 
capul spre uşă. 

— Grady, strigă el şi în câteva secunde Grady fu 
lângă el. 

Se uită la rană şi deschise în tăcere uşa dulapului şi 
scoase o seringă şi o soluţie transparentă, şterse braţul 
rănit cu alcool, apoi introduse acul, ţinându-l pe când 
lichidul pătrundea în venă. Aruncă acul într-un coş şi 
înfăşură manşonul tensiometrului în jurul celuilalt braţ, pe 
când Nick pipăia carnea sfâşiată. 

— E adâncă, îi spuse el lui Grady. 

— Tensiune sistolică treisprezece. 

— Bun, dădu din cap Nick. Vino aici cu nişte 
pansamente, spuse el, şi Grady umplu o tavă cu câteva 
pachete de tampoane de vată şi pansamente sterile. Puse 
lângă ele o sticlă de alcool şi apoi se duse să se spele pe 
mâini. 

— O să doară, spuse Nick în timp ce tampona rana cu 
un pansament muiat în alcool. Steven tresări de durere, 
apoi înjură şi picături de sudoare îi apărură pe frunte şi 
deasupra buzelor subţiri. Îmi pare rău, spuse Nick. Trebuie 
s-o curăţăm. Probabil va trebui s-o cos. 

— Da, Nick, spuse Steven cu răsuflarea tăiată, fă ce 
trebuie să faci. 


— Adu lumina aia încoace, îi strigă Nick lui Grady şi 
Grady apropie o lampă şi îndreptă cercul puternic de 
lumină asupra zonei rănite. 

Nick se ocupă de rană vreo cinci minute, curăţind 
carnea sfâşiată, pe când Steven înjura şi Grady stătea 
alături, gata să-l ajute, cu mănuşile sterile în mână, lângă o 
tăviţă cu instrumentar chirurgical. Nick aruncă ultimul 
pansament plin de sânge în coş şi făcu câţiva paşi în spate, 
uitându-se aspru la Steven. 

— Trebuie să o coasem, Steven. O să-ţi dăm ceva, dar 
tot o să doară al dracului. 

— Bine, bine, fă-o. 

Nick făcu un semn cu capul spre Grady şi Grady 
pregăti altă seringă şi din nou îi făcu o injecție lui Steven. 
Aruncă acul şi-i puse stetoscopul pe piept. 

— În jur de optzeci, îi spuse lui Nick. 

— Bun, aşteptăm câteva minute să-şi facă efectul, 
spuse Nick şi se uită la instrumentarul de pe tavă. 

— Întinde-te şi aşază-te cât de comod poţi, îi spuse el 
lui Steven. Trebuie să încerci să stai nemişcat... De data 
asta ai avut noroc, Steven, n-a fost nimic tăiat, e doar o 
rană urâtă. Dacă mai intra cuțitul doi centimetri îţi tăia un 
nerv. 

— Aşa-i, Nick, sunt un tip norocos. Întotdeauna am 
fost un tip norocos, spuse el. Cu amărăciune şi o imensă 
tristeţe apăru în ochii lui Nick. 

Steven Kadik, îşi spuse Nick. Steven cel de mult? 
Primul jucător la bătaie din vechea noastră echipă? Pentru 
o clipă îl revăzu pe băiatul de atunci, înalt, blond şi 
puternic, plimbându-se plin de el pe străzile din Lower 
East Side, într-o jachetă pe spatele căreia era scris „New 
York Giants11, jucând câtch ca şi idolul său, Willis Mays, 
un nou jucător de baseball în echipa sa favorită. Steven, 
puştiul care stătea în spatele lui la şcoală, care a stat lângă 
el în metrou în prima zi a primului an la colegiu. Faţa lui 
Nick era tristă şi liniştită şi-şi întoarse privirea la cel care 
odinioară fusese cel mai bun prieten al său şi care nu-i mai 
fusese deloc prieten atâţia ani. Nick plecase mai departe, 


dar Steven rămase pe străzi până când, în cele din urmă, 
străzile l-au câştigat, până când cei doi n-au mai avut nimic 
să-şi spună. El nu-l cunoştea pe acest Steven tăinuitor de 
lucruri furate, care de la nouăsprezece ani tot intrase şi 
ieşise din închisoare. Nick scutură din cap, căci lacrimile îi 
împăienjeniseră ochii. Se uită la Grady şi-şi dădu seama că 
Grady îl privise, căci în ochi i se citea compasiunea. Nick îl 
privi o clipă lung, w apoi se întoarse către Steven. 

— Cum te simţi, Steven? întrebă el cu o voce 
îngrijorată. 

Te simţi deja puţin ametit? 

— Da, ca după o băută bună. 

— În regulă, încep acum. Ţin-te bine, spuse Nick şi 
răsuflă adânc. Apoi dădu din cap către Grady. Pensă, spuse 
el, şi Grady trânti pensa în mâna întinsă a lui Nick. 

Tessa mai notă ceva în dosarul ei şi apoi îl închise cu 
zgomot. 

— Asta-i tot pentru seara asta. 

— Cred că stăm bine, spuse Courtney şi se întinse. 

— Totul e achitat. Capitalul nostru se măreşte. N- 
avem nimic de plătit pentru următoarele patru luni, zâmbi 
Tessa. 

— Şi cu banii ăştia care vin... 

— Mie personal îmi pare foarte rău că m-am gândit 

„La Joint Charities, spuse încet Tessa. Ne-am fi putut 
lipsi de ei. 

— Faptu-i consumat. 

— Da, faptu-i consumat, spuse Tessa şi se aşeză mai 
bine pe canapea. Se uită absentă prin cameră, simțind mai 
degrabă decât văzând prezenţă lui Grady în fiecare mobilă 
aleasă cu grijă, în tablouri, în nenumăratele cărţi. Aş vrea 
să te gândeşti mai bine la ce faci. 

V 

— Tot ce fac e să recuperez o parte din mine, care de 
un timp se pierduse. Am... am trândăvit, ca să zic aşa şi 
acum, că am înţeles asta, am... 

— Ai de gând să dai totul peste cap. 

— Nu-i adevărat. E atât de rău să te implici în ceva 


care să îţi dea puţin sens? Ceva de care să-mi pese? 

— Povestea asta cu cartea scrisă împreună cu Peter o 
să te ajute? 

— Da, cred că da. Scenariul lui va deveni o carte 
minunată şi el efectiv are nevoie de mine ca să lucrez la 
ea. E foarte plăcut să te implici în ceva ştiind că e nevoie 
de tine, că nimeni altcineva n-ar putea să facă asta. Şi cred 
că va ieşi bine. Peter şi cu mine am început-o cam prost, 
dar azi la prânz am discutat totul. Cred... cred că va ieşi 
bine. 

— Şi Grady? Şi Grady crede că va ieşi bine? întrebă 
liniştită Tessa. 

— Asta n-are nicio legătură cu Grady. Sau cu 
altcineva. Ascultă, munca mea pentru Clinică îmi ia o zi pe 
săptămână, scrisul meu îmi ia câteva ore pe zi... Restul 
timpului pot să-l petrec cum vreau şi n-am nimic de făcut. 
De ce nu proiectul ăsta cu Peter? Vreau să spun, s-ar gândi 
Grady de două ori înainte de a începe un proiect nou la 
Clinică? Nu, e munca lui şi ar face-o. Ei bine, asta e munca 
mea, sau va fi. 

— Cele două situaţii sunt puţin diferite, spuse cu 
nerăbdare în glas Tessa. Courtney, munca-i muncă şi 
distracţia e distracţie. 

— Distracţie? Aici nu e vorba de distracţie. Eu nu 
caut o legătură sentimentală. Vreau ceva mult mai solid 
decât asta... ceva în care să mă implic. Courtney se ridică 
de pe scaun, se duse la fereastră şi se aşeză. Toată viaţa în 
New York, ducând o viaţă de newyorkeză... şi iubind-o, dar 
nu mai am douăzeci şi doi de ani, oricum n-o mai iubesc 
atât de mult. Vreau... să fiu o persoană serioasă, poţi să 
înţelegi asta? Vreau o oarecare stabilitate. Ceva pe care să 
mă bazez. În acest apartament nu e nimic pe care să mă 
pot baza. Nici Grady, nici munca mea. Am de gând să 
încerc cu această carte, Tessa, am nevoie să încerc cu 
această carte. 

— Şi Peter? 

— E mijlocul. 

— Vrea o legătură sentimentală? 


— Nu ştiu, nu-mi pasă. Îl iubesc pe Grady, asta nu s-a 
schimbat. Dar, fir-ar să fie, am nevoie de mai mult decât 
Grady. 

— Peter se foloseşte de tine ca să înfrunte ceea ce nu 
poate înfrunta singur. A lucrat vreo doi ani la scenariul ăla, 
ai spus şi e tot neterminat. E clar că mai degrabă vorbeşte 
decât face, visează decât face, doar că acum te are pe tine 
să faci ce ar trebui să facă el. N-o să scape asta, n-o să-ţi 
dea niciodată drumul. 

— Dramatizezi! O mulţime de scriitori colaborează, 
nu şi ceva neobişnuit. El are calităţi pe care eu nu le am şi 
invers. Eu am disciplina care îi lipseşte lui. Tessa, spuse ea 
cu încăpățânare, poate că asta e singura modalitate de a 
păstra ceea ce Grady şi cu mine avem. Trebuie să vezi 
totul din punctul meu de vedere. Vreau ceva... plenitudine. 
Nu pot să am aşa ceva cu Grady, dar poate că o să găsesc 
suficientă în muncă şi atunci n-o să-mi mai pese că n-o 
avem noi doi. Iadul. A fost un iad în ultimii cinci ani. Am 
rezistat patru ani şi jumătate, acum nu mai pot. Deci ce e 
de făcut? Să continui aşa, din ce în ce mai iritată, până mă 
distrug sau ajung să-l urăsc pe Grady? Nu, am de gând să 
mă arunc în ceva pentru care e nevoie de mine, care să-mi 
ocupe timpul. N-o să am vreme să mă gândesc. 

— Ai înţeles toate astea când erai cu Peter? 

— Cred că da. Care-i diferenţa? 

— E imensă. Oricum, nici măcar nu-i practic. 
Bănuiesc că Peter Joshua va trebui să se întoarcă la 
Washington, la slujba lui bine plătită, într-o bună zi, 
curând. Washington-ul nu e departe, dar nu-i nici la colţul 
străzii. Cum o să lucraţi împreună? 

— Eu... aş putea să mă duc şi eu la un moment dat la 
Washington pentru câteva zile. Am vorbit despre asta. Aş 
sta la hotel, continuă ea repede, şi am lucra împreună 
seara. 

— Să te duci la Washington, repetă pe un ton 
dezgustat Tessa şi să-l laşi pe Grady? 

— Doar câteva zile, la un moment dat. Doar până ce 
îmi intru în mână. 


— E o greşeală, totul e o greşeală. 

Courtney tăcu o vreme, în timp ce ochii ei urmăreau 
lumina ce se reflecta pe podeaua strălucitoare, bine 
lustruită. Se jucă alene cu o şuviţă de păr blond, apoi se 
uită la Tessa. 

— Observ că Grady n-a spus că e o greşeală, spuse ea 
foarte liniştită. Observ că n-a spus „Nu face asta”... n-a 
spus „nu vreau să faci asta”... n-a spus „nu te mai întâlni 
cu Peter Joshua”. Tessa, spuse ea muşcându-şi buzele, n-a 
spus un cuvânt, nici măcar unul. Tot ce trebuia să-mi 
spună era „nu”. Fără discursuri, doar un cuvânt, „nu”. Să 
declare că e de partea noastră. 

— Te foloseşti de Peter împotriva lui Grady? Asta 
faci? 

— Nu, cel puţin nu conştient. Dar aş renunţa la tot 
dacă Grady şi-ar asuma responsabilitatea pentru noi ca să 
spună 

„Nu te implica”. Courtney se ridică de la fereastră şi 
se lăsă pe fotoliul din faţa Tessei. Dar el n-o s-o facă. Nici 
măcar acum. Şi eu ce trebuie să fac, Tessa? Spune-mi, ce? 

Tessa oftă şi-şi desfăcu mâinile într-un gest de 
neputinţă. Biata Courtney, îşi spuse ea, care strigă 
„iubeşte-mă, iubeşte-mă”, implorândul! pe Grady. Bietul 
Grady, îşi spuse ea, căci refuza să audă. 

Steven Kadik stătea pe masa de consultaţie cu 
umărul rezemat de perna adusă în grabă de Grady. Sorbea 
în tăcere din cafea, pe când Nick şi Grady stăteau lângă el, 
pe scaun, la fel de tăcuţi. Ochii lui Steven rătăciră prin 
încăpere, oprindu-se din când în când asupra vreunui 
instrument medical ciudat, uitându-se cu curiozitate la 
dulapul plin cu obiecte 

Căsi) 

strălucitoare de metal şi fiole umplute cu lichide 
colorate. 

După un timp îşi aşeză ceaşca în poală şi se uită la 
Nick. 

— E frumos aranjat aici, Nick. 

— De ce a durat atât până să vii să vezi? Nu trebuia 


să aştepţi până să ai nevoie de un doctor. Speram să fii aici 
în prima zi. 

— Voiam s-o fac dar... ştii cum e, Nick. Oamenii au 
treabă. 

— Cu ce te mai ocupi, Steven? întrebă liniştit Nick. 
Steven deschise gura să vorbească, apoi se opri şi privirea 
îi fugi la Grady şi se întoarse ruşinată la Nick. Grady se 
ridică şi-i zâmbi lui Nick. 

— Cred că mă duc sus, nu mai ai nevoie de mine aici. 

— De ce nu te duci acasă? S-a făcut târziu. 

— Nu, mai stau puţin pe-aici. Tessa şi Courtney sunt 
acolo, lucrează la bugetul Clinicii. Le dau o şansă să-l 
termine fără să le întrerup eu, spuse el, se întoarse şi ieşi. 

Nick îl urmări cu privirea, apoi se uită la Steven. 

— Trebuie să ştiu cum s-a întâmplat, spuse el arătând 
cu capul spre rana bandajată. 

— Jucam cărţi... miza a crescut mult. La nervi, ştii 
cum e. Era şi Rodrigo acolo, ştii cum sunt portoricanii 
ăştia. Am zis câteva vorbe mai tari şi în clipa următoare 
cuţitu-i fulgeră, scaunele cad pe podea şi tipii se dau 
deoparte. M-a nimerit în umăr, asta-i tot. A fugit mâncând 
pământul când a văzut ce a făcut. Nick, problema e... ei 
bine, fir-ar să fie, amândoi. 

Rodrigo şi cu mine... suntem amândoi eliberaţi 
condiţionat. N-a fost nimic serios, am umflat o maşină pe 
care n-o folosea nimeni. Rodrigo, nu ştiu ce-a făcut, cred 
că a spart un magazin de băuturi. Oricum, suntem 
amândoi sub supraveghere, nici n-ar trebui să fim 
împreună şi el n-ar trebui să umble cu cuţit. Dacă mă 
duceam la Bellevue, ar fi venit copoii cu întrebările lor şi în 
clipa următoare eram din nou la pârnaie... Şi Rodrigo, nu-i 
place ca cineva să ciripească despre el. Dacă zic ceva, ar 
trebui să mă uit tot timpul în spate peste umăr. Nick 
continuă să privească în ceaşca sa de cafea şi Steven 
continuă. N-o să chemi copoii, Nick, nu-i aşa? M-am 
gândit... adică, atunci demult, n-ai fost niciodată un 
turnător. 

— Steven, e adevărat? Ce mi-ai spus? 


— Pe mormântu' bătrânului, Nick. Îţi jur. Doar eu am 
fost rănit. Şi nici eu nu sunt chiar rănit. Totul s-a terminat 
cu bine. 

— N-ai lovit şi tu? Ai. Mai folosit şi înainte o armă, 
aşa am auzit. 

— De când am ieşit am pus-o la păstrare. Mai bine 
aşa. Dacă un copoi vrea să mă scuture puţin, nu vreau să-i 
dau motiv să mă scuture bine. Cum ţi-am zis, am ieşit doar 
de puţin timp, câteva luni. Am treburi de rezolvat, nu mă 
grăbesc să mă întorc... Nick? Fără copoi, da? 

— Pe cuvântul tău că asta-i tot ce-a fost? 

— 'Ţi-am zis, pe mormântu' bătrânului. 

Nick îl privi în ochi pe Steven apoi dădu o dată din 
cap. g 

— İn regulă, fără copoi. 

— Şi tipu' celălalt? 

— E-n regulă. 

— Mulţumesc, Nick, ştiam eu că nu te-ai schimbat. 
Unii oameni de pe-aici zic că te-ai schimbat, eu ştiam că 
nu, spuse el şi-şi ridică ceaşca. Cred însă că tu te gândeşti 
că eu m-am schimbat. 

— Ce s-a întâmplat, Steven? Cum de... cum de-au 
ajuns lucrurile aşa? 

— Ei, cine ştie? Uneori mă gândesc şi eu la asta. M- 
am gândit mult la asta când am auzit că ai deschis Clinica. 
Am venit odată aici, n-am intrat, am stat doar afară şi m- 
am uitat la ea. Clinica Gorlin... pe placa aia strălucitoare... 
am fost mândru de tine, Nick zău. Da, m-am gândit cum 
acum o mie de ani noi am fost prieteni. Steven se opri 
brusc, căci amândoi auziră acel „am fost” şi se întristară. 
Apoi continuă, întotdeauna ai vrut să fii doctor. Mi-am adus 
atunci aminte de femeia aia - doamna Finnegan a fost? - în 
ziua când şobolanul ăla i-a sfârtecat beregata şi ea a murit 
acolo, sângerând până a murit. Mi-am adus aminte cum ai 
vorbit tu despre asta, cum ai îngenuncheat lângă ea, 
încercând să astupi rana. Ai plâns când mi-ai vorbit despre 
asta. N-am uitat niciodată, pentru că a fost singura dată 
când te-am văzut plângând... Cred că din ziua aia te-ai 


hotărât să te faci doctor. Ai avut... un fel de scop. Eu? Ce- 
am vrut eu să fiu? 

— Ai vrut să fii jucător de baseball. 

— Vorbe de puşti. Mays, am vrut să fiu Willie Mays, 
dar astea n-au fost decât vorbe de puşti. N-am avut de 
gând să ajung ce-am ajuns, nu ştiu, pur şi simplu aşa s-a 
întâmplat. M-am înhăitat cu nişte tipi care ştiau cum să 
scoată repede lovele. A ajuns un fel de obicei. Inainte să-mi 
dau seama, intrasem până în gât în chestia asta. Ei, ce 
dracu', n-a fost o viaţă îngrozitoare, sunt oameni care-au 
dus-o mai greu decât mine. Şi n-am omorât pe nimeni, n- 
am umblat niciodată cu droguri. Am făcut rău câtorva 
oameni, dar n-am omorât niciodată, niciodată nu i-am 
împins spre drog şi asta-i bine. Cum am zis, putea fi şi mai 
rău... Dar tu, mă bucur că ai reuşit, Nick. Simt, ei bine, 
simt că poate chiar şi eu am o contribuţie la asta. Când toţi 
puştii râdeau de tine şi spuneau că n-o să reuşeşti 
niciodată, eu eram cel care-ţi spuneam 

„Dă-i înainte, poţi s-o facil” Aşa că poate aici am 
făcut ceva bun. 

— Steven, nu trebuie să continui aşa, o să ai din ce în 
ce mai multe necazuri. Eşti încă tânăr. 

— Nu, am treizeci şi cinci de ani şi pentru felul meu 
de viaţă asta nu înseamnă aşa tânăr. N-am crezut niciodată 
că o să trăiesc până la adânci bătrâneţi, ţi-aduci aminte că 
aşa spuneam? Nick... stăm amândoi aici, ne gândim cum a 
fost şi a fost destul de bine. Ne-am distrat şi n-o să uit 
niciodată asta. Cum a fost. Dar cum am zis, asta a fost 
acum o mie de ani. Am făcut de-atunci câteva lucruri... ei, 
dac-ai ştii, nu ţi-ar place prea mult. Şi asta-i viaţa mea. Nu 
ne mai întoarcem acum înapoi. Nu mă revolt. E rău, cred, 
că am ajuns unde am ajuns... dar unul din noi a reuşit, 
Nick. Asta, la baseball, înseamnă cinci sute marcate. 

Steven se dădu jos cu grijă de pe masă. Ar trebui s-o 
iau din loc. Vreau să-ţi mulţumesc că ai avut grijă de mine 
în seara asta. Zău. 

Steven întinse mâna. Nick i-o strânse cu putere. Se 
ridică şi-l privi pe Steven în ochi. 


— O să... o să te doară puţin la noapte. Vrei nişte 
calmante? 

— Am nişte whisky canadian care omoară durerea. O 
face de nişte ani buni. 

— Vreau să mă uit la braţul ăla peste câteva zile. 

— O să fie în regulă. Astea sunt fire resorbabile, nu? 
Ca alea pe care le-a avut Johnny Murphy când a fost 
împuşcat. 

— Da... dar vreau să... Steven, vreau să păstrăm 
legătura, fir-ar să fie. Sunt însurat acum, aş vrea să-mi 
cunoşti soţia. 

— Da? Eşti însurat acum? E grozav, Nick. Şi eu am 
fost însurat, Nick, până ce a luat-o pe băut... mi-a terminat 
tot canadianu'. Mult noroc, Nick. 

— Aş vrea s-o cunoşti. 

Steven zâmbi şi pentru o clipă Nick văzu zâmbetul 
larg, deschis, din urmă cu douăzeci şi cinci de ani. 

— Nu, Nick, acum avem vieţi diferite. Mă bucur că 
te-am văzut, chiar că mă bucur. Da' e mai bine să ne 
aducem aminte de toate aşa cum au fost, nu cum sunt... 
Cinci sute marcate, Nick. Nu uita. 

Steven se îndreptă spre uşă. Nick rămase pe loc, 
vrând să spună ceva, dar neştiind ce; ştia că nu existau 
cuvinte care să schimbe lucrurile, dar vremurile de 
demult, nu putea să le uite. 

— Hei, Steven! Te mai uiţi la Giants? Steven se opri 
în uşă şi se întoarse. 

— Nu. Când s-au mutat la Frisco mi s-au cam rupt de 
la inimă. Dar Willie... l-am urmărit întotdeauna pe Willie. 
Era tipu’ care-mi plăcea. Nick... ţi-aduci aminte cum le 
spuneam 

„Jints”? Da, zâmbi Steven şi clătină din cap, ştii, nu 
era aşa de rău să fii puşti pe vremea aia. Adu-ţi aminte de 
peluzele de la Terenurile de polo şi Willie... 

Steven se opri brusc şi pentru o clipă se uită cu 
ardoare la 

Nick, ca şi cum Nick ar fi avut ceva ce el încerca, să 
găsească. Apoi în clipa următoare, Steven Kadik nu mai 


era acolo şi Nick auzi uşa de la intrarea Clinicii trântindu- 
se. Nick se uită la podea şi lovi cu piciorul în ea, cu mâinile 
înfundate în buzunare. Când ridică din nou privirea, Grady 
stătea în faţa lui. 

— Am aşteptat pe hol până l-am văzut plecând. 

Nick nu spuse nimic şi Grady mai făcu un pas. 
Înainte. 

— Ce-ai zice să bem ceva? 

— Să bem ceva? repetă nedesluşit Nick. 

— De ce nu? Precis că n-avem prea multă treabă în 
seara asta. Şi pe urmă, Strugis vine cam într-un sfert de 
oră. Când soseşte el putem să mergem la Hagen's. 

Nick ieşi din camera de urgente şi se îndreptă spre 
scări. 

Grady îl urmă. 

— Ce zici? întrebă Grady. 

— Hagen's? Vechea bombă a Municipalului? 

— Era şi bomba Bellevue-ului. Acolo mi-am petrejă T 

cut tinereţea, spuse Grady, încercând să pară vesel. 
Nick se rezemă de balustradă şi se uită la Grady. 

— Tinerețe. Şi pe urmă o să ne întoarcem şi o să 
vedem că am ajuns la treizeci şi cinci de ani... patruzeci, 
patruzeci şi cinci, spuse el, şi se aşeză pe o treaptă. 

— Da, ştiu, spuse Grady şi se lăsă jos lângă Nick pe 
scară. 

— Ăsta nu-i un răspuns, „da, ştiu”. 

— Ce-ai vrea să spun? 

Nick tăcu o clipă, apoi răspunse. 

— Un pahar e o idee bună. Nu vreau s-o văd pe Tessa 
cât sunt în starea asta. 

— Ai de gând să-i spui despre...? întrebă Grady, 
făcând un semn cu capul spre uşă. 

— Steven? Nu, nu cred. Tessa se străduieşte din 
răsputeri să înţeleagă tot ce mă frământă şi de obicei 
reuşeşte... dar cum ar putea să înţeleagă totul despre 
Steven? Mă simt atât de bătrân. Şi atât de trist. 

— Nimic nu durează. Intotdeauna am ştiut asta. 

Nick se întoarse şi se uită la Grady, dar nu avu 


puterea să-i răspundă. Se simţea sleit, aşa cum nu se mai 
simţise niciodată. Se lăsă pe spate, rezemându-se de trepte 
şi îşi întinse picioarele în faţă. 

Timpul se scurse în tăcere, cinci minute, zece, 
cincisprezece şi totul era liniştit, telefonul nu sună, 
pacienţii nu apărură la uşă şi niciun cuvânt nu fu spus 
între cei doi, căci fiecare era cufundat în propriile sale 
gânduri. Brusc, Nick tresări, căci se auzi un zgomot la uşă 
şi Strugis năvăli înăuntru. 
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— Doar trei minute am întârziat, doar trei minute, 
spuse el dând larg din mâini către ceasul din perete. 

Nick şi Grady se uitară la el fără niciun comentariu şi 
apoi se ridicară. : 

— Nu uita să-l hrăneşti pe T.K. Inainte să-i pui husa 
pe colivie, îi spuse Grady. 

— Bine. 

— Domnul Martinez o să vină după ce iese din 
schimbul de noapte. Pastilele lui sunt pe biroul meu, nu 
uita să i le dai, spuse Nick. 

— Bine. 

— Gata? îl întrebă Grady pe Nick. 

— Da, hai. 

Se îndreptară spre uşă fără să-i mai spună nimic lui 
Strugis, care îi privi nedumerit pe când ieşeau. 

— Noapte bună, strigă el în cele din urmă, dar uşa se 
închisese deja. 

Nick şi Grady merseră spre colţul străzii, oprindu-se 
de câteva ori să salute cei câţiva bătrâni care stăteau afară 
pe scăunele pliante vechi. Cotiră apoi spre nord şi după un 
timp zăriră un taxi gol care pleca din Fast Village şi-i 
făcură semn, iar Grady îi dădu şoferului adresa. În drum 
spre centru tristeţea li se adânci, deveni mai profundă şi 
mai întunecată, până când amândoi simţiră că întreaga 
lume fusese într-adevăr nedreaptă cu ei. Nu existară 
zâmbete şi nici cuvinte, căci amândoi îşi simțeau propria 
tristeţe şi se cufundau în ea fără să se împotrivească. 


— Aici e, murmură în cele din urmă şoferul, şi Grady 
se scotoci în buzunar şi îi plăti. leşiră din taxi şi intrară la 
Hagen's, de treizeci şi unu de ani un loc de întâlnire 
pentru tinerii medici de la Municipal şi Bellevue. Pe toţi îi 
văzuse Hagen, toţi internii, sute, mii, din toată ţara, din 
toată lumea, toţi se întorceau la Hagen mai devreme sau 
mai târziu, de obicei în momente de deprimare. 

Nick îşi croi drum prin mulţimea de tineri şi tinere în 
haide albe. Era întuneric înăuntru, nu se desluşea aproape 
nimic, dar Nick reuşi să vadă că cele opt canapele din 
imitație de piele erau ocupate, aşa că găsi locuri la barul 
cel lung. În fundul încăperii un tonomat cânta tare, la 
televizorul de deasupra barului era un meci de baseball, 
dar Nick nu le băgă în seamă şi strigă încercând să se facă 
auzit de Hagen în toată zarva aceea. 

— Nick Gorlin, nu? întrebă John Hagen după ce-l 
privi cu atenţie, cu ochii mijiţi. 

— Aşa e. Un scotch cu apă. 

— Imediat, spuse Hagen şi se uită la Grady. Şi 
doctorul Malory. Măi, măi. 

— Bună Hagen. Jack Daniel's cu sifon. 

— Vrei ceva de mâncare? îl întrebă Grady pe Nick pe 
când Hagen le pregătea băuturile. 

— Nu... blestemaţii de hamburgeri, murmură Nick, 
căci era adevărat că dimineaţa, la prânz şi seara Hagen nu 
servea decât acelaşi fel de mâncare, hamburgeri cu cartofi 
prăjiţi. _ 

— Poftim, spuse Hagen şi le puse în faţă paharele. li 
privi pe când sorbeau din ele şi apoi îi zâmbi lui Grady. 

— Mets se descurcă de minune, spuse el, cu un 
zâmbet radios. Tot pe primul loc. 

— Se spune că Dumnezeu e un fan Mets, spuse Grady 
pe un ton neutru. 

— Ce altceva ar putea El îi? întrebă Hagen prietenos. 
Ascultă, îi spuse el lui Nick, e aici unul din vechii tăi băieţi 
de la Municipal. 

— Ce? strigă Nick. 

— Un prieten de-al tău. Acolo, strigă şi Hagen, 


arătând spre capătul barului. 

Nick se ridică de pe scaunul său şi se aplecă peste 
bar, mijind ochii în lumina slabă. 

— E Brian, îi spuse el lui Grady. Zi-i să vină încoace, îi 
strigă el lui Hagen. 

Hagen se duse la Brian Morgan, făcându-i semne în 
direcţia lui Nick şi Grady. Brian ridică privirea şi apoi se 
sculă de pe scaunul lui şi-şi făcu loc cu coatele printre 
tinerii din jur, ducându-şi cu grijă paharul sus, deasupra 
capului. 

— Ce faci aici? întrebă Grady când Brian se aşeză 
lângă ei. 

— Tocmai mi-am dus iubita acasă. 

— Aşa devreme? De-abia a trecut de zece. N-a ieşit 
nimic, nu? spuse Nick. 

— NA-SOL. 

— Mda, spuse Nick. Nu ştiu... acum trebuia s-o 
ducem cu toţii grozav. Anul trecut pe vremea asta spuneam 
că anul ăsta totul o să fie a-ntâia. Şi acum uită-te la noi... 
uită-te. Jalnic, asta-i. Îşi scutură părul creţ. Jalnic. 

Şi atunci se puseră pe băut şi în curând toţi trei erau 
pulbere, iar feţele lor se destinseră puţin, deşi rămaseră 
foarte întunecate. Necazurile pe care le aveau păreau 
acum iremediabile şi fiecare din ei hotări ca metodic, în 
mod deliberat, să se îmbete foarte tare. 

— NA-SOL, spuse Brian. 

— Jalnic, spuse Grady. 

— Ei bine, sunt deprimat, spuse Nick. 

— Şi eu. 

— Mă doare în el cum. 

— Zi-le-o. 

— Daaa, zi-le-o. 

— Bărbaţi şi femei, spuse Grady şi ridică sus paharul, 
adresându-se celor din jur, voi bărbaţi, femei... tre’ să zic 
ceva... e important... mă doare în el cum. Nu uitaţi. 

— Da, zi-le-o bine. Afurisiţii de interni nu sunt 
niciodată atenţi, spuse Nick, clătinându-se uşor pe scaun. 

— Ş-ai. 


— Mă doare. 

— În el cum. ş-ai ş-ai. Zi-le-o bine. 

— Unde-ar putea să fie? o întrebă Courtney pe Tessa. 
Nu sunt de găsit, şi e trecut de miezul nopţii. 

Tessa se îndepărtă puţin de fereastră şi se uită la 
Courtney. 

— Încep să fiu şi eu îngrijorată. 
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— N-ar trebui să sunăm din nou la Clinică? 

— Nu sunt acolo. Doctorul Strugis ne-ar fi sunat. Şi 
nici nu pot întârzia atât de mult la o vizită la un bolnav. 

— Doamne, Tessa, poate a fost un accident. In 
cartierul ăla, poate... 

— Termină. Asta am fi aflat-o. Toată lumea îi cunoaşte 
în cartier şi la spitale. 

— Grady sună întotdeauna, spuse îngrijorată 
Courtney. 

Niciodată nu se întâmplă să nu sune. 

— Poate s-au oprit să mănânce ceva. 

— Grady sună întotdeauna, stărui Courtney. 

Tessa îşi aprinse o ţigară şi se întoarse la fereastră. 

— Poate a fost o urgenţă şi n-au avut timp să sune. 

— Grady sună întotdeauna, aproape ţipă Courtney şi 
Tessa văzu liniile adânci, de încordare, de la colţul ochilor 
ei. 

— Vino, hai să ne aşezăm. E mai rău să stai să te uiţi 
pe fereastră. 

— Nu vreau să mă aşez, vreau să-l aştept pe Grady. 

— Poţi să-l aştepţi stând jos, spuse ferm Tessa şi o 
apucă de braţ. Courtney, stăpâneşte-te, te ambalezi 
singură, simt în vocea ta isteria. 

— Nu ştiu de ce eşti aşa de calmă, nici Nick nu e de 
găsit. Faţa Tessei se încordă şi ea îşi scutură nerăbdătoare 
părul. 

Turnă nişte coniac într-un pahar şi i-l duse lui 
Courtney. 

— Bea asta, îi ordonă ea, dar Courtney rămase doar 
privind fix paharul învârtindu-l în mână până ce o parte din 


lichid se vărsă pe fusta ei lungă, alb-gălbuie. 

— Fir-ar să fie. 

— Aduc ceva de şters, spuse repede Tessa, dar când 
se întoarse spre bucătărie auziră amândouă un zgomot 
puternic, ca o izbitură, în uşă. Zgomotul deveni şi mai 
puternic şi apoi auziră râsete şi o cheie care se chinuia, 
fără să reuşească, să nimerească broasca. 

Courtney se ridică şi se duse la uşă. O crăpă puţin şi 
apoi respiră adânc şi o deschise larg. În faţa ei stăteau 
Grady, Nick şi Brian, înlănţuiţi, sprijinindu-se unul de altul 
şi clătinându-se. Intrară înăuntru cu paşi împiedicaţi, 
rânjind cu gura până la urechi, prosteşte, şi cele două 
femei schimbară priviri nedumerite. Tessa rămase cu gura 
căscată la vederea lor, iar Courtney râse, râse din toată 
inima uşurată. 

— Sunt pulbere, toţi trei, râse ea din nou. 

— O apreciere corectă, zâmbi Tessa. 

Bărbaţii se uitară la ele, apoi îşi continuară drumul 
prin cameră. Reuşiră să ajungă la canapea şi apoi se 
prăbuşiră pe ea; căderea li se păru atât de caraghioasă, 
încât începură să râdă până le dădură lacrimile. 

— Nişte cafea, poate? o întrebă Courtney pe Tessa, 
dar Tessa scutură din cap. 

— N-au nevoie de cafea, se simt mult prea bine aşa. 

— Nu tre’... tre’ să vorbiţi despre noi de parc n-am fi 
aci... suntem aci... şi dac noi vă vedem, atunci şi voi ne 
vedeţi, spuse Grady, împungându-şi pieptul cu degetul 
mare. 

— Sta-i ab... ab... absolut cor-rect, spuse Nick, şi 
Brian dădu din cap aprobator. 

— Ce ne treb'e... ce ne treb'e, ne treb'e ceva de băut, 
spuse el. 

— Nu cred, spuse Tessa ascunzându-şi zâmbetul. 

— Nuuu? De ce nu? Nick se clătină uşor dintr-o parte 
în alta. Vechiul meu preten, prietenu' meu Bri... Brian, zice 
cor-rect. Ne treb'e ceva de băut. Sigur, ne treb'e ceva de 
băut. 

Grady îl mângâie pe Nick pe umăr. 


— Spun-le, zise el şi se uită la Courtney. Ştii, suntem 
me... me... suntem doctori. Noi ştim ce-i bun... pentru noi. 
Tu ce ştii? Se întoarse către Nick. Ele ce ştiu? Ele nu ştiu 
nimic. Ele cred că suntem beţi... sta-i tot ce ştiu, şi Grady 
începu să râdă, urmat de Nick şi Brian şi toţi trei se loviră 
cu pumnii în spate. 

— Ei bine, precis nu suntem beţi, spuse după un timp 
Nick. 

— Precis nu. Po să merg pe o... linie dreaptă oricând, 
spuse Grady şi se chinui să se ridice de pe canapea. Făcu 
trei paşi şi se clătină. Mai făcu un pas, apoi întinse mâinile 
în faţă şi se apucă de consola căminului. Aţi văz't? le zâmbi 
el. A fost o linie dreaptă... cea mai linie dreaptă. 

— Ş-ai... are dreptate, spuse Nick şi sughiţă. Bravo 
lui, adăugă el şi bătu din palme. 

Grady începu şi el să aplaude, dar mişcarea îl făcu 
să-şi piardă echilibrul şi o porni clătinându-se către 
canapea. Căzu peste Nick, împingându-l peste braţul 
canapelei. 

Courtney şi Tessa stăteau în picioare cu mâinile în 
şolduri, uitându-se una la cealaltă gânditoare. 

— Ce zici? întrebă Courtney. 

— Cred că e ora de culcare. Băieți, e timpul să facem 
nani, nu sunteţi obosiţi? 

— Dormim aici... toţi trei o să dormim aici... fiindcă... 
fiindcă asta-i ce-o să facem, sta-i ce-am hotărât... fiindcă, 
ştii, noi am fost interni. Noi toţi, spuse Grady şi-şi roti 
degetul în aer. Am fost odat interni, spuse el şi-i făcu cu 
ochiul lui Courtney. N-ai ştiut asta, nu? D-asta o să dormim 
aici... să sărbătorim că odat... am avut... douăşcinci de ani 
afurisiţi. Aveam halate albe lungi, adăugă el, fără să se 
adreseze cuiva în mod special. 

— E cazul să trecem la forţă, spuse Tessa şi plecă de 
lângă Courtney, se duse la canapea şi se aplecă deasupra 
lui Nick. E timpul să mergem acasă, Nick. Nu vrei să mergi 
acasă cu mine? 

— Nu vreau să merg acas...'s prea bătrân să merg 
acas. 


—  Ş-ai... suntem prea bătrâni... al dracului de 
bătrâni, adăugă Grady. O să stăm aici... fiindcă... fiindcă 
aici e tinereţe... acasă-ntotdeauna e bătrâneţe. Bătrâneţe, 
bătrâneţe, bătrâneţe, spuse el, şi repetă cuvântul la 
nesfârşit, până ce ajunse să-l cânte, într-o melodie uşoară, 
tânguitoare. 

— Nick, acasă e tinereţe şi acasă la Brian e tot 
tinereţe, spuse Tessa pe un ton vesel. N-am avut timp să vă 
spunem, dar am aranjat asta noi. 

— Da? Aţi făcut voi asta? Nick îi zâmbi soţiei sale şi o 
mângâie pe mână. Aţi făcut voi asta pen noi? Bri? Ai auzit? 
Tessa a aranjat-o... a aranjat totul. 

— Eşti o persoană de treabă, Tessa... o persoană de 
treabă, spuse Brian şi vocea lui sună ca şi cum ar fi vrut să 
plângă. Nimeni nu mi-a mai aranjat asta vreodată. 

Courtney îi spuse repede lui Grady. 

— Vino, hai să-i ajutăm pe Nick şi Brian până la uşă. 
Vor să plece acasă, spuse ea trăgându-l de braţ. 

— Da. Şi... petrecerea noastră? 

— Puteţi să faceţi petrecerea altă dată, spuse 
Courtney. 

— Crezi? Mă... mâine? Rahat, crezi că suntem beti. 
Bri? 

Vrei să pleci acasă? 

— Tessa mi-a aranjat-o... e... o persoană es- 
straordinară. 

— Bine, bine, toţi vreţi să mă părăsiţi. Toată lumea 
vrea să mă părăsească. Nu ştiu de ce. Incerc să fiu o 
persoană de treabă, chiar că încerc, ştii? Da’ toată lumea 
pleacă... pa, Grady... toată lumea îl părăseşte pe Grady. 

Faţa lui Courtney se crispă. 

— Nu contează, stai acolo, îi spuse ea. 

Se duse apoi la Brian şi îl apucă de braţe şi îl trase 
până ce-l puse pe picioare. Lângă ea, Tessa reuşi să-l ridice 
pe Nick şi amândouă îi conduseră pe bărbaţi la uşă. 

— Cum îi ducem jos? întrebă Courtney. 

— Mă descurc eu. Maşina e în faţa intrării, mă 
descurc eu. 


Stai cu Grady. 

— Eşti sigură? 

Tessa întinse mâna şi deschise uşa. Courtney îi dădu 
drumul încet lui Brian, care se lăsă cu toată greutatea pe 
Nick şi Tessa se duse în spatele lor şi-i apucă strâns de 
cămăşi. 

— În regulă, luaţi-o încet, câte-o treaptă odată, spuse 
Tessa şi-i împinse către scări. Coborâră două trepte şi apoi 
Nick se întoarse şi se uită în spate. 

— A fost o... petrecere... foarte drăguță. Mulţumesc 
foarte mult... pentru foarte... drăguță petrecere. 

— Noroc, strigă Courtney şi închise uşa. 

Se duse la fereastră şi rămase uitându-se până ce o 
văzu pe Tessa urcându-i pe cei doi în maşină. Apoi făcu 
stânga-mprejur întorcându-se spre Grady, dar Grady era în 
drum spre dormitor şi peste câteva clipe auzi apa în baie şi 
apoi îl auzi pe Grady vomând. Courtney se aşeză pe 
canapea şi rămase privind fix înainte. 
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Veni dimineaţa de sâmbătă. Prea însorită, prea caldă, 
prea liniştită... 

(Srady ieşi din dormitor ducând cu grijă în mână o 
sticluţă cu aspirine. Puse sticluţa pe masa din sufragerie, 
lângă celelalte remedii: o carafă cu suc de portocale, o 
sticlă cu apă gazoasă, două cești de cafea amară fierbinte, 
două pahare de whisky. Băgă două aspirine în gură şi le 
înghiţi cu suc de portocale, apoi continuă cu un pahar 
mare de apă gazoasă, dat peste cap cu sete; o gură de 
cafea, o sorbitură din whisky şi apoi din nou sucul de 
portocale. Termină un pahar mare de suc şi tocmai îşi 
turna altul, când Courtney ieşi din dormitor şi veni către 
el, cu rochia lungă de casă unduindu-se în jurul ei. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa. Nu-i o dimineaţă 
frumoasă? Nu-i o dimineaţă minunată, simpatică? Ce 
dimineaţă minunată, ciripi ea. 


— Nu! Grady rânji şi ridică o mână în aer. Nu! 
Termină! 

— Şi ce minunat străluceşte soarele! Ai văzut 
minunata, simpatica strălucire a soarelui? râse ea. Grady 
gemu. Ce-ai zice de micul dejun? 

Grady se strâmbă şi se scutură. 

— Poţi să spui asta unui om care stă să moară? 

Courtney clătină din cap către el, amuzată şi arătă cu 
degetul spre obiectele de pe masă. 

— Şi azi e prima zi din ce-ţi mai rămâne din viaţă. 
Bietul de tine, râse ea. 

— Da, aşa-i. Hai, continuă. Descarcă-te. 

— Bietul Grady. Courtney zâmbi şi se apropie de el. 
Trecu în spatele scaunului şi-i cuprinse gâtul cu braţele şi- 
şi puse bărbia pe capul lui. E chiar aşa de rău? 

Grady mai bău nişte suc şi se strâmbă. 

— Doamne, oh, Doamne, ce durere în el capo. Şi el 
stomaco. Mai ales în el stomaco. Doamne, mă simt de 
parcă cineva ar fi bătut stepul pe mine. Până şi coastele 
mă dor. 

— Chiar că ai băut ceva! 

— Ceva? Am băut un întreg East Side de Jack 
Daniel's. Nu m-aş mira ca azi să fie o lipsă totală de Jack 
Daniel's. N-am mai lăsat nimic, pentru nimeni, spuse el, şi 
turnă restul de whisky în ceştile de cafea. Amestecă cu 
degetul în ele şi apoi sorbi din prima ceaşcă. 

— La ce-i bună aia? 

— Courtney, nu există decât un singur remediu 
contra băuturii, şi ăsta-i băutura. Ţi-o spune un doctor. 

— Nu crezi că ar trebui să mănânci ceva? 

— Să mănânc? Nu cred că o să pot mânca până în 
decembrie, spuse el, şi mai bău puţină cafea. 

Courtney se îndreptă de spate, ocoli masa şi se aşeză 
în faţa lui. 

— Nu te-am mai văzut niciodată beat până acum, 
Grady. 

De ce aseară? Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Nick şi cu mine am avut 


chef să bem ceva şi ne-am dus la Hagen. Am dat de Brian 
acolo... la naiba, nu ştiu. Toţi trei ne-am apucat să bem, 
asta-i tot. Într-un fel, a fost amuzant... ce-mi aduc aminte, 
şi nu-mi aduc aminte de prea mult. Am fost groaznici 
aseară? 

Courtney zâmbi. 

— Aţi fost caraghioşi, sau aţi fost jalnici, depinde cum 
priveşti. 

— Nu-mi cere să privesc nimic, încă mai văd dublu. 

— Nick şi Brian erau şi ei destul de ciupiţi. 

— Nu mai rău ca mine, ei au băut o sută de Cutty, dar 
eu am băut o sută de Jack Daniel's, spuse Grady şi-şi goli 
ceaşca. Termină tot ce mâi era în carafa cu suc de 
portocale, apoi se uită la ceas şi spuse: Trebuie să plec. 

— În halul în care eşti? 

— La naiba, sunt treaz. Dacă nu mor, o să fiu în 
regulă, spuse el, şi se ridică de pe scaun. Se duse în 
bucătărie şi se întoarse câteva clipe mai târziu cu o sticlă 
mare de apă gazoasă şi o pungă de hârtie. O să iau asta cu 
mine. Gâtul meu se simte ca Deşertul Sahara. 

Courtney se ridică şi-l luă de mână. 

— Şi totuşi vreau să ştiu de ce atâta băutură, spuse 
ea liniştită. 

Grady se uită la ea lung câteva clipe, apoi lăsă în jos 
capul. 

— Eram prost dispus, asta-i tot. Toată lumea e 
obişnuită cu dispoziţiile lui Grady, până şi Dumnezeu ştie 
asta. 

— Ar trebui să discutăm despre asta. 

— Tu întotdeauna vrei să discuţi despre toate. Ca şi 
cum ar fi ceva de spus. Oamenii fac întotdeauna ce vor să 
facă. Eu, tu, toată lumea. Crezi că nişte cuvinte pot 
schimba asta? 

— Cred că sunt importante cuvintele, mai ales între 
noi. 

Avem nevoie de ele, nu vezi câtă nevoie avem de ele? 

— O să întârzii. 

— Ăsta nu-i un răspuns. 


— Nu am răspunsuri, Couttney, niciunul. Nu mă 
pricep la răspunsuri. Oamenii au dreptul... să facă exact ce 
vor să facă. Şi nimeni n-are voie să se amestece şi să 
intervină. 

— Doar atât ai de gând să spui despre asta? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ba da, Grady, înţelegi. Incerc să-mi dau seama ce 
trebuie să fac cu viaţa mea, ce să adaug, ce să scad. Brusc 
tu te îmbeţi. Dar stai aici şi-mi spui că nu înţelegi ce vreau 
să spun. Înţelegi foarte bine. 

— E viaţa ta, Courtney, nu pot să-ţi spun eu cum să 
trăieşti. Nu pot să-ţi spun să trăieşti într-un, anume fel, 
spuse el foarte liniştit. 

Clinica (fiorlin 

Courtney se întoarse cu spatele la el şi el îi văzu 
brusca lăsare a umerilor. 

— Aş vrea să o putem considera viaţa noastră, spuse 
ea încet. Dar noi întotdeauna trebuie să separăm 
pronumele. Mă întreb câţi oameni sunt distruşi de 
separarea pronumelor. 

— Courtney... spuse el şi se apropie de ea. O luă în 
braţe şi o tinu strâns lipită de el. Courtney, fac tot ce pot, 
spuse el cu o voce joasă, încordată. 

— Ştiu. Ştiu, spuse ea, şi nu mai adăugă nimic, dar 
când Grady plecă simţi lacrimi în ochi. 

Grady ajunse la Clinică exact în momentul în care 
ambulanţa pleca, sirena ei spărgând liniştea de sâmbătă. 
Rămase uitându-se după ea până ce dispăru în depărtare şi 
apoi privi absent în susul şi-n josul străzii. Nu erau decât 
câţiva oameni pe afară; doi puşti de vreo treisprezece - 
paisprezece ani dădură din cap către el, în pragul unei uşi, 
cu privirea apatică a drogaţilor; o bătrână îmbrăcată în 
negru ieşea dintr-o clădire cu o sacoşă ruptă în mână; un 
negru, cu o şapcă de baseball răsucită spre ceafă stătea pe 
un scaun de lemn cojit în faţa unui bloc; o pisică scurma 
într-o grămadă de gunoi împrăştiat lângă bordură. Doi 
tineri stăteau pe o scară de incendiu ruginită, la trei etaje 
deasupra străzii, şi din aparatele lor de radio se auzea 


puternic muzică rock, contrastând strident cu melodiile 
lente şi muzica spaniolă alertă care se revărsau din sutele 
de ferestre deschise. În teribila căldură a zilei Grady putea 
auzi zgomotele apartamentelor sărăcăcioase din jurul lui; 
auzi ţevile stricate şi vocile răguşite care se certau, 
sunetele desenelor animate de sâmbătă dimineaţa de la 
televizor şi zgomotul de metal al tigăilor trântite pe 
maşinile de gătit vechi şi sparte. Soarele strălucea, 
strălucea cu cruzime şi Grady simţi că îl dor ochii, cu atât 
mai mult cu cât în acel soare puternic mizeria şi zădărnicia 
cartierului nu puteau fi ascunse. Intră repede în clinică, 
bucuros să fie în răcoarea aerului condiţionat, bucuros să 
fie în albul curat şi simplu. 

— 'neaţa, Grady, spuse Jim care aranja nişte hârtii pe 
biroul de la recepţie. 

— Bună. Cum e? 

— Brian e foarte ocupat, dar altfel e destulă linişte pe 
aici. 

— Am văzut o ambulanţă. 

— O femeie s-a prăbuşit după ce a făcut trei paşi în 
clinică. 

Supradoză. 

Grady dădu din cap. 

— Mă duc sus în birou. Când îmi vine primul pacient? 
Jim se uită pe o listă lungă scrisă de mână. 

— Peste jumătate de oră. Drew Martin. Hei, ia unul 
din ăştia, sunt delicioşi, spuse el arătând spre o tavă cu 
biscuiţi mari, pătraţi. 

Grady se uită suspicios la ei şi simţi că i se face 
greață. 

— Nu, mulţumesc. Ce sunt? 

— Domnul Benke i-a adus. A venit să-şi facă o reţetă 
şi i-a lăsat şi pe ăştia. El i-a făcut. Biscuiţi dulci ucraineni, 
asta a spus că sunt. 

Grady zâmbi. 

— Drăguţ din partea lui, dar mă lipsesc. Stomacului 
meu i-a trebuit o lună să-şi revină după varza cu carne 
tocată pe care a adus-o dată trecută. 


— Cum vrei, dar sunt delicioşi, spuse Jim şi un biscuit 
întreg dispăru în gura lui. 

Grady îi făcu un semn cu mâna şi se îndreptă spre 
lift. Intră în el şi apăsă pe butonul 4, fluierând nerăbdător 
în timpul scurtului drum până sus. Când uşa se deschise, 
ieşi repede din lift şi se îndreptă cu paşi mari spre camera 
medicilor, de-abia observându-i pe Strugis care stătea în 
laborator făcând nişte analize şi pe infirmierul care ieşea 
din oficiu cu două suluri imense de prosoape de hârtie. 

Grady îl văzu pe Nick deja aşezat la biroul lui şi rânji 
prosteşte. 

— Pun pariu că şeful nostru cel neînfricat nu se simte 
prea neînfricat în dimineaţa asta. 

Nick ridică privirea şi zâmbi. 

— Cel mai rău a fost când am făcut un duş. Zgomotul 
apei aproape că mi-a despicat capul în două, râse el. 

— Ştiu ce vrei să spui. Chiar că am făcut-o iată, spuse 
Grady şi scoase sticla de apă gazoasă din pungă. Vrei şi 
tu? 

Nick clătină din cap şi arătă spre o cană mare plină 
cu apă şi cuburi de gheaţă. Grady se duse la filtrul de 
cafea şi-şi turnă o ceaşcă. Se întoarse cu ea la biroul său şi 
o puse pe el, apoi luă sticla cu apă minerală şi-i răsuci 
dopul. 

Îşi umplu un pahar şi-l dădu peste cap. 

— Te simţi la fel de groaznic ca şi mine? îl întrebă el 
pe. 

Nick. 

— Mai rău. Tessa nu mi-a vorbit decât de mâncare. 
Am crezut că mor. 

— Asta-i răzbunarea femeilor. Ce face Brian? 

— Îl compătimesc. În dimineaţa asta trebuie să se 
lupte cu o duzină de copii care se agită şi urlă tot timpul. 
M-am oferit să-l ajut, zâmbi Nick, dar a spus că asta-i 
pedeapsa lui şi o s-o înfrunte bărbăteşte. 

Grady râse. 

— NA-SOL, spuse el. Brian poate fi tare caraghios... 
Am pierdut ceva în dimineaţa asta? 


— Nimic. Cu excepţia primului etaj, e o dimineaţă 
moartă, dar după-masă toată lumea e ocupată până peste 
cap cu programările. Apropo, s-ar putea să trebuiască să te 
ocupi şi de câţiva pacienţi de-ai mei. Tocmai am vorbit cu 
John Woods, i-am spus că mă duc să-l văd azi. 

— Cum se simte? _ 

— Rău, în ceea ce priveşte durerea. Încep momentele 
grele. Dar s-a hotărât să vină la spital abia la sfârşit... doar 
când e absolut necesar. E o hotărâre pe care am de gând 
să i-o respect. 

— L-ar fi mult mai bine într-un spital, Nick. 

— Vrea să folosească ce i-a mai rămas din viaţă. Vrea 
să se mai bucure de ce mai poate. Problema va fi durerea. 
Am de gând să comand un stoc de morfină. 

Cliniea Gorlin 

O să i-o fac eu şi o să-l învăţ cum să se descurce I 

singur în caz de nevoie. Sigur, o să vină la Clinică în 
fiecare zi, dar o să aibă acasă o doză de morfină... 

Pentru noapte, dacă are nevoie. 

Faţa lui Grady se întunecă la gândul acelui om ] 

blând şi de treabă, distrus de cancer. I 

— Cât îi mai dau? 

— Municipalul zice că trei luni şi asta cu mult optij 
mism. Mai degrabă două, iar în ultima va fi probabil nevoie 
de spitalizare. 

— Ce porcărie, ce porcărie afurisită. 

Nick se lăsă pe spate în scaunul lui şi se uită lung la 
Grady. 

— Ai privit vreodată pe cineva cum moare încet? 

— Am lucrat în salonul muribunzilor de la Bellevue 
într-un stagiu. Oameni în agonie, agăţându-se de viaţă... 
îndurând iadul pe pământ. Legaţi de aparate, ţipând de 
durere. Dar dura mult până venea moartea, totul era atât 
de nemilos. Atunci am înţeles ceea ce legea nu înţelege, că 
oamenii au dreptul să moară. 

— Nu prea am avut de-a face cu cancerul la - 
Municipal. 

Am un sentiment ciudat în legătură cu el. 


Cred că e aşa pentru că e vorba de John. E un tip tare 
de treabă. 

— Ei bine, el are biserica lui şi asta cel puţin e ceva. I 

Am văzut oameni credincioşi care au trecut prin 
multe i şi n-au suferit atât cât ar fi putut să sufere. 
Bănuiesc că 

John crede că de fapt acum Domnul îl cheamă la El. 

— Da, a spus ceva în genul ăsta. 

— Am văzut mulţi ca el în Texas. Baptişti, mai ales j 

Ji negri baptişti. Uluitor. 

Nick luă o gură de apă rece. 

— Sunt de acord cu dreptul de a muri. Mă rog lui 
Dumnezeu ca John să nu fie ţinut în viaţă de aparate. Doar 
ca să sufere. Doar ca să îndure, spuse el. Inainte aparatele 
existau ca să fie de folos pacienţilor, acum începe să fie 
invers. 

Nick se întoarse la hârtiile sale şi ochii lui negri 
scrutară în grabă fiecare pagină. După un timp puse stiloul 
jos şi se ridică în picioare, frecându-şi muşchii de la ceafă. 

— Crezi că termini repede raportul A.M.A? 

— Câteva zile mi-ajung. De ce? 

— Am de gând să discut schiţa ta de raport cu 
întregul personal. Vreau ca fiecare să adauge orice idee îi 
vine. Acum, că mai putem răsufla vreau să încerc să-i 
implic pe toţi în tot mai multe proiecte pentru Clinică. 
Trebuie să aibă tot timpul sentimentul implicării. 

— Da, sigur, spuse Grady. 

Işi trecu o mână peste ochi şi înghiţi nişte cafea. Se 
răsuci în scaun şi se uită spre colivia lui T.K. Zâmbi uşor şi 
trase un sertar al biroului, scotoci în el până găsi un 
biscuit mic şi rotund. Se ridică şi se apropie de colivie. 

— Salut, pasăre. Nu te-am uitat, T.K., spuse Grady 
fărâmiţând biscuitul în colivie. 

— Grady, ţi-am spus să nu laşi nimic aici peste 
noapte. 

— Nu-i decât un biscuit. 

— Nu contează, asta-i o clădire veche, nu vreau să 
apară mici lighioane. Fără mâncare aici peste noapte. 


— În regulă, nu... 

Brusc difuzorul răsună în birou. 

— Dr. Malory la unu, dr. Malory la unu, se auzi vocea 
lui Jim şi Grady se uită la aparatul din perete. 

Se duse la dulap şi-şi scoase o jachetă albă curată şi 
o îmbrăcă peste puloverul lui cafeniu subţire, pe gât. 

— Vorbim mai târziu, spuse el, şi ieşi. 

Cobori scările la parter. Îl recunoscu pe Drew Martin 
- marele şi greociul Drew Martin, chipeş cu părul lui 
castaniu închis, cu pistrui mărunți şi dinţi mari, foarte albi. 

— Mă bucur să te văd, Drew. Intră acolo, spuse Grady 
şi Drew zâmbi, un zâmbet larg, luminos, dar într-un fel şi 
timid. Grady îi luă din mână fişa şi îl urmă în cabinet. Cum 
te simţi? 

— Nu pot să scap de durerile astea de cap. 

— Aşază-te acolo sus, spuse Grady arătând din cap 
către masă. 

Drew urcă pe masă şi Grady îşi apropie lampa. Se 
uită în ochii tânărului şi apoi făcu un pas în spate. 

— Ce dracu-i asta, Drew? 

— Ce e ce? 

— Ochii tăi, despre asta vorbesc. Ce dracu' iei? 
întrebă el răstit. 

Drew îşi întoarse privirea. 

— Nimic. 

— Nu-mi spune că nimic. Vii aici cu ochii 
împăienjeniţi şi sticloşi şi vrei să cred asta? Ce iei? 

— Am luat şi noi puţină cocpină azi-dimineaţă. Nimic 
special, nu... 

— Noi? Vrei să spui că Ellen Train se ocupă şi ea cu 
aşa ceva? Ce dracu' se-ntâmplă cu voi? Sunteţi amândoi 
prea deştepţi ca să faceţi asemenea prostii. N-aveţi nevoie 
de ea, spuse Grady furios. De cât timp faceţi asta? 

— Nu suntem... toxicomani, sau cum vrei să-i spui. 
Doar prizăm din când în când puţină cocaină... fumăm 
puţin haşiş, nu-i mare lucru. 

Grady se îndepărtă câţiva paşi şi se aşeză pe birou. 
Îşi încrucişă braţele la piept şi se uită sever la Drew. 


— Cocaina e mare lucru. 

— N-o facem des, Grady. Haide, am crezut că aici voi 
trăiţi şi lăsaţi şi oamenii să trăiască. 

— Oh, sigur, trăieşte şi lasă şi pe alţii să trăiască. Nu 
avem prea multe de spus unui biet hipi care e hipi de când 
era puşti. Nu avem prea multe de spus nici unui puşti care 
e atras în lumea de aici a drogurilor de către prietenii lui, 
de mama, tatăl sau fratele lui. Dar avem al dracului de 
multe de spus cuiva ca tine sau ca Ellen. Nu vorbesc de 
haşiş, vorbesc de cocaină. Idioţi. Cât de idioţi puteţi fi. Ştiţi 
voi ce face porcăria aia la cap? La sistemul nervos? La 
ficat, la sistemul sangvin? Tu şi Ellen sunteţi tineri şi 
deştepţi şi educați şi n-aveţi nicio scuză. Dar credeţi că-i 
joacă, nu? Puţină coca, puţin vin, daţi drumul la muzică şi 
hop în pat! Nu poţi şti dinainte ziua în care o să te trezeşti 
dimineaţa şi o să descoperi că organismul tău are 
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nevoie de droguri. Nu cere, are nevoie. Pur şi simplu 
se întâmplă. Şi o să faci ochii mari şi-o să spui „Oh, doar ne 
distram1 1. Cap sec ce eşti, te transfer azi la Nick Gorlin. 

Drew nu spuse nimic, rămase doar cu privirea în jos. 
Apoi ridică încet capul şi-l privi pe Grady. 

— Am trecut de douăzeci şi unu de ani. Şi Ellen la fel. 

— Ce tip isteţ, trecut de douăzeci şi unu de ani. N-am 
de gând să-ţi mai spun nimic. O să se ocupe Nick de tine. A 
mai făcut-o şi înainte. Şi să nu crezi că poţi pur şi simplu 
să nu mai vii la Clinică şi să uiţi totul. O să se ţină scai 
după tine. Îi plac teribil tipii care-şi fac singuri rău. 

— Bine, bine, nu trebuie să-mi vorbeşti ca tata. Am 
mai auzit discursuri de genul ăsta-i 

— Nu le-ai auzit suficient de bine, răspunse Grady 
sec. Cât despre durerile alea de cap, cred că de fapt ai 
probleme cu ochii. Toate analizele tale au fost bune, spuse 
el, uitându-se în fişă. Vino aici luni seara la doctorul Jones, 
el e oculistul nostru. Când vrei, între şapte şi nouă. Şi 
fixează-ţi o oră la Nick, pentru marţi. O să-i dau eu fişele 
voastre. 

— Nu e chiar nevoie. 


— Eu cred că e. El se descurcă mai bine decât mine 
cu capetele seci. Şi, Drew să fii aici luni şi marţi, sau venim 
să-ţi batem la uşă. Grady rânji. Şi poate aducem şi poliţia, 
deşteptule. 

Drew Martin zâmbi. 

— O să fiu aici. Vreau să aud şi următoarea predică. 

— Nick e expert. Acum întinde-o de-aici, trebuie să 
consult oamenii cu adevărat bolnavi. 

Drew se dădu jos de pe masă şi se îndreptă spre uşă. 
O deschise şi apoi se opri. 

— Ellen mi-a zis să te întreb dacă vii cu prietena ta la 
expoziţia noastră. O să fie peste două săptămâni. 

Faţa lui Grady se crispă brusc şi simţi cum îi 
zvâcnesc din nou tâmplele. Privirea îi deveni calmă. 

— Trimite-mi o invitaţie. Eu... nu ştiu ce-o să se 
întâmple în două săptămâni. 

— Dar o să încerci? 

Grady se lăsă obosit pe scaun şi-şi întoarse privirea. 

— O să încerc, spuse el foarte încet. 

— Am zis că tre' să mă duc la slujbă, mamă. N-am 
timp, spuse Frankie Carlino, cu buzele strânse de furie. 

— Tre’ să cobori ca să te duci la slujbă, po să duci 
gunoiu'. 

— Ţi-am zis că nu duc niciun gunoi. Du-ţi singură 
gunoiu'. Sau pune-o pe Marie să-l ducă. Nu face nimic 
decât citeşte afurisitele alea de cărţi. 

— Ţi-am zis să nu te legi de Marie şi ţi-am zis să duci 
gunoiul, spuse doamna Carlino, întinzându-i o pungă 
maron cu gunoi. 

— Vrei să duc gunoiu'? Bine, o să duc gunoiu. 


Clinica Corlin 
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spuse el şi îi smulse furios punga din mână. Alergă în 
sufragerie şi înainte ca ea să-l poată opri o aruncă pe 
fereastra deschisă. Na. Am dus gunoiu'. Mulțumită acu’ 
Anna Carlino cea grozavă? 
Mâna ei ţâşni şi-l lovi peste faţă, atât de puternic 


încât o pată mare roşie îi apăru imediat pe obraz. 

Frankie îşi pipăi faţa şi apoi ridică mâna şi o pocni cu 
toată puterea, repede, înainte ca ea să poată înălța un braţ 
să se ferească. Femeia strigă şi Frankie rămase pe loc, 
zâmbind. 

— Ţi-am mai zis, nu pune mâna pe mine. 

— Pui de căţea, pui de căţea, asta eşti, ţipă ea. 

Gura lui plină şi moale se deschise într-un zâmbet 
larg. 

— Lo-s puiu, tu eşti căţeaua, spuse el calm şi ea se 
repezi la el şi-l înşfăcă de păr şi-l trase, până ce el se 
desprinse violent, cu o lovitură puternică de picior şi ea se 
dădu înapoi clătinându-se, gata să-şi piardă echilibrul şi să 
cadă. 

Marie Carlino se năpusti în încăpere, albă la faţă, şi 
alergă la mama ei. 

— Mamă, mamă, te rog, ai păţit ceva? Te-a lovit? 

— Să vă ia dracu' pe amândouă, spuse cu ură Frankie 
şi se întoarse să plece. 

— Frankie, spuse plângând cu suspine Marie, de ce 
trebuie să fii aşa de nemernic cu mama? De ce trebuie 

— Gura! urlă Frankie. Gura, înainte să ţi-o închid io. 
Auzi, nemernic cu mama. Un căcat de mamă. Mama care 
m-a urât toată viaţa ei... şi tu, mica preferată a să... 


mamei, ca să se poată muta din cartier, să uite că a 
avut vreodat un fiu. Amândouă sunteţi un căcat. Toţi... sunt 
nişte căcaţi. O să am io grijă de toţi căcaţii, stai să vezi, 
strigă el. Toţi ăia de mi-a stat în cale, s-a uitat de sus la 
mine, m-a ajutat, aşa-i zice ei. O să am io grijă de voi toţi. 
De căcatu' de maică-mea, şi căcatu' de soru-mea şi căcatu' 
de Malory. O să vedeţi voi, o să vă traglo un picior în cur, 
ţipă la ele şi ieşi zgomotos din încăpere, trântind uşa cu 
violenţă în urma lui. 

Marie îşi şterse lacrimile şi se aplecă din nou spre 
maică-sa. 

— Mamă, ai păţit ceva? 

— Lepădătura aia de copil. Treb ia să-l înec când era 


mic. 

— Mamă, te-am rugat, te-am implorat, nu te certa cu 
Frankie. Te cerți cu Frankie şi el... înnebuneşte. Uneori 
cred... uneori cred că ar putea... omori pe cineva. 

— Lepădătura aia de copil. Treb ia să-l înec, treb ia 
să-l înec. 

W 

— Boală venerică, Petey, despre asta e vorba, îi spuse 
calm Brian băiatului aşezat lângă biroul lui. 

— Da, da’ ce-i aia? 

— Gonoree. 

Băiatul dădu din umeri şi se uită nedumerit la Brian. 

— Blenoragie. 

— Oh, am înţeles, am sculament, nu? sr 

— Ce? întrebă Brian, şi surprinderea i se citi în 
privire. 

— Aşa-i zic cioroii. Îi zic sculament. N-am auzit 
niciodată să-i zică altfel. 

Brian lăsă ochii în jos spre fişa băiatului şi apoi îşi 
întoarse capul, ascunzându-şi zâmbetul care-i apăruse pe 
buze. 

— Ei bine, o să începem chiar acum s-o tratăm. Urcă- 
te pe... 

— Atenţie, cod unu. Atenţie, cod unu, se auzi 
imperios din difuzor şi Grady se ridică în picioare. 

— Petey, rămâi aici. Mă întorc cât pot de repede, nu 
pleca, spuse el, şi ieşi repede din cabinet. Se opri în 
coridor şi strigă pacienţilor care aşteptau. Vă rog, toată 
lumea stă liniştită, acolo unde e. Rămâneţi pe locurile 
voastre, mă întorc în câteva minute. 

Se repezi pe scări către parter. Văzu imediat ce 
însemnase 

„Cod unu”. În faţa lui, în jurul lui, erau o mulţime de 
puşti plini de sânge, şi sângele şiroia pe feţele lor, pe braţe 
şi umeri, din pielea crestată adânc. Surorile şi infirmierii 
Clinicii foloseau procedura de urgenţă pe care o mai 
aplicaseră doar o dată până atunci - echipamentul 
medical, bandajele şi medicamentele se aduceau în 


cabinetele de la parter; ceilalţi pacienţi erau conduşi la 
etaj; băieţii răniţi care sângerau erau ajutaţi să se aşeze pe 
şirurile de scaune şi mese aduse în grabă pe coridor şi în 
camera de urgente. 

Brian fu primul doctor care ajunse jos şi se repezi la 
Jim. 

— O luptă între bande în Parcul Tompkins. Până acum 
am numărat douăzeci de puşti, probabil că mai vin. 
Poliţiştii trebuie să apară şi ei. [in un fir liber cu 
Municipalul şi Bellevue pentru ambulante. 

Brian dădu din cap şi se îndreptă repede spre primul 
dintre băieţii bătuţi şi ameţiţi de durere, pe când alţi 
medici ai Clinicii începeau să apară. Nick se opri în 
mijlocul coridorului şi preluă comanda. 

— Bun, spuse el tare, dar calm, separăm cazurile 
pentru ambulanţă de restul. Primele în camera de urgenţe. 
Restul în cabinete. Grady, preiei cabinetul unu, Hank, 
numărul doi, Brian, rămâi cu mine, Strugis, cabinetul trei. 
Haideţi, spuse el, şi cu Brian alături o porni de-a lungul 
şirului de răniţi, urmaţi de şase infirmieri gata să-i ajute pe 
cei în stare gravă până în camera de urgenţe. 

— Asta la urgenţe, spuse răstit Nick, ăsta în cabinetul 
unu. 

— Ăsta în cabinetul trei, spuse Brian din celălalt 
capăt al şirului. 

— Patru ambulante, Jim, strigă Nick. S-ar putea să 
avem nevoie şi de una de rezervă. 

— Nick, strigă Brian, ăsta are nevoie de un chirurg. 


Acum. 

— Am nevoie de sânge aici, acum. 

— Hai, hai, mişcă. 

— Spune Municipalului să fie pregătit pentru 
urgente. 


Şi aşa continuă toată dimineaţa. Doctorii şi surorile 
îngrijiră douăzeci şi patru de băieţi, niciunul peste 
şaisprezece ani, niciunul mai mic de treisprezece. Se 
ocupară de tăieturi şi contuzii, fracturi şi rupturi, vene 
tăiate şi fălci fisurate şi o făcură cu o încrâncenare 


neobişnuită pentru Clinica Gorlin. Se ocupară de ei şi lor 
înşile li se făcu rău, căci douăzeci şi patru de băieţi, nu mai 
mari de şaisprezece ani, nici mai mici de treisprezece, se 
bătuseră cu lanţuri şi pietre, cu cuțite şi sticle cu gâtul 
spart, cu sticle umplute cu ciment şi capace de lăzi de 
gunoi, iar unul din ei era deja mort. 

Când ultimul băiat plecă, când ultima ambulanţă şi 
maşinile poliţiei şi maşinile ziariştilor dispărură, Nick şi 
Grady se aşezară în camera de urgenţe împreună cu 
sergentul Mendez. Erau obosiţi, toţi trei; băură cafea şi nu- 
şi vorbiră prea mult. 

— Grozav, spuse sergentul Mendez după un timp. 

— În plină dimineaţă? spuse Nick. Asta nu s-a mai 
întâmplat până acum. 

Sergentul Mendez trase un fum din ţigară. 

— Brigada de delincvenţă juvenilă se ocupă acum de 
asta. Se pare că o bandă îşi muta armele, o să-mi scuzi 
expresia, în alt loc, şi o bandă rivală i-a surprins. Nişte 
scumpi, chiar nişte scumpi. Câţiva scumpi încep să dea 
alarma şi alţi câţiva scumpi li se alătură şi apoi toţi scumpii 
încep să-şi dea în cap. Şi ştii ce-mi place în chestia asta? 
Nimenn-a chemat poliţia. Ştii cine-a chemat poliţia? Jim de 
la Clinica asta a chemat poliţia. Când primii scumpi au 
început să se prăbuşească pe uşă. Aşa că atunci punem 
lucrurile cap la cap şi ne urnim fundurile în Scuarul 
Tompkins... unde nimeni nu cheamă poliţia. Scumpul care- 
a mierlit-o? S-a sufocat. 

CUE) 

Barbara flarriâon N 

ceva la trahee. Tipii de la Bellevue mi-au spus că 
dacă primea imediat îngrijiri ar fi... la ce dracu' ar mai fi 
folosit? E o lume tare scumpă. 

— Şi e vară, spuse Nick. 

— Asta îi pune capac, dădu din cap Mendez. A venit 
vara. 

Lungă şi fierbinte. 

i 
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Vară iți New York, o sută de milioane de culori şi 
sunete, mirosuri şi imagini. Vor veni turişti, japonezi şi. 
Francezi şi germani, americani de peste tot. Sus, de pe 
Empire State Building, copii din California, veseli, robuşti 
şi roşii în obraji, vor privi oraşul prin telescoape. Copiii 
oraşului se vor bălăci în bazinele oraşului, trupuri cafenii 
şi negre, galbene şi albe. Un balon umplut cu heliu se va 
desprinde deasupra cuştii maimuţelor din Central Park. Pe 
strada 57 oamenii îşi vor face bagajele pentru 
Southampton şi  metrourile vor străbate oraşul 
îndreptându-se către plaja Orchard. Undeva un negustor 
va înnebuni şi-şi va îndrepta arma înspre clienţii săi, în 
altă parte vor fi puse nişte bombe într-o bancă şi undeva 
va fi o explozie. Vor exista cupluri, căci doi este numărul 
ideal, al verii, cupluri selecte. Cupluri din West Side. Vor fi 
sirene, claxoane şi şiruri greoaie de maşini; vor fi bătăi şi 
jafuri şi poliţiştii vor transpira şi privirea lor va fi încordată 
şi vor un vara. Vor fi zile de naştere şi aniversări şi 
înmormântări şi botezuri şi divorțuri. Oamenii vor râde şi 
vor plânge, vor face dragoste şi vor pleca. Va fi foarte cald 
în oraş. 


Căldura de pe străzi a sfârşitului de august nu 
pătrundea în clinică, unde ferestrele erau închise şi 
jaluzelele trase şi exista aerul condiţionat. Nick şi Grady 
stăteau în picioare în depozitul de medicamente în faţa 
unui dulap deschis, înalt până în tavan, amândoi cu liste în 
mână. 

— Doamne, am făcut comanda la timp, nu mai avem 
aproape nimic, spuse Grady. 

Nick îşi plimbă privirea pe rafturi şi dădu din cap 
aprobator. 

— Dăm mai mult decât ne aşteptam. Mult mai multe 
somnifere şi tranchilizante. Nu ştiu ce să mai fac, spuse el, 
şi se aşeză obosit pe singurul scaun din încăperea îngustă. 
Asta nu-i o clinică de psihiatrie, Grady, dar după cum 


împărţim medicamentele parcă asta ar fi. 

— Uită-te la fişe, tot ce am prescris era necesar. 

— Da, dar unele din ele încep să devină o obişnuinţă. 
Cred că ar trebui să căutăm un fel de sistem de 
psihoterapie. Nu putem să împărţim la nesfârşit sedative. 
Mii şi mii de pastile. 

— Ne ocupăm de sute de oameni pe săptămână, se 
adună. Şi uită-te la câteva cazuri. Doamna Royo? Era cu 
nervii într-un asemenea hal încât n-ar fi putut să ajungă 
nici măcar până la colţul străzii. Acum, datorită 
chemoterapiei, este din nou în stare să aibă grijă de ai ei... 
ba mai mult, şi-a luat chiar şi o slujbă la Woolworth, pe 
Strada 14. Asta-i diferenţa între a funcţiona şi a nu 
funcţiona. Aşa sunt majoritatea v w cazurilor pe care le 
avem. Inspectorul a trecut pe aici şi nici n-a clipit, s-a uitat 
doar la fişe şi a spus că totu-i în regulă. 

— Tot am de gând să găsesc un sistem de 
psihoterapie. 

— Bine, dar între timp trebuie să comandăm toate 
cantităţile necesare. Pentru că facem comanda numai la 
trei luni o dată, zâmbi Grady, nu ne putem permite să 
rămânem fără. 

— Ştii că facem economie când comandăm cantităţi 
mari. 

— Da, dar ce privelişte! Toate stupefiantele astea 
care ne vin. Am putea fi un braţ al Mafiei. 

Nick se ridică şi se duse la dulap, îl închise trântind 
uşa şi îl încuie cu o cheie pe care o scoase din buzunar. 

— Ai trecut pe lista ta şi morfina lui John Woods? 
întrebă Grady. 

— Da, am trecut tot. O dau azi şi o să le primim... stai 
să văd, azi e în optsprezece, livrarea o să fie pe treizeci şi 
unu. 

— Bine. 

În laboratorul de alături, Frankie Carlino dădu din 
cap; avusese multă răbdare în săptămânile petrecute la 
Clinică şi ştia că era răsplătit - acum avea informaţia pe 
care o aşteptase şi zâmbi în sinea lui. Venise timpul să-şi 


împlinească pianul. Frankie îi auzi pe cei doi ieşind din 
depozit şi se apropie repede de etuvă şi băgă în aburi o 
tavă cu eprubete. Rămase acolo, ţinându-le în mână, cu 
spatele la uşă, cu umerii aplecaţi, într-un gest care spera 
să pară concentrare. Grady şi Nick îl văzură aplecat peste 
eprubete şi se îndreptară fără să se oprească către camera 
medicilor. 

Inăuntru, Grady puse lista lui pe biroul lui Nick şi-şi 
turnă o ceaşcă de cafea. 

— Când ai de gând să mă feliciţi pentru Frankie? 
rânji el. 

Când ai de gând să te dai bătut? 

— Când o să fiu convins. 

— Nu eşti încă? Nu s-a auzit nimic urât despre el pe 
străzi. Nu a supărat pe nimeni, n-a mai jefuit, nici măcar n- 
a mai umblat aşa de mult cu banda lui. 

— Asta nu i-a făcut pe ceilalţi să renunţe. Au dat o 
spargere la prăvălia bătrânei doamne Jacoby acum două 
seri. Nu numai că i-au luat tot, dar i-au distrus şi 
magazinul. 

— Am auzit. Dar Frankie n-a fost cu ei. 

— Şi asta mi se pare foarte ciudat. Pentru că Frankie 
e şeful lor, el organizează totul. E ceva în neregulă. 

— Ce trebuie să facă puştiul ca să te convingă că s-a 
schimbat? 

— Nu ştiu, răspunse calm Nick. Apropo, are d 
tunsoare nostimă. Ai vreo legătură cu asta? 

— L-am dat douăzeci de dolari şi l-am trimis în 
centru. La naiba, merită o gratificaţie din când în când. Şi 
apoi, am vrut să-l mai îmblânzesc puţin. 

— De ce? 

Grady ezită o clipă, apoi se uită în ochii lui Nick. 

— Am făcut rost de programa pentru Şcoala 
pregătitoare. 

— Grady, ai înnebunit! 

— E mai deştept decât toţi ceilalţi-puşti de pe aici, 
Nick, chiar tu ai spus-o. 

— De-asta şi e periculos. 


— E mai deştept decât ceilalţi, dar a avut o educaţie 
jalnică. Dacă... dacă l-ar interesa, dacă l-ar interesa cu 
adevărat, nu m-ar deranja să-i finanţez o parte din 
educaţie. N-ar costa chiar atât de mult, e o investiţie în 
viaţa unui om. 

Nick scutură din cap. 

— Ce vrei tu de fapt? 

— Vreau să ajut un puşti care a răspuns la ajutor. 

Nick tăcu, uitându-se lung la Grady, cântărindu-l cu 
privirea. 

— Nu cred, spuse el în cele din urmă. Cred căe 
vorba de tihe. Uneori... uneori cred că... că îl recreezi pe 
Frankie, bucăţică cu bucăţică şi când va fi gata o să-l arăţi 
tuturor ca să vadă lumea ce-ai făurit tu. 

Ochii lui Grady fulgerară. 

— Mulţumesc pentru încredere, spuse el rece. 

— Eu am încredere în tine. Tu eşti cel care nu are 
încredere în tine. Cred că asta-i povestea cu Frankie 
Carlino. El dovedeşte ceva ce tu simţi nevoia să dovedeşti 
despre tine însuţi. 

— N-ai să renunţi niciodată să-mi scormoneşti 
mintea, nu? 

— Încrederea ta ar trebui să se bazeze pe ceva real, 
cum e faptul că eşti un doctor al naibii de bun. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Frankie a rămas repetent la şcoala 
profesională şi deodată tu te gândeşti la şcoala 
pregătitoare... Te agăţi de un fir prea subţire. 

Grady se ridică. 

— Trebuie să cobor. 

— Tessa şi cu mine mergem diseară la un film şi o 
pizza la Rocky Lee. Ce-ar fi să vii şi tu cu Courtney? N-am 
mai văzut-o de mult. 

— Nimeni n-a văzut-o. Se ascunde cu Tessa sau se 
ascunde cu maşina ei de scris ca să lucreze la chestia aia a 
lui Joshua, spuse Ijniştit Grady. 

— Atunci ar avea nd*Eie de o ieşire într-o seară. Ce 
zici? 

— Nu, mulțumesc. De fapt, chiar ieşim. Mergem la 


serbare. Pe Bulevardul B. 

— Pe căldura asta? 

— E ultima seară. Lui Courtney îi plac chestiile astea 
pe stradă. Oricum, acolo mergem, spuse el, şi se întinse 
către telefon. Formă numărul de acasă şi aşteptă. In cele 
din urmă închise, încruntat. Asta, dacă n-a fugit cu tânărul 
Hemingway, spuse el sec şi ieşi din birou. 

Courtney stătea aşezată în încăperea din fund de la 

P. J. Clarke's, bătând nervoasă cu degetele pe un 
teanc de pagini dactilografiate puse pe rfâasa din faţa ei. 
Se destinse puţin când îl văzu pe Peter Joshua venind 
repede spre ea. 


— Iartă-mă, spuse el aşezându-se. Avionul a avut 
întârziere. 

— Unde-ţi sunt bagajele? 

— În Washington. Asta-i partea a doua, trebuie să mă 
întorc imediat după prânz. O să încerc să prind cursa de 
trei. 

— Să te întorci? Ai spus că o să poţi să rămâi câteva 
zile aici. 

— Am crezut că o să pot. Apoi una din eminenţele 
cenuşii a stabilit o şedinţă pentru după-masa asta şi a 
programat întâlniri pentru tot restul săptămânii şi o parte 
din săptămâna viitoare. Şi, ca să fie totul perfect, trebuie 
să rămân acolo un timp. 

Courtney îşi întoarse capul iritate. 

— Am lucrat serios la proiectul ăsta şi trebuie să-l 
revedem împreună. E puţin diferit de scenariu, spuse ea 
privindu-l şi nu pot să-l contimbi fără tine. 

— Suntem gata să începem să-l scriem. 

— Eu sunt gata să încep să i-l scriu, tu eşti gata să 
urci din nou într-un avion. 

— Ce-a spus agentul tău literar? 

— E un proiect solid, putem să începem să-l scriem. 
Dar dacă ai de gând să tot pleci, atunci... 

— Stai puţin, îi zâmbi el, o să comand ceva de băut şi- 
o să te las să fii îmbufnată cât vreii. 


— Nu glumesc. Fac o mulţimii de schimbări în 
program ca să pot lucra la asta. În felul meu am început să 
mă bazez pe el, Peter. 

El îi făcu semn unui chelner şidădu comanda, apoi se 
întoarse către ea. 

Î5T) 

— Am o slujbă pentru că trebuie să am o slujbă. Am 
multe obligaţii, Courtney Ames. Pune la socoteală câteva 
foste neveste, mai adaugă câţiva copii, o umbră de mamă 
bătrână şi bolnavă şi iată-mă plin de probleme. Tu şi cu 
Grady în reclama voastră pentru şampon nu înţelegeţi 
nimic despre astfel de necesităţi minore precum banii. Iar 
tu, copilule, nu cunoşti tentaţiilefi 

— Adică? 

— Să fug, draga mea, fără să-mi pese de nimic, cu o 
blondă în braţe. Undeva către o plajă. Iar acqlo să scriu 
toată ziua, să aud cum se sparg valurile noaptea. Iluzia a o 
mie de bărbaţi disperaţi, a Fiecărui Bărbat. Latura cealaltă 
a acestei iluzii e mâhnirea, pentru că o mulţime de oameni 
îmi spun că trebuie plătită chiria. 

Chelnerul, mare, roşu la faţă, cu un şorţ alb la brâu, 
le aduse băutura şi apoi plecă. Peter luă repede paharul şi 
bău cu înghiţituri mari. 

— Vezi acum care-i situaţia? întrebă el după o clipă. 

— Da, îmi pare rău, n-am vrut să par egoistă. Dar ce 
se întâmplă cu cartea noastră? 

Peter se uită la ea gânditor, apoi spuse. 

— E timpul să zbori din cuib, păsăruică. E timpul să 
vii la Washington. Nu poţi s-o mai amâni, pentru că eu nu 
mai pot sta aici, cel puţin un timp. Trebuie să fiu la 
Washington ca să pot plăti chiria tuturor, iar tu trebuie să 
fii la Washington ca să putem scrie cartea. Poţi să stai la 
mine, am... 

— Nu, spuse ea repede. 

— Cum spuneam, poţi să stai la un hotel, au 
suficiente locuri. Peter zâmbi. O să lucrăm seara. În timpul 
zilei poţi să începi lucrul la paginile următoare. 

Courtney sorbi din vin şi tăcu. Peter o privi atent un 


timp, apoi îşi întoarse privirea şi se uită prin încăpere. 
Văzu tinerele manechine cu şoldurile lor înguste, cu 
încheieturi delicate şi oase fine, oameni de televiziune, cu 
părul grizonant, în hainele lor moderne, cu părul lung şi 
vise de tinereţe spulberate. Simţi că e aidoma lor, ştiu că şi 
ei vedeau aceleaşi lucruri ca şi el când se uitau în oglindă - 
feţe zâmbitoare, feţe deştepte; feţe foarte triste şi obosite 
dacă cineva le-ar privi vreodată cu adevărat. 

— Nu sunt foarte sigură, o auzi el pe Courtney şi se 
întoarse către ea. 

— Sigură de ce, de Washington? Ei bine, nimeni nu e 
vreodată sigur de Washington. 

— 'Ţi-am spus că Grady s-a îmbătat acum vreo două 
săptămâni. 

— Eu m-am îmbătat aseară. Şi ce legătură are asta cu 
Washington? 

— Grady nu se îmbată. 

— Şi totuşi a făcut-o. Iar tu îţi faci probleme că din 
cauza ta. Courtney Ames împingându-l pe bunul Grady 
spre băutură. 

— Termină. 

Ochii lui Peter se îngustară uşor şi părură şi mai 
spălăciţi în ciudata penumbră a restaurantului. 

— Vei avea un răgaz. Trebuie să fac câteva călătorii 
scurte... Georgia, Carolina de Nord. O să mă întorc 
definitiv în Washington în septembrie, pe întâi 

CID 

sau doi. Asta îţi lasă două săptămâni ca să-i legi 
rănile lui Grady, dacă asta-i place. 

— Pur şi simplu nu pot să... să fug. N-am mai făcut-o 
până acum. 

— Courtney Ames, Courtney Ames, am stabilit deja 
asta. Dacă bunul Grady nu-i de acord... 

— Dacă Grady nu-i de acord n-o să ştiu niciodată, 
spuse ea sec. Nu despre asta e vorba. 

— Atunci despre ce? 

Ea mai sorbi din vin şi se uită la paginile 
dactilografiate. 1 


— Eu... n-aş putea să stau... prea mult. 

— O lună va fi ca un an pentru noi, căci sufletele 
noastre sunt curate. 

— Nu, nu o lună, nu odată. 

— Atunci trei săptămâni. 

— Poate, spuse ea, apoi făcu o pauză, poate ar fi 
posibil două săptămâni. 

— Hai să fim îngăduitori, spuse el cu convingere, să 
fim îngăduitori în toate. 

W 

Courtney şi Grady coborâră din taxi la intersecţia 
dintre Strada 13 şi Bulevardul B, în capătul extrem al 
Serbării Sfintei Phillipa. Serbarea era mai mică decât cea 
închinată lui San Genaro, pe jumătate cât ea, dar era la fel 
de aglomerată, de zgomotoasă şi stridentă. Se puteau 
vedea ghirlande înalte de lumini strălucitoare, roşii şi 
verzi, albastre şi albe, galbene şi purpurii, înşirate pe 
stâlpi. Străzile pe care se desfăşura serbarea erau închise 
circulaţiei şi în locul maşinilor, a lăzilor de gunoi şi a 
gunoaielor aruncate pe jos se aflau standuri colorate care 
ofereau mâncare şi tot felul de jocuri, căluşei şi statui ale 
sfinţilor. Oamenii mişunau peste tot, îngrămădiţi în jurul 
standurilor, cântând sau fredonând cântecele italieneşti 
care se revărsau din difuzoare. 

Mână în mână, Courtney şi Grady se plimbară prin 
mulţime, fără ca nimeni să le dea atenţie, căci în această 
seară feţele negre şi albe, cafenii şi galbene se amestecau 
şi împărtăşeau aceeaşi bucurie copilărească. Nu exista 
nicăieri ostilitate; italience bătrâne, îmbrăcate în negru, 
beau lapte de nucă de cocos la standurile portoricane, 
negri cu părul creţ şi des stăteau la coadă la standurile 
sicilienilor ca să cumpere sandviciuri cu cârnaţi groși, 
bărbaţi şi femei tinere cu păr lung şi mărgele cu bluze 
ţărăneşti şi sandale cumpărau fructe I itch r la standurile 
chinezeşti, persoane simandicoase din Gramercy Park şi 
Turtle Bay mâncau costiţe şi măruntaie de porc şi-şi 
ştergeau mâinile pe rochiile subţiri de la Ruffin şi 
pantalonii de la Cardin, toată lumea se dădea în căluşeii 


cei mici, arunca bănuţi şi azvârlea cu mingea în sticle de 
lapte sau se ducea să-şi afle viitorul de la o femeie oacheşă 
din Bronx. Courtney şi Grady 

— Fructul comestibil al unui pom chinezesc cu 
diametrul de aprox. 2, 5 cm şi a cărui pulpă, după uscare, 
devine neagră, tare şi dulce. 

hoinăriră peste tot şi se simţiră fericiți., Grady trase 
cu puşca la roata norocului şi la al şaptelea sfert de dolar 
numărul lui câştigă şi el îşi alese un ursuleţ panda, alb cu 
negru. Courtney cumpără un balon în formă de elefant şi i- 
| dădu unei fetiţe îmbrăcate într-o rochiţă murdară; 
cumpără o păpuşă pe băț - numai pene şi bănuţi de argint 
şi mărgele pentru Tessa şi un baston negru de bambus 
strălucitor pentru Nick; şi amândoi mâncară şi mâncară şi 
mâncară: cannelonr cu smântână groasă şi zahăr pudră, 
pizza, aripioare crocante de pui, vată de zahţăr, toate 
împărţite între ei şi un cârnat imens, bucăţi de cârnat 
unsuros şi aromat, cu ceapă şi ardei iuți. Se plimbară ore 
în şir, oprindu-se ici şi colo, zâmbind oamenilor care le 
răspundeau cu un zâmbet, punând o hârtie de zece dolari 
într-un coş pe care-l ţinea bărbatul care păzea statuia 
Sfintei Phillipa, o bancnotă de zece dolari pe care el o 
adăugă grămezii de bancnote fixate în ace pe statuie. Era 
foarte cald şi dacă n-ar fi fost o serbare mirosurile i-ar fi 
înăbuşit, dar era serbare şi când în cele din urmă văzură 
tot ce era de văzut şi gustară tot ce era de mâncat şi 
încercară toate jocurile, se îndepărtară cu zâmbete la fel 
de strălucitoare ca şi luminile din jurul lor. 

— Sper că acasă avem mult bicarbonat, râse Grady. 
Courtney îşi trecu păpuşa pe băț şi bastonul în cealaltă 
mână şi-l luă de braţ pe Grady. 

— Rulou de aluat umplut cu cremă. 

— M-am pregătit pentru seara asta, am cumpărat 
Brohno şi Alka-Seltzer. Şi două sferturi de apă gazoasă 
pentru setea cea mare de la patru dimineaţa. 

— Ce m-aş face fără tine, întrebă zâmbind Grady, dar 
apoi, auzindu-şi cuvintele, zâmbetul îi dispăru. 

Courtney ridică privirea spre el şi îi văzu expresia 


schimbată şi se întrebă cum îi va putea spune că în curând 
avea să plece fără el. 

Grady găsi un taxi pe Bulevardul Unu şi deschise 
portiera, lăsând-o pe ea să urce prima. Courtney se lipi de 
el şi-şi puse capul pe umărul lui. 

— Când eram acolo n-am simţit căldura, dar Doamne, 
ce cald e, spuse ea. 

Grady tăcu şi-şi plimbă un deget pe mâna ei. 

— Când pleci? întrebă el încet. 

— Când plec? 

— Când am ajuns azi acasă... nu pot să-ţi explic de 
ce, dar am simţit că vei pleca. Pleci, nu? 

Courtney îşi simţi brusc tâmplele zvâcnind şi inima îi 
bătu mai tare. Se întinse peste Grady şi lăsă în jos geamul. 

— Prima săptămână din septembrie, asta dacă plec. 

Grady, de ce ştii tu întotdeauna tot ce se va întâmpla? 

— Asta-i curând. 

— Nu trebuie neapărat să fie prima săptămână din 
septembrie, nu trebuie deloc. Am ales-o pentru că m-am 
gândit că dacă... dacă o fac, aş putea să o fac... 

— Pastile efervescente cu efect sedativ şi revigorant. 

Da. 

— De fapt, nu trebuie neapărat, spuse ea neliniştită. 

Grady întoarse capul şi se uită pe fereastră. 

Mergeau pe Bulevardul Unu, treceau de stopuri în 
viteză şi totul se succeda estompat, în contururi neclare: 
Stuyvesant Town, Peter. Cooper Projects, Bellevue, Sediul 
ONU, magazine, blocuri de locuinţe şi restaurante. Trecură 
pe lângă lungul şir de baruri pentru celibatari, oameni 
tineri şi mai puţin tineri, râzând, părând că se distrează 
foarte bine, deşi privirile lor rătăceau în jur, căutând. „Ce 
trist”, îşi spuse Grady, şi apoi, „rahat, ce trist e totul”. 

— Grady, îi scutură braţul Courtney, mă simt de parcă 
aş fi forţată să plec pentru că... lipseşte ce vă din noi. 
Grady îi luă mâna dar nu spuse nimic. Courtney oftă. Te 
rog, hai să vorbim măcar o dată despre asta. 

— Nu pot să schimb nimic în noi. 

— Putem fi mai mult. Grady... poți să-mi spui să nu 


plec, spuse ea atât de tare încât şoferul, în spatele 
geamului de plastic despărțitor, antiglonţ, se întoarse şi o 
privi. 

— Nu, spuse după un timp Grady, nu pot. N 

In 

Erau din nou pe acoperişul blocului lui Frankie, trei 
băieţi cu pieptul gol, în jeanşi şi tenişi. Stăteau înşiraţi, 
unul lângă altul, rezemaţi de peretele murdar de cărămidă, 
cu picioarele întinse în faţă. O ţigară atârna 

În colţul gurii lui Frankie; în mâini ţinea o sticlă de 
doi litri de vin franțuzesc, plină pe trei sferturi. Era târziu, 
trecut de două dimineaţa şi străzile sub ei erau pustii. 

Din când în când se auzea sunetul unui televizor cu 
sonorul dat brusc prea tare în loc să fie închis, sau 
zgomotul unui obiect care cade, scăpat pe jos, sau 
zumzetul unor voci ridicate, apoi înăbuşite, sau plânsul 
unui copil; atât. Maşinile nu mai treceau şi numai câteva 
lumini erau aprinse în jur. Erau singuri. 

— lo mă retrag, spuse Joe. 

— În regulă, retrage-te, spuse nerăbdător Frankie. 

Lăsă mâna în jos şi ridică de lângă el o pungă mică 
de plastic. În pungă era un pumn de pastile, capsule roşii, 
galbene şi albastre. Cât pui jos pentru astea? îl întrebă pe 
Charlie. 

— Roşiile cincizeci de cenți. Alelalte un dolar. 

— Un dolar, cincizeci de cenți. Fiecare. Ştiţi câte din 
astea o să vină la Clinică? Mii şi mii. L-am auzit azi pe 

Gorlin. Plus alte chestii. Plus morfină. Umflăm totul, 
îl vindem lui Big Skeeter de pe Strada 10, scoatem... 

Poate cinşpe mii pentru noi. Preţu' străzii, asta tre’ să 
aflăm. Cât valorează totu' pentru Big Skeeter de pe 

Strada 10. Valorează o groază... poate nu atât de 
mult cât am scoate dac-am vinde noi rahaturile astea, da' 

aşa nu iese cu bumbăceală şi ne alegem cu bani buni. 
Charlie, eşti cu noi sau nu? 

— Ei, omule, îs de-acord să umflăm rahaturile alea, 
da' de ce, tre' să tăiem pasărea? N-am nimic contra să-l 
tăiem pe Malory... da’ de ce pe T.K? Nu ştiu. Ce-ai cu 


pasărea aia de vrei s-o crestezi? 


J 
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— Treaba mea. Asta-i afacerea mea, creierii meu, 
învârteala mea. O facem cum zic io. Luăm poate zece 
bătrâne de la Big Skeeter, asta-i cinci de căciulă. Bani de 
uşcheală, da’ nu mă uşchesc nicăieri pân’ ce nu le-o trag la 
toți ticăloşii care mi-a tras-o. Malory, vreau să-l văz că 
plânge, omule. Că plânge ca un plod. Ce-o să simtă el când 
vede că am crestat-o pe afurisita aia de orătanie? Omule, o 
să căpieze. Cap de pasăre şi gât de pasăre şi inimă de 
pasăre şi aripi de pasăre... o s-o tai ca un măcelar. Şi lăsăm 
bucățele pe masa lu’ Malory... întinse. Ochii lui Frankie 
străluceau de plăcere. O să împrăştiem atâta pasăre pe- 
acolo, că Malory n-o să mă uite câte zile-o avea. Dac-o 
avea. 

Charţie se uită pieziş la Frankie şi se rezemă din nou 
de zidul acoperişului. 

— De ce nu-l tăiem doar pe Malory? 

— Nu m-ai auzit, Charlie? Am zis că vreau să-l văz pe 
Malory că plânge. Vreau să vază ce crede pe bune Frankie 
Carlino despre el. Acu' mă auzi? Pricepi acu' ce vreau? 

— Omule, n-am mai tăiat o pasăre pân' acu'. Nu-mi 
pasă să tai oameni... omule, oamenii oricum e ticăloşi, da’ 
nicio pasăre nu mi-a făcut nimic pân’ acu’. 

— O pasăre e ţinută-n casă, nu? Ca un câine sau o 
pisică, nu? Toată lumea are grijă de ele, le dă mâncare 
bună, le iubeşte, le îngrijeşte... tot ăia pe care-i doare-n 
cur. De tine şi de mine. Am văz i-o, ştiu. Maică-mea a avut 
odat o pisică... îi dădea de toate blestematului ăla de 
animal... Pe mine mă scuipa-n faţă. Aşa e, Charlie, oamenii 
e buni cu animalele şi ticăloşi cu ai lor. N-avem nevoie de 
animale de casă. 

— Nu ştiu, răspunse nefericit Charlie. 

— Vrei să scoţi cinci bătrâne? De un să scoată un 
cioroi cinci bătrâne? De nicăieri, omule, asta-i, fără planu’ 
meu. Vrei să intri, atunci faci ce-ţi zic io; dacă nu, du-te 
dracu’. Poate că trebuia să aleg alt tip, nu-un cioroi. 


Charlie se uită urât la Frankie, apoi îşi strânse 
genunchii la piept şi-şi ascunse capul. Culoarea pielii îl 
deranja, întotdeauna îl deranjase şi oricât de mult îl durea 
să i se spună „negrotei” şi „cioroi” şi „baragladină11, ştia 
că nu se putea aştepta la altceva. 

— În regulă, omule, merg. Da' cum facem toate 
astea? Ne proţăpim cururile înăuntru, sau cum? 

— Aleg io noaptea, asta mai am de făcut. Şi aleg io 
ora, sta-i important. Tre' să fie o oră când Malory e-n 
Clinică de unu’ singur... când ticălosu' ăla de Jim e 
plecat... când toţi ăilalţi doctori e plecaţi. Ş-apoi, spuse 
Frankie şi zâmbi, tre' să facem o diversiune. Tre' să se- 
ntâmple ceva să-l scoată pe Malory din Clinică... s-avem 
timp să intrăm, să umflăm rahaturile alea şi să tăiem 
pasărea. Şi p-ormă, când se-ntoarce Malory... rahaturile nu 
mai e pe rafturi şi bătrânul T.K. E tocană de papagal. 

Palmele lui Charlie erau ude acum dar şi le şterse 
frecându-le apăsat de jeanşi. Îşi aprinse o ţigară şi se 
întinse către punga de plastic. Luă o capsulă roşie şi două 
galbene şi le înghiţi cu vin. 

— Care-i diversiunea? 

Frankie râse tare şi-i trase un pumn în coaste 
băiatului de lângă el. 

— Omule, ăsta-i tot hazu'. Asta-i pentru coarda de 
maică-mea şi scârboasa ei de Marie. 

— Da? Cum? întrebă Joe. 

— Te interesează aşa, deodat? rânji batjocoritor 
Frankie. 

Credeam c-ai ieşit. 

— Am ieşit. 

— Atunci gura. 

— Hai, Frankie, spuse Charlie, cum? 

— Îi ştii pe Draci? De pe Bulevardul D? întrebă el şi 
Charlie dădu din cap. Ştii că le place-ntotdeauna să se 
distreze. În ziua-n care mergem dau de ştire. In ziua aia 
toată lumea ştie că o poate avea pe soru-mea. În seara aia 
se duce la şcoală ca de-obicei, da' n-o să fie ca de-obicei, 
că Dracii o s-o aştepte afară. Omule, când termină cu ea... 


P'ormă tu suni la Clinică şi zici, „Ajutor, ajutor, o fată 
moare-n stradăll. Aşa că barosanu' de Malory aude şi 
pleacă-n fugă... şi, Frankie îşi întinse în faţă mâinile, noi ne 
mişcăm. Tu şi cu mine, Charlie, tu şi cu mine intrăm în 
clinică. 

Charlie fluieră şi scutură din cap. 

— Omule, te gândişi la toate. 

— Am mâncat rahat două luni aşteptând noaptea-n 
care să ne mişcăm, sigur că m-am gândit la toate. Maică- 
mea şi Marie... omule, vreau să le văz feţele când s-o 
termina. Maică-mea o să-nnebunească, sau o loveşte 
damblaua. Şi vreau să văz faţa lu' Malory. N-o să mă uite ei 
câte zile o mai avea. Şi-ntre timp io-s în altă parte şi halesc 
lovelele. Poate Florida, poate California. Am auzit că-n 
California un tip poa' s-o ducă mişto. 

Charlie îi aruncă o privire scurtă lui Joe, dând din 
cap, căci deja pastilele şi vinul începeau să-şi facă efectul, 
şi apoi se uită la Frankie. Îşi iovi palma umedă de genunchi 
şi spuse: 

— În regulă, omule,'s cu tine. Cum ajungem la 
rahaturile alea? E-ncuiate, nu? 

— Îs două chei. Gorlin ţine una-n buzunar. Barosanu' 
de Malory o ţine p-a lui în birou. E pe bune! Totu’ o să 
meargă strună. 

— Şi dacă nu? Şi dacă barosanu' de Malory se- 
ntoarce "nainte să terminăm? 

Frankie se uită la Charlie şi zâmbi, un zâmbet urât şi 
rău, ciudat de bătrânesc. Îşi netezi părul negru şi apoi îşi 
întinse braţele. Într-o mână ţinea cuțitul său cu arc, cu 
lama ascunsă. Se auzi un zgomot sec şi lama ţâşni afară, 
scânteind în lumina palidă a lunii. Frankie îşi apropie lama 
de ţigară şi o tăie în două cu o singură mişcare rapidă şi 
zâmbi din nou. 

3 Omule, spuse Charlie, eşti MARE. w 


Un val de căldură cobori peste oraş şi rămase acolo, 
iar termometrele urcară la 35°. Maşini se stricară, iar 
oamenii se prăbuşiră; nu mai aveau putere... 


— Qnde dracu-i Jean? întrebă neliniştit Grady. 

— Nu ştiu nimic de ea, ridică din umeri Jim. Pot să te- 
ajut eu? 

— A insistat aseară să ia acasă nişte foi de 
observaţie. Să le pună în ordine, aşa a zis. Şi-acum am 
nevoie de foile mele. 

— Caut duplicatele, nu durează mult. Pe care le vrei? 

— Fir-ar să fie, mai bine adu-mi-le.pe toate cu A şi cu 
G... şi R-ul. 

— În regulă, într-un minut le ai, spuse Jim şi-şi ridică 
trupul masiv de la birou. 

Jim era lângă scări când auzi vocea tânguitoare de la 
uşă şi se întoarse. Grady alergă la uşă. Era Jean, mai albă 
decât pereţii din jur, palidă de moarte, cu privirea 
împăienjenită. 

— Am văzut, am văzut, am văzut, spuse ea buimacă. 

— Jean?... Jean! strigă el şi o scutură. 

— Am văzut, am văzut, am văzut, continuă ea să 
repete. 

— Cheamă-l pe Nick, se răsti Grady la Jim şi apoi o 
duse pe Jean în camera de urgente. O aşeză cu grijă pe un 
scaun şi se aplecă deasupra ei, încercând să-i ia pulsul. Ce- 
ai văzut? Spune-mi, o întrebă el liniştit. 

— Am văzut, am văzut, strigă ea, repetând cuvintele 
ca o litanie. 

Grady se uită la ochii ei cu lampa lui de buzunar, cu 
fruntea încruntată de îngrijorare. 

— Şoc, murmură ca pentru sine. Se lăsă pe vine, 
cuprinse faţa Jeanei cu mâinile şi o apropie de faţa lui. 

— Jean, Jean, ascultă-mă, spuse el, şi atunci Nick 
năvăli în cameră. 

Nick îl dădu repede deoparte pe Grady şi o privi cu 
atenţie pe Jean, cu chipul întunecat pe când o asculta 
repetând aceleaşi cuvinte. Făcu un pas înapoi, ridică mâna 
şi-i trase cu putere o palmă. Ea clipi şi se uită la Nick, ca şi 
cum n-ar fi ştiut cine e el, apoi se prăbuşi în scaun şi 
începu să plângă. 

— Ce e, Jean? Ce s-a întâmplat? 


— L-am văzut murind... chiar în faţa mea... la... la 
niciun metru... domnul Benke... am văzut... chiar în faţa 
mea... am văzut... 

— Domnul Benke? A murit domnul Benke? I s-a 
întâmplat ceva? ia-o încet, Jean, respiră adânc şi spune-mi. 

— Mergeam pe stradă... aici, veneam aici. Eram... 
la... la un pas de blocul domnului Benke şi deodată... 
deodată domnul Benke a ieşit... a ieşit alergând. Avea... o 
puşcă, spuse ea, şi Nick şi Grady schimbară priviri 
îngrijorate. Avea o puşcă, continuă Jean şi a-nceput... să 
tragă... în oricine... trăgea în oameni. Era... un bărbat, 
chiar în faţa mea, glonţul... a căzut şi sângera la cap... şi 
apoi... m-am uitat în jur şi alt bărbat era căzut pe stradă, 
sângerând, mai tare. Eu... eu... spuse ea şi se opri. Părea 
leşinată şi Grady se aplecă spre ea cu o sticluţă şi i-o 
plimbă pe sub nas. După un timp Jean ridică privirea. N-aţi 
auzit... sirenele? întrebă ea şi din nou începu să plângă. 
Cineva a chemat... poliţia... şi deodată erau acolo... şi l-au 
luat pe domnul Benke şi... apoi au venit ambulanţele... şi, 
şi oamenii din stradă erau... morți. Erau morți, Nick, au 
acoperit trupurile cu... cearşafuri. N-aţi auzit? N-aţi auzit 
sirenele? întrebă ea cu disperare în glas şi Nick îşi spuse, 
„da, le-am auzit, dar auzim tot timpul sirene, nu le mai 
dăm atenţie”. 

— Am auzit, Jean, dar nu ne-am gândit, n-am ştiut ce 
era, spuse el cu blândeţe. 

Şi el era uluit. Domnul Benke? Nu poate fi domnul 
Benke. Se întoarse şi se duse la dulap. Scoase o capsulă 
mică şi apoi se apropie de chiuvetă, umplu o ceaşcă cu apă 
şi udă câteva prosoape de hârtie. Îi aduse pastila Jeanei şi 
o privi înghiţind-o, apoi îi şterse 

— (340 y faţa cu prosoapele reci. 

— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el uşor. Vreau să 
spun, a zis ceva domnul Benke? 

— El... i-a zis poliţistului... l-am auzit. A zis că a ieşit 
din bloc şi... un puşti, un drogat, zicea el, l-a forţat să intre 
înapoi în bloc şi i-a luat banii. A... a zis că era... a patra 
oară în două luni când un drogat îi ia toţi banii. Zicea... că 


nu mai putea suporta. Că s-a întors în apartamentul lui şi... 
şi-a luat puşca. Zicea că... că nu-i pasă, nimeni n-o să-i mai 
ia banii. Zicea că e un om bătrân... că nu e frumos să i se 
ia banii. 

Jean îşi puse mâinile pe faţă şi începu să plângă cu 
suspine. Nick o mângâie cu blândeţe pe păr, cu ochii la 
Grady. 

— Domnul Benke? Nu pot să cred. 

— O puşcă? 

— Toată lumea are pe aici o armă, spuse Nick. Cred 
că în cele din urmă n-a mai rezistat. 

Grady îşi trecu mâna peste faţă, îşi frecă ochii, apoi 
se apropie de Jean. 

— Ajută-mă, spuse Nick, hai s-o aşezăm pe masă. 

Şi amândoi o luară în braţe şi o puseră pe masa de 
consultaţie. Ridicară părţile laterale ale mesei şi apoi se 
dădură în spate. 

— O injecție poate? sugeră Grady. 

— Mai degrabă nu. Aş prefera să se calmeze singură. 

— Poate c-ar trebui s-o duc acasă. 

— Locuieşte singură, îi e mai bine aici, până se mai 
linişteşte. Jim, strigă Nick pe coridor. Vino cu un infirmier 
aici... Grady, o lăsăm să se odihnească aici, infirmierul o să 
stea cu ea. Mă aşteaptă un etaj întreg de pacienţi, spuse el 
privindu-şi ceasul. O să-l sun pe Mendez să aflu ce s-a 
întâmplat. 

— Aş vrea să-l ajut pe domnul Benke dacă pot. 

— Trebuie să fi fost nebun, spuse cu oboseală în glas 
Nick. Ce-ar fi să-l suni pe avocatul ăla... cel care ne face 
din când în când donaţii. Află procedura şi restul, spuse el, 
şi apoi se întoarse către uşă. Oh, Frankie, vreau să stai aici 
cu Jean. A avut un şoc groaznic, trebuie să se odihnească. 
Dacă are nevoie de ceva, dacă vrea ceva, cheamă-l pe 
Grady, e în capătul holului. 

— Sigur, Nick. Ce s-a întâmplat? 

— Doi oameni au fost... omorâţi, aşa se pare, chiar în 
faţa ei. Cel puţin asta cred că s-a întâmplat. 

Frankie păru sincer afectat; clătină din cap. 


— Groaznice lucruri se petrec pe-acr nu? Sigur, sigur 
că am grijă de ea. O să stau cu ea. 

— Mulţumesc, spuse Nick. 

Dădu din cap către Grady şi amândoi ieşiră din 
cameră. În prag Nick se opri şi privi înapoi. Îl văzu pe 
Frankie ştergând faţa palidă a lui Jean cu prosoape umede, 
întinzând cearşaful de sub ea şi, mulţumit, se întoarse la 
pacienţii săi. Frankie aşteptă până ce Nick şi Grady 
dispărură, apoi aruncă prosoapele de hârtie într-un colţ al 
încăperii şi se lăsă pe un scaun, întinzându-şi picioarele în 
faţă. 

— Groaznice lucruri se petrec pe-aci, nu? îşi spuse el 
şi râse. 

Courtney se opri din bătutul la maşină şi ridică 
privirea către uşă. Ciocănitul se auzi din nou şi ea se ridică 
de la masă, încruntată şi traversă camera către uşă. 

— Cine e? întrebă ea. 

— Eu. Mama. 

— Mama? spuse uimită Courtney. Ce n-ai...? Deschise 
uşa, zâmbi şi se întinse s-o îmbrăţişeze pe femeia care 
stătea în prag. Ce surpriză. Nu ştiam că vii azi în oraş. S-a 
întâmplat ceva la Cape? 

— Nu, totu-i minunat, spuse Joanna Ames şi intră în 
apartament. Tatăl tău a vrut să vadă ce mai e cu casa şi eu 
am hotărât că nu mi-ar strica să fac nişte cumpărături. Am 
venit azi-dimineaţă, cu avionul, spuse ea, şi se aşeză. Ţi-am 
telefonat toată ziua, dar a sunat mereu ocupat. 

Courtney se uită la telefon, cu receptorul aşezat 
deoparte pe birou. 

— L-am ridicat. Am lucrat toată ziua. 

— Mi-am ales foarte prost momentul să vin, nu? N-o 
să stau prea mult. 

— Vreau să stai. Nu mă aşteptam să te mai văd până 
la toamnă. 

— Ei, suntem din mai la Cape, am început să ne 
simţim cam singuri departe de oraş. Rămânem aici la 
noapte şi ne întoarcem acolo mâine. Sigur nu ştiam cât de 
cald e aici. E îngrozitor. 


Gâl) 


— Aşa e de o săptămână. Ce-ai zice de nişte ceai cu 
gheaţă? 

— Nu, nu te deranja. Eu şi tatăl tău tocmai am 
terminat un prânz foarte lung, spuse ea, şi se uită cu 
atenţie la fiica ei. Joanna Ames era o femeie atrăgătoare, 
plină de farmec, abia trecută de cincizeci de ani. Subţire, 
destul de înaltă, ochii ei de un albastru palid scrutau totul. 
Arăţi îngrozitor de obosită, spuse ea. 

— Nu dorm prea bine. 

— De ce? 

Courtney se aşeză în balansoar şi privi undeva 
departe. 

— Avem probleme chiar aici, în River City, încercă ea 
să zâmbească. 

— Pot să te ajut? 

— Nimeni nu poate. 

— Nu fi patetică, spuse Joanna Ames pe un ton vesel, 
dar nu-i plăcea paloarea fiicei sale şi nici felul în care 
degetele ei se mişcau nervoase în poală. E ceva cu Grady? 
întrebă ea după câteva clipe. 

— Şi cu Grady şi cu mine, spuse Courtney. 

Tăcu,  cântărindu-şi cuvintele, dar apoi toate 
cuvintele izbucniră, gândurile, temerile, îndoielile pe care 
nu le mărturisise nimănui până atunci începură să se 
reverse din ea. Îi spuse mamei sale despre Peter Joshua şi 
despre carte; îi spuse despre Grady şi despre cât de 
singură şi inutilă se simţea. Joanna Ames ascultă totul în 
linişte şi expresia feţei nu i se schimbă; doar privirea trecu 
repede din surpriză în îngrijorare. 

— Şi asta-i povestea, spuse Joanna când Courtney se 
opri. 

— Asta-i. Jalnica mea povestioară. Sunt ca un copil 
care se smiorcăie, nu? 

— Eşti o fetiţă nefericită. Şi ai ţinut toate astea în 
tine şi asta nu face niciodată bine. Ultima ta scrisoare era 
atât de veselă, nici prin cap nu mi-a trecut că... 


— Ştiu cât de mult ţineţi la Grady, tu şi tata. 

— E-adevărat, dar tu eşti fiica noastră. 

— Oricum, ar fi sunat destul de ciudat într-o 
scrisoare. Grady nu mă lasă să mă apropii de sufletul lui... 
cum ar fi sunat asta? 

Joanna se lăsă pe spate pe canapea şi spuse liniştită. 

— Toată lumea vrea să părăsească pe cineva la un 
moment dat. Oamenii simt nevoia să plece ca să afle mai 
multe despre ei înşişi, sau cel puţin aşa cred ei. 

— Tu nu l-ai părăsit niciodată pe tata. 

— Ceea ce nu înseamnă că nu m-am gândit s-o fac, 
sau că el nu s-a gândit. E altceva totuşi când există şi un 
copil. E altceva chiar când există căsătoria. Şi apoi era 
altceva pe vremea mea, timpurile erau altfel. 

Oamenii nu se grăbeau întotdeauna să-şi satisfacă 
toate capriciile. 

— Asta crezi că fac eu, că e un capriciu? Sună 
îngrozitor. 

Sună rece. 

— În nicio împrejurare nu e uşor să pleci. Să-l 
părăseşti pe Grady... ei bine, asta pare un lucru foarte 
greu de făcut. E un băiat atât de drăguţ. 
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— Poate că asta-i problema. Băiat. E hotărât să 
trăiască precum un băiat, în timp ce eu am nevoie să fim 
bărbat şi femeie. Nu mai vreau să mă joc, vreau ca 
băieţelul şi fetiţa să crească. 

— Şi dacă băieţelul nu poate? întrebă Joanna şi se 
aplecă în faţă. Courtney, tatăl tău şi cu mine ţi-am dat 
întotdeauna multă libertate, ai fost independentă. Ai fost 
un copil deştept şi ştiam că nu puteam greşi noi în locul 
tău, nu puteam creşte noi în locul tău, trebuia să faci toate 
astea singură. Când tu şi Grady aţi hotărât să locuiţi 
împreună am ştiut că, după un timp, a locui doar împreună 
n-o să fie de ajuns pentru niciunul din voi. Sunteţi amândoi 
foarte sensibili, sunteţi oameni cărora le pasă. Nu v-am 
privit de sus şi nu v-am ţinut 


Predici şi nici nu ne-am întristat, pentru că ştiam că 
tu şi Grady o s-o rezolvaţi în felul vostru. 

— Există pe aici un „dar. 

— Poate însă că acum e timpul ca un părinte să vă 
spună câte ceva. Eu am mai mult de treizeci de ani de 
căsnicie, faţă de cei cinci de când eşti cu Grady şi am 
învăţat câteva lucruri. Unul ar fi că doi oameni foarte rar 
înţeleg cevaln acelaşi timp. Tu tocmai ai simţit toate 
lucrurile astea pe care le simţi şi eşti nerăbdătoare, vrei ca 
Grady să înţeleagă în acelaşi timp cu tine. Draga mea, 
trebuie să ţii seama de Grady, de temerile lui. Timp şi 
înţelegere, e nevoie de amândouă. Poate dacă... 

— Poate. Poate câştig la loterie, poate candidez 
pentru 

Congres, poate-l întâlnesc pe Marjoe şi-mi propune 
să ieşim împreună, spuse Courtney obosită. 

Totu-i posibil, dar. Total improbabil, mamă. Am 
nevoie ca ceva să se întâmple acum. Nu mai am timp, nu 
mai pot să stau în casa asta atâta timp cât lucrurile sunt 
aşa cum sunt şi Grady nici măcar nu vrea să discute 
despre asta. Nu spune decât că face tot ce poate şi tot ce 
poate el nu e suficient. 

— Ştii, oamenii nu cresc dintr-odată. Ei cresc în 
etape şi au nevoie de ajutor. 

— Nu pot. Am încercat. 

Joanna se lăsă din nou pe spate. 

— Bine. Atunci hai să zicem că te duci la Washington 
pentru câteva săptămâni; poate că ar trebui s-o faci. Dar 
de ce eziţi atât dacă asta-i ce vrei? 

Courtney îşi privi mama, apoi îşi întoarse repede 
privirea. 

— Eu... simt... simt că dacă plec... de fapt nu va fi 
doar pentru câteva săptămâni. Va fi ruptura. 

— Şi nu vrei asta? 

— Îl iubesc pe Grady, îl iubesc din tot sufletul. Dar e 
clar că nu suficient cât să renunţ la lucrurile de care am 
nevoie. Dacă Grady şi cu mine nu putem fi ceea ce vreau 
eu să fim, atunci trebuie să plăc şi să fiu altcineva. E clar 


că nu-l iubesc suficient. 

Joanna Ames zâmbi uşor. 

— Sau nu-ți dai tu acum seama cât. 

Courtney vru să răspundă când auzi ceva la radio 
care-i atrase atenţia. Se ridică din balansoar şi se apropie 
de radio, aplecându-se ca să audă mai bine. Auzi doar 
sfârşitul unui buletin de ştiri, ceva despre crime în Strada 
5 în Lower East Side şi se duse 

fff; 

repede la telefon. Ridică receptorul şi formă numărul 

Clinicii. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Joanna. 

Nu ştiu. Cu doctorul Malory vă rog, spuse ea. Grady, 
tocmai am auzit ştirile, ce?... E îngrozitor, tu ai pățit ceva? 
... Grady, mi-e frică, nu vreau să te ştiu acolo... Nu, nu, nu 
sunt isterică, nu vreau să fii acolo. Vino acasă, te rog. Te 
TOg, vreau să te văd... dar... Grady, vreau să vii acasă... nu 
mai târziu, acum... Grady, eu... Bine, bine, dacă aşa 
trebuie să fie, atunci înseamnă că aşa trebuie să fie! spuse 
ea şi trânti telefonul. 

Rămase un timp aplecată peste birou, cu capul în jos, 
apoi îşi reveni şi se duse la bufet. Îşi turnă un pahar de vin 
şi-l bău repede, apoi se întoarse către mama sa. 

— Asta-i culmea, asta chiar că-i culmea. 

— Ce e? Courtney... spuse Joanna şi se apropie de 
fiica sa, căci văzuse că tremura toată. Courtney, ce s-a 
întâmplat? 

— Au fost omorâţi oameni acolo azi... la zece paşi de 
Clinică. Omorâţi. N-am vrut decât ca Grady să vină acasă, 
spuse ea, şi începu să plângă. Atât. Dar nici măcar asta nu 
poate să facă. Clinica aia blestemată, dacă tu crezi că n-a 
fost şi ea o problemă... Zi şi noapte, mereu îngrijorată, 
gândindu-mă dacă Grady nu a păţit ceva acolo. 

— Courtney, stai jos, spuse Joanna, ducând-o spre 
canapea. Grady avea dreptate, începi să fii isterică. 

— E-n regulă, îşi trase nasul Courtney. M-am liniştit 
acum. Doar că... se simte mai legat de afurisita aia de 
Clinică decât de mine. Clinica, Clinica, Clinica, uneori îmi 


vine să vărs. Şi doar să încerci să spui ceva de ea şi-ţi ţine 
cuvântarea numărul 112... copiii care mor de foame, 
minoritățile oprimate, gunoiul din stradă... de fapt al cui e 
gunoiul ăla blestemat? Oamenii nu Vin de la mile 
depărtare doar ca să-şi arunce gunoiul peste copiii care 
mor de foame. 

Joanna zâmbi uşor şi scoase o batistă din buzunar. 

— Poftim. 

— Mulţumesc, spuse Courtney şi-şi suflă nasul, îşi 
şterse ochii şi apoi respiră adânc. 

— De fapt, nu crezi asta, nu? întrebă Joanna. 

— Nu, nu cred, spuse tristă Courtney. Dar uneori 
sunt atât de furioasă pe el... în ce pot să dau? în clinică. Şi 
totuşi sunt îngrijorată, spuse ea, acum calmă. Vreau să 
spun, toată povestea asta cu Clinica a fost o problemă. 
Oricum, m-am hotărât, plec. La naiba cu toate, plec. 

— La Washington şi la Peter Joshua? Courtney ridică 
mâinile în aer. 

— Carpe diem. 

— Chiar trebuie s-o faci acum? Aşa cum eşti acum 
orice v-ar fi despărţit. De ce nu te mai gândeşti puţin la 
asta? 

— N-am puterea s-o fac. Pur şi simplu n-am puterea. 
Şi nu mai vreau să discutăm despre asta, sunt hotărâtă, 
aşa că hai să schimbăm subiectul. Ce face tata? 

— Sunt convinsă că se plimbă prin oraş, zâmbi 
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Joanna. Spera ca tu şi Grady să luaţi masa cu noi. A 
adus o grămadă de porumb cules azi-dimineaţă. Şi roşii. Şi 
creveţi şi scoici proaspete, prinse azi-dimineaţă, după 
spusele lui John Homarul, care ni le-a vândut. Dar evident 
habar n-aveam ce se petrece aici. 

— O să venim. 

— Da? 

— Acum, că am luat o hotărâre, n-am de gând să mă 
bag într-un colţ şi să mai plâng. O să fie o nouă Courtney, 
ce zici de asta? Courtney înfruntă viaţa, spuse ea, şi se 
duse la bufet să-şi mai toarne nişte vin. 


Joanna clătină tristă din cap. 

— Uitasem cât de confuz e să fii tânăr, spuse ea încet, 
ca pentru sine. 

— Să le fie ruşine tinerilor! 

— Trece repede. 

— Pentru mine nu-i prea repede. Joanna râse. 

— Vino şi aşază-te şi linişteşte-te şi hai să vorbim 
calm. 

Se poate? 

Courtney se aşeză pe canapea lângă mama ei. 

— În regulă, dar nu despre chestia asta. Urăsc toată 
chestia asta. Pur şi simplu o urăsc. 
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Sâmbăta era frumoasă şi răcoroasă, un semn 
timpuriu al toamnei care nu va dura mult... 

Nick era aşezat la masa lungă de metal din subsolul 
Clinicii. Jean stătea în faţa lui. Era nervoasă, aşa cum 
fusese mereu din ziua crimelor lui Benke, cum li se spunea 
acum şi îşi ferea privirea de ochii lui Nick. 

— Poţi să mă faci să mă răzgândesc, Nick. Vreau să 
mă faci să mă răzgândesc. 

Nick clătină din cap şi o privi foarte grav. 

— N-aş vrea să fac asta. Vreau ca oamenii să fie 
fericiţi aici. Vreau să se simtă bine. Tu nu eşti nici fericită, 
nici nu te simţi bine. Nu mai eşti. Nu-i de mirare, ce-ai 
văzut tu ar fi afectat pe oricine. _ 

— Îmi plăcea mult aici, Nick. Îmi plăcea ce făceam, 
îmi plăceau oamenii. Pentru prima dată am simţit că fac 
ceva care merită osteneala. La spitalele la care am 
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lucrat... ei bine, ştii cum e, eram doar una din cele 
cinci sute de surori care făceau ceea ce ar fi făcut oricare 
alte cinci sute de surori. Aici era altceva, tu ai făcut să fie 


altceva. Mă duceam acasă şi simţeam că am făcut ceva 
util, că am avut şi eu o contribuţie. Nu ştiu de unde ţi-ai 
căpătat reputaţia de dur cu surorile... Mi-a plăcut să lucrez 
cu tine. 

— Eşti o soră bună, n-am avut niciodată înţelegere 
pentru cele proaste. Tu eşti cu adevărat bună şi de aceea 
m-am gândit mult până să discut cu tine. Îmi pare rău să te 
pierd, dar prefer să te pierd decât să stai tot timpul privind 
peste umăr cu teamă. Ştiu că aş putea să-ţi schimb 
hotărârea, dar oricum n-o să te mai simţi niciodată bine 
aici. Eu ţin la oamenii mei, Jean, vreau să fie mulţumiţi. 
Sunt de acord cu tine, cred că ar trebui să pleci. Şi nu 
trebuie să faci cerere oficială, poţi să pleci de azi. 

— Nu, n-aş vrea să te las descoperit. 

O să mă descurc, m-am descurcat eu în situaţii mai 
grele. Frica îi face pe oameni vulnerabili şi nu vreau o 
femeie tânără, vulnerabilă şi singură pe străzile astea. Le- 
am spus tuturor surorilor că pot să plece dacă vor. 

— Eu sunt singura laşă. 

— Eşti singura care a văzut. Capul sus, zâmbi Nick, 
ridicându-i bărbia. Am veşti bune pentru tine. Am vorbit la 
telefon... am aranjat să fii soră-şefă la secţia de urgenţe de 
la Municipal, dacă vrei. 

— Dacă vreau? Nick, zâmbi Jean, asta o să fie într-un 
fel ca şi cum aş lucra aici. Mi-ar plăcea foarte mult. 

— Bun. La legătura cu Sam Matthews, o să aranjeze 
el totul. 

— Nick, eu... începu Jean, când Grady apăru lângă 
ea. 

— Deranjez? întrebă el. 

— Nu, stai jos, spuse Nick. Poţi să pleci, Jean, vorbim 
mai târziu. 

Ea se ridică. 

— Eu... mulţumesc pentru înţelegere, spuse ea, şi ieşi 
repede. 

— Ce se întâmplă? întrebă Grady. 

— O pierdem pe Jean. 

— Era clar, spuse Grady, chinuit de o adâncă tristeţe 


apăsătoare. 

Apoi, cei doi tăcură şi se ocupară de farfuriile din 
faţa lor, în timp ce în jur se mişcau infirmierii şi surorile, 
intrând şi ieşind din încăpere, făcându-şi sandviciuri şi 
luându-le sus cu ei, căci nu ţineau deloc să fie în compania 
vreunuia dintre cei doi doctori. Nick şi Grady fuseseră 
tăioşi în ultimele zile, încruntaţi şi arţăgoşi şi deşi era ceva 
neobişnuit pentru ei, oamenii înțelegeau. Nu fuseseră nişte 
zile uşoare; fusese şocul cu domnul Benke şi apoi acele 
ceasuri îngrozitoare şi confuze când încercaseră să-l ajute, 
dar se încurcaseră în labirintul de chichiţe juridice şi 
fuseseră obligaţi să se retragă. Apoi murmurele din cartier 
despre domnul Benke, lumea murmura că era pacient al 
Clinicii şi de ce doctorii nu-i descoperiseră boala psihică. 
Mai fusese soţia unuia din oamenii omorâţi, care 
înnebunită de durere, aruncase cu o sticlă în 

— (353 y fereastra Clinicii şi le strigase tot felul de 
cuvinte grele, şi trebuiseră să cheme poliţia. Şi, evident, 
fusese Jean, discuţiile despre plecarea ei. Personalul 
înţelegea că doctorii erau’ prost dispuşi şi totuşi simțeau 
că sursa iritării lor nu erau numai evenimentele din 
ultimele zile, mai ales pentru Grady. Dar orice ar fi fost, 
hotărâseră să nu se bage. Pe cât puteau stăteau deoparte, 
încercau să rezolve singuri problemele, discutau numai 
despre Clinică. Nick era conştient de toate astea dar tăcea; 
dacă Grady era sau nu conştient, oricum nu arăta nimic. 

Cei doi erau preocupaţi, ursuzi, obosiţi, când Brian 
pătrunse în încăpere. Se opri să-şi toarne o ceaşcă de 
cafea şi apoi se apropie de ei. 

— Bună. 

— Bună Brian, spuse Nick. 

— M-am gândit că ar trebui să ştiţi... Clovis a venit la 
control şi am observat că-i ziua lui. 

— Azi? întrebă Grady şi în vocea lui se simţi un 
oarecare interes. 

— Azi. 

Nick văzu umbra unui zâmbet pe faţa lui Grady şi se 
hotări să profite. 


— Ce-ar fi să organizezi ceva pentru Clovis? 

— Ce? întrebă Grady. O petrecere? 

— De ce nu? Avem vreo douăzeci de dolari în fondul 
pentru diverse cheltuieli şi eu aş mai pune bucuros încă 
zece. 

— Zece de la mine, spuse Brian. 

— Ce zici, Grady? stărui Nick. 

— Ei bine, da, de ce nu? Am putea să o facem aici jos, 
să-i invităm prietenii... care sunt prietenii lui, Brian? 

— Nu cred că are vreunul. E un lup singuratic. T.K. E 
singurul prieten de care ştiu eu. 

— Ei, sigur, o să-l aducem pe T.K. Aici. La naiba, chiar 
n-are prieteni? 

— Nu l-am văzut niciodată cu cineva. Nu umblă cu 
nimeni. 

— Atunci o să fie doar personalul. O să luăm nişte 
pălării de hârtie, alte chestii de felul ăsta, nişte îngheţată. 
O prăjitură. Şi cadouri... Oare ce i-ar place? 

Brian se uită calm la Grady şi genele lui lungi şi aurii 
lăsau o umbră pe obrajii palizi. 

— Orice, nu are nimic. 

— O să aibă, când termin eu cu cumpăratul, spuse 
Grady şi se ridică. Jucării. Am de gând să iau tot raionul de 
jucării. Aţi văzut vreodată un texan la cumpărături? 
întrebă el şi brusc zâmbi, primul zâmbet adevărat după 
atâtea zile. Doamne, doar arată cu degetul şi-o tot ţine aşa. 
Nick, pot să lipsesc puţin? 

Nick zâmbi şi dădu din cap. 

— Du-te, o să trimit un infirmier să cumpere 
mâncarea şi decoraţiile, tu îngrijeşte-te de partea mai 
scumpă. Ce programări ai? 

— Patru pacienţi, din câte ştiu. 

— Mă ocup eu de ei. 

— Unde-i acum Clovis? întrebă Grady. 

— Sus, se joacă cu T.K. 

— Bun, o să fie ocupat acolo vreo două-trei ore. 

Când pleacă, îl aducem aici şi facem petrecerea. 

— Hei, zâmbi Nick, pleacă dacă vrei să pleci. Ai o 


oră, nu mai mult. 

Grady se scotoci în buzunare şi scoase un pumn de 
bancnote mototolite. Le numără, apoi înjură şi-şi scoase cu 
gesturi nerăbdătoare portofelul, şi se uită în el. 

— Bine că am cărţi de credit, spuse el. Işi scoase 
jacheta albă şi i-o dădu lui Nick. Ai grijă de ea, te rog, am 
nişte însemnări în buzunar, spuse el, şi ieşi repede. 

— Exact ce-a prescris doctorul, spuse Nick după ce 
Grady ieşi. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

— Drăguţ din partea ta să observi. 

— Coincidenţă. Ştiu că Grady ar vrea să se apropie 
mai mult de băiat, şi ziua de naştere a lui Clovis mi s-a 
părut a fi o ocazie bună. 

— Pentru Grady a picat la ţanc. Are nevoie de ceva 
să-l scoată din starea asta, sau ai observat şi tu? zâmbi 
Nick. 

— Da, am observat. Părea teribil de deprimat. 
Crimele lui 

Benke au fost îngrozitoare, dar se pare că e mai mult 
decât atât. 

— Mă uimeşti. 

— De ce? 

— Te învârţi pe aici de parcă ai fi cu gândurile în altă 
parte, nu pari să... să vezi nimic. Pe nimeni. Şi totuşi 
observi totul, observi tot atât cât văd şi eu, ceea ce 
înseamnă foarte mult. 

Brian sorbi din cafea şi-i aruncă o privire lui Nick. 

— Oamenii care nu se pricep să vorbească devin buni 
ascultători. Oamenii care nu sunt implicaţi observă cât de 
implicaţi sunt ceilalţi. 

— E atât de simplu totul? 

— Cred că da. 

— Eşti o lighioană ciudată, doctore Morgan, zâmbi 
cald Nick şi fiecare lighioană îşi are momentul ei de glorie. 

— Atunci, o să aştept. 

Nick se uită la ceas şi apoi se ridică. 

— Ar fi mai bine s-o pornesc, dacă trebuie să ne 


ocupăm şi de o clinică şi de o petrecere. Ne vedem mai 
târziu, spuse Nick şi se depărtă cu paşi mari spre uşă. Şi, 
Brian, mulţumesc. 

— Cu plăcere, spuse el. 

Ca toate petrecerile pentru copii, nici petrecerea lui 
Clovis nu fu deosebit de reuşită. Invitatul de onoare nu 
păru foarte interesat, nu mâncă nici prăjitură şi nici 
îngheţată, bău doar în silă un pahar de coca cola, spunând 
„rahat, nu” când Jim îi propuse să joace o partidă de 
„Prinde coada măgăruşului” - unul din jocurile cumpărate 
de un infirmier într-un moment de entuziasm. Erau şi o 
mulţime de cadouri, căci Grady se dezlănţuise brusc în 
raionul de jucării de la Macy's. Jocurile pe care le văzuse 
în reclamele de la televizor, toate seturilese năpusti asupra 
lor nerăbdător, atât de nerăbdător încât nu-i trebui mult 
timp ca să recunoască că o făcea cel puţin tot atât de mult 
pentru el însuşi cât şi pentru Clovis, pentru că simţea 
nevoia s-o facă, simţea nevoia să facă ceva, indiferent ce. 
Clovis deschise ascultător toate aceste pachete, uitându-se 
atent la conţinutul lor, fără să reacționeze însă la ele, nici 
măcar la unul. Numai când ajunse la ultimul pachet zâmbi 
şi Grady şi ceilalţi înţeleseră că puştiul era încântat. Era 
un aparat de fotografiat, un Polaroid, cu o mulţime de filme 
şi după ce i se explică cum funcţionează, se apucă imediat 
să facă fotografii, iar subiectul preferat era T.K. Ţopăind în 
colivia lui. Clovis puse o nouă rolă în aparat şi ridică din 
nou dispozitivul de vizare la ochi, când Grady îl bătu pe 
umăr. 

— Hai să facem o poză, tu cu mine şi T.K. 

— Nu mai am mult film, Cowboy. 

— Ai acolo o hârtie de douăzeci de dolari, suficientă 
ca să mai ai filme un timp. Putem să folosim toate rolele de 
aici. Hai, Nick o să ne facă poze. O să facă două, una 
pentru tine, una pentru mine. 

— De ce vrei o poză cu mine? Ştii cum arăt. 

— Aş vrea s-o am acasă. T.K. Şi prietenul lui T.K. 

— Păi... pentru doamna ta? Grady îşi simţi brusc 
gâtul uscat. 


— Pentru doamna mea. 

— În regulă atunci. Dacă-i pentru doamna ta, spuse 
Clovis. E 

Grady se instală lângă colivia lui T.K. Îl trase pe puşti 
mai aproape şi-i puse o mână pe umăr, dar shapetype32 
linewidth6350 copilul se scutură. 

— Nu tre’ să mă atingi, Cowboy, spuse el răstit şi 
Nick clătină din cap către el. 

— Ştii, petrecerea asta a fost ideea doctorului 
Malory. N-o să mori dacă renunţi să te mai cerţi cu el. 

— Ca un plod de cioroi? bombăni Clovis. 

— Clovis! spuse aspru Nick. Ajunge. S-a purtat 
vreodată urât cu» tine doctorul Malory? Răspunde-mi, ceru 
imperios Nick. S-a purtat urât? 

— Nick, încercă Grady să intervină, dar Nick ridică o 
mână făcându-i semn să tacă. 

— Răspunde-mi, Clovis. S-a purtat urât? 

— Nu, spuse băiatul privindu-l pe Nick în ochii 
furioşi.» 

— Atunci încetează. Nu căuta tot timpul cearta cu 
lumânarea, nu poţi să te lupti tot timpul cu toată lumea. 

— i s-a zis vreodată „Cap de oaie”, doctore Gorlin? 
Ai fost vreodat scuipat pen’ că eşti cioroi? 

Întrebă Clovis, brusc crispat din cauza furiei care 
urca în el. 

Ura, atât cât putea să cuprindă trupul lui mic, 
explodă şi Nick rămase nemişcat, cu privirea rănită, ca şi 
cum ar fi primit o palmă peste obraz. Nu ştiuse că un trup 
atât de mic şi de tânăr putea să strângă atâta ură. Hank 
Mitchell, care se afla lângă ei, păli brusc, iar gura lui Brian 
se deschise uşor de uimire. Grady, cu colţurile gurii lăsate 
în jos de tristeţe, întinse instinctiv mâna spre copil şi de 
data aceasta copilul rămaş nemişcat, lăsându-se ţinut de 
Grady, care îl umăr, încercând ca prin apăsarea palmei să-i 
spună băiatului că răul care i se făcuse va fi îndreptat; 
cum, nu ştia. 

Lumea din jurul lor se îndepărtă, ştiind că scena 
luase sfârşit, ştiind că petrecerea luase sfârşit, simțind cu 


toţii o senzaţie ciudată în stomac. Plecară, îndepărtându-se 
spre etaj; Grady, Nick, Brian şi Hank rămaseră cu Clovis. 

— Bun, acu’ hai să facem pozele. Acu’ pricepeţi ce 
vreau să zic, spuse Clovis cu o voce limpede, hotărâtă. 

Nick se grăbi să le facă. Încă una şi aceasta fu ultima 
fotografie. În următoarele minute se învârtiră prin 
încăpere, adunând cadourile şi băgându-le în două pungi 
mari. Grady îşi mai roti o dată privirea prin cameră, să 
vadă dacă n-a uitat nimic, gpoi mulţumit, îi dădu pungile 
lui Clovis. 

— Astea-s toate. 

— Ce faceţi cu prăjiturile şi restu’? 

— Nimic, le vrei tu? Le împachetăm şi... 

— Nu le vreau io. E-un om în blocu' meu. Poate le 
vrea el. Nu mănâncă niciodat nimic decât fulgi de porumb, 
cartofi şi conserve de peşte. N-are bani. Poate le vrea el. 
Le-mpachetez io. 

Doctorii se priviră, mai încruntaţi acum decât înainte 
şi apoi Nick se uită la Clovis. 

— Întotdeauna avem mâncare în frigider. Poţi să iei 
ce vrei pentru omul ăla, spuse el blând. 

— Io nu fur niciodată, doctore Gorlin, spuse Clovis pe 
un ton sentenţios. 

— Ai permisiunea mea, asta nu înseamnă că furi. 

— Atunci o să iau nişte carne d-acolo. Văz că ai nişte 
cârnaţi, o să-i iau pe ăştia şi nişte şuncă. Cu permisiunea 
ta. f 

— La ce vrei. La tot, spuse Nick cu o voce obosită. În 
fiecare zi. Ai permisiunea mea să iei ce vrei, spuse el, şi se 
întoarse către grupul de medici. Hank, încearcă să afli cine 
e omul ăsta, tu ştii blocul ăla mai bine decât noi. Poate că 
putem... îşi frecă ochii. Hai să mergem. 

— Mă ocup io d-asta, spuse Clovis. Poate că nu-i o 
idee prea bună să iau în fiece zi. Dacă-ncepi să hrăneşti un 
om, a doua zi ai o stradă întreagă de hrănit. Nimenea n-are 
bani. 

Era prea mult pentru toţi acei tineri, tot ce auziseră 
şi Nick văzu asta; îl apucă pe Grady de braţ şi apoi îl 


împinse pe Hank către uşă şi dădu din cap către Brian. 

— Haideţi, avem treabă. 

— Dumnezeule! spuse Hank şi pe faţă i se citea o 
imensă tristeţe. 

— Hai să mergem, spuse decis Nick. 

— Hei, Cowboy! strigă Clovis. 

— Da? 

— Vreau să iei tu aparatu' şi să-l ţii pentru mine. 
Uite. Îl iau acas şi imediat maică-mea-l amanetează. E o 
ticăloasă, spuse el, şi i-l întinse lui Grady, care îl luă, se 
întoarse şi ieşi fără să spună nimic, urmat de ceilalţi 
doctori. 

Grady aşteptă până ce ajunseră la biroul de la 
recepţie, apoi, frecându-şi fruntea cu palma, spuse: 

— Poţi să-nnebuneşti cu toate astea. Ce dracu’ se 
întâmplă? Copiii sunt scuipaţi, bătrânii trăiesc cu 
nenorociţii ăia de fulgi de porumb... 

— Plecaţi, le spuse Nick lui Brian şi Hank, care era 
încă foarte palid. Ei rămaseră nemişcaţi, uitându-se la 
Grady, până ce Nick arătă cu degetul spre scări. Plecaţi, 
ordonă el şi ei ieşiră. 

— O să-nnebunesc, Nick, zău. A fost prea mult. Nu 
mai pot. 

— Calmează-te, asta... 

— Să mă calmez? 

— Am zis să te calmezi şi vorbesc serios, spuse aspru 
Nick. Îl târî pe Grady în camera de urgenţe şi-l împinse pe 
un scaun. Răspunsul e ca toată lumea să facă ce poate. Noi 
încercăm. Nu e suficient, dar încercăm. 

— Cât trebuie să îndure oamenii ăştia? Cât trebuie să 
îndure cineva? spuse el liniştit şi-şi lăsă capul pe masa de 
consultaţie. 

Nick îl privi câteva clipe în tăcere, apoi se rezemă de 
masă. 

— Acolo afară e urât, Grady, spuse el blând. De aceea 
există această Clinică. Spune-i adăpost, spune-i opţiune, 
dar de aceea suntem noi aici. O să avem grijă de bătrânul 
lui Clovis, dar există o mie, zece mii de oameni ca el 


despre care n-o să aflăm niciodată. Putem să renunţăm la 
tot şi să spunem „nu, e prea mult pentru mine”. Sau putem 
face ceea ce facem. Ce crezi, ar trebui să întoarcem 
spatele la tot? 

— N-am vrut să spun asta, ştii că n-am vrut să spun 
asta... toată blestemata astă de lume se prăbuşeşte în jurul 
meu, Nick. 

— Courtney? 

— Pare să se-ntâmple atât de brusc şi totuşi am ştiut 
întotdeauna că o să ajung aici. 

Nick îl privi ciudat. 

— Întotdeauna? 

— Oamenii mă părăsesc întotdeauna, e doar o 
chestiune de timp. 

— E ridicol. 

— E-adevărat. 

— De ce să... 

— De ce? De ce, de ce, de ce, de ce, de ce. Pentru că 
aşa sunt eu, pentru că nu sunt Lucas Malory. Şi-am învăţat 
asta de când eram mic, spuse el, şi se ridică. Nick îl privi. 
E prea mult... câteodată este pur şi simplu prea mult. 

— Grady, trebuie să te controlezi, dacă o mai duci aşa 
o să ai probleme. 

— O să ai tu grijă, Nick, să nu mă prăbuşesc. O să-l 
iei pe Humpty Dumpty* şi o să ai grijă să rămână întreg... 
aşa cum ai făcut şi până acum cu toţi Humpty Dumpty. 

— Ar trebui să mă ajuţi şi tu puţin. 

— M-am scăpat din mână. Jim băgă capul pe uşă. 

— Eroul unei povestioare pentru copii, un om care se 
prăbuşeşte de pe un zid şi care, în ciuda eforturilor 
tuturor, nu poate deveni din nou întreg. 

— Nick, te cheamă la trei. Grady, te-aşteaptă un 
pacient. 

— E ultimul pe ziua de azi? 

— Da. 

— Slavă Domnului, oftă el şi ieşi din încăpere fără să- 
i mai spună nimic lui Nick. Trecu pe lângă Jim şi merse de- 
a lungul coridorului până în primul cabinet. Se aşeză pe un 


scaun şi puse aparatul de fotografiat pe birou. Mai ţinea în 
mână fotografia şi brusc simţi nevoia să plângă, să plângă 
pentru Clovis, pentru toţi Clovis-ii din lume; pentru toţi 
bătrânii care trăiau doar cu fulgi de porumb; şi pentru 
Courtney, pentru doamna lui. 
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Era a cincea seară din septembrie şi noaptea era 
palidă, de culoarea unui vis vechi, de mult uitat... 

Courtney stătea în picioare lângă fereastră, privind 
cum trece vara. Niciodată nu-i plăcuse septembrie, cu 
instabilitatea lui, cu toanele lui; iar acest septembrie cu 
atât mai puţin îi plăcea. In această lună pleca, în această 
seară şi în timp ce o parte a sufletului ei cerea încredere în 
ceea ce făcea, o altă parte, cea mai mare parte, nu simţea 
decât o tristeţe deşartă. Fără lacrimi, fără cuvinte, iar 
durerea nu era puternică şi totuşi era cea mai mare 
tristeţe pe care o simţise vreodată, căci acum Courtney 
deschidea o uşă care o ducea departe de Grady şi chiar 
acum, când stătea acolo, gata de plecare, lupta împotriva 
acestui gând. Departe de Grady? După atâţia ani? Nu era 
posibil. 

— Courtney, strigă Tessa. Va trebui să iau toate 
dosarele astea cu mine. N-am timp acum să le sortez... 
Courtney? 

— Da, da, te-am auzit. 

— Bun atunci, ar trebui să plecăm dacă... dacă 
plecăm, spuse Tessa şi luă dosarele în braţe. 

Grady stătuse tăcut în balansoar lângă foc şi acum se 
ridică şi se apropie de Tessa. 

— Eşti foarte drăguță că... că o conduci la La 
Guardia*, spuse el liniştit. 

— Mai avem nişte probleme de rezolvat pentru 
Clinică, o să le putem discuta în maşină, spuse ea, şi apoi 
se uită în altă parte, căci nu putea suporta privirea lui 
Grady. 

— Courtney? strigă ea din nou. E târziu. 

— Vin, spuse Courtney. 


Plecă de la fereastră şi se apropie de ei. Lângă uşă 
era o valiză mare, iar lângă ea maşina ei de scris portabilă. 
Pe maşină se afla o geantă diplomat îngustă de piele, plină 
ochi cu manuscrisul şi carnetele de notițe. Courtney se 
uită la bagaje, apoi îşi întoarse încet privirea către Grady. 
Acum, îşi spuse ea, acum, Grady, spune ceva, fă ceva ca să 
nu plec. Te rog, te rog, acum. 

— Cred că e timpul să plec, îi spuse ea. El dădu din 
cap. 

— Ai suficienţi bani? 

— Am încasat un cec. 

— Şi eu. Uite, ia asta, spuse el şi-i dădu un teanc de 

— Unul din cele trei aeroporturi internaţionale ale 
New York-ului, aflat la 8 mile nord-est de oraş. 

bancnote pe care le scoase din buzunar. 

— N-am nevoie. Am... 

TAŞ vrea să-i iei. N-are rost să rămâi fără bani. 

— Ei, interveni Tessa, te aştept în maşină. 

— Nu, e-n regulă, spuse încet Grady. O să duc astea 
jos şi se îndreptă spre bagaje. 

Courtney îl apucă de braţ şi clătină din cap. 

— Ne descurcăm noi, spuse ea. 

Se aplecă şi luă valiza mare, iar geanta şi-o băgă” 
Sub braţ. 

— Ei bine... Grady? întrebă ea, iar tonul vocii ei îl 
cutremură până în adâncul sufletului. 

Vru să întindă mâna, să o ia în braţe, să o ţină acolo, 
dar nu putu; nu îndrăzni. O sărută pe frunte şi o mângâie 
pe păr, apoi se dădu înapoi. Se uitară lung unul la celălalt 
şi fiecare văzu durerea celuilalt, nevoia unuia de celălalt; 
văzură ceva şi mai grav - impasul în care se aflau. 

Courtney lăsă capul în jos şi se aplecă să-şi ia şi 
maşina de scris. O clipă mai târziu ieşise din cameră. N 

Tessa se uită la Grady şi faţa ei deveni imobilă. li 
văzu privirea şi îşi spuse că dacă era adevărat, aşa cum 
spunea poetul, că în lumea asta inima trebuie ori să se 
frângă, ori să se împietrească, atunci inima lui Grady cu 
siguranţă se va frânge. 


— O să te sun, îi spuse ea. Luă restul de lucruri ale 
lui Courtney şi ieşi din apartament. Când ajunse în capul 
scărilor se întoarse. Vii mâine seară la noi la masă? întrebă 
ea, dar uşa se închisese deja. 

Grady se rezemă de uşa închisă şi rămase mult timp 
acolo. 

— Doamna a plecat. A... spuse el şi apoi lacrimile 
apărură. Lacrimi mari, şiroaie de lacrimi îi udară faţa şi el 
le lăsă să curgă. O singură dată mai plânsese aşa, când 
avea paisprezece ani şi nu uitase, nu uitase nicio clipă în 
toţi anii care au urmat. Atunci plânsese ca şi acum şi în 
cele din urmă lacrimile se opriseră singure, lăsând după 
ele... lăsând ce? se întrebă el. Lăsând un om speriat, un om 
neîncrezător. Se îndepărtă încet de uşă. Îşi turnă ceva de 
băut. Încet, foarte încet, se apropie de canapea şi se aşeză. 
CON e murmură el, oh, Courtney. 
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Marţi fu cald şi inăbuşitor. O ploaie grea, întunecată, 
cădea peste oraş... 

A 

Într-un fel sau altul timpul trecu pentru Grady. În 
prima noapte după plecarea lui Courtney băuse până când 
prima geană de lumină apăruse pe cer; ciudat de treaz, cu 
o durere puternică în stomac, făcuse un duş şi plecase la 
Clinică. În a doua noapte se plimbase pe străzi ore în şir şi, 
ajuns în cele din urmă acasă, se uitase la filmele de la 
televizor; era trecut de cinci când se întinse în pat, ca să 
doarmă chinuit. În a treia noapte îl adusese pe T.K. Acasă, 
vorbind tot timpul cu pasărea, pe când televizorul mergea 
şi făcând nenumărate drumuri între canapea şi bufetul cu 
băuturi; în acea noapte dormise cinci ore adânc, fără vise, 
somn de om beat, iar a doua zi dusese pasărea înapoi, fără 
a-şi mai aminti nimic din tot ceea ce-i spusese micii 
creaturi necuvântătoare. 


În a patra noapte Grady era acasă, întins pe canapea, 
cu un pahar în mână, înconjurat de zgomot şi multă 


lumină. Televizorul era deschis, la fel şi radioul şi 
magnetofonul, unde cânta Paul Simon; toate luminile din 
cameră erau aprinse, ca şi cele din dormitor, bucătărie şi 
baie. Mintea lui rătăcea departe, foarte departe şi, din 
cauza gândurilor şi a zgomotului, nu auzi ciocăniturile din 
uşă până când acestea nu deveniră bubuituri. Îşi întoarse 
puţin capul dar nu se mişcă. O nouă serie de lovituri se 
auzi, apoi o a treia şi în cele din urmă se rostogoli de pe 
canapea şi se duse la uşă.** 

În prag stătea Tessa Gorlin, cu un pachet voluminos 
în mână. 

— Din stradă am auzit care-i apartamentul tău. N-ai 
vecini? zâmbi ea uşor. 

Grady ridică din umeri. 

— Toţi trăim şi-i lăsăm pe ceilalţi să trăiască. 

„— Pot să intru? 

— Oh, sigur. Te rog, spuse el, şi se dădu deoparte. 

Tessa intră şi se duse direct în bucătărie. Se întoarse 
imediat şi se uită în jur. Ezită o clipă, apoi începu să se 
învârtească prin cameră, stingând patru dintre lămpi. 
Inchise radiout şi apoi se îndreptă spre televizor. 

— Ce faci, Tessa? întrebă Grady şi se lăsă pe 
canapea. 

Ea închise televizorul şi se aşeză într-un fotoliu în 
faţa lui. 

— Aşa-i mai bine, ne putem auzi. 

El vorbi fără să se uite la ea. 

— Cui datorez această onoare? Te-a trimis Nick să 
vezi ce fac? 

— Nick nu ştie că sunt aici. În loc să mă duc la Noua 
Şcoală* în seara asta, m-am hotărât să trec pe la tine. 

— Noua Şcoală? spuse el şi-i aruncă o privire. 

— Studiez Anglia secolului XVIII. Întotdeauna m-a 
pasionat istoria. 

— Ciudat. Câte nu ştii despre oameni. De-asta eşti 
aşa de fericită mereu? întrebă el, privind fix în tavan. 
Pentru că-ţi umpli timpul când Nick nu e acasă cu... hobby- 
uri? 


— Nu sunt hobby; un, doar lucruri care-mi plac. Merg 
la câteva cursuri, mă ocup de florile din jardiniere, lucrez 
pentru Clinică, sunt în câteva comitete. Mă ocup şi anul 
ăsta de spectacolul de binefacere pentru Spitalul 
Municipal. Astea sunt lucruri care-mi plac. Ştii, oamenii 
mai au încă viaţa lor şi după ce se căsătoresc. 

— Nu, nu ştiu. 

— Ştii că Nick e foarte îngrijorat pentru tine? întrebă 
ea liniştită. 

Sprâncenele blonde ale lui Grady se ridicară pentru o 
fracțiune de secundă. 

— Şi eu sunt foarte îngrijorat pentru mine. Bei ceva? 

Sticlele sunt acolo. 

— Nu, mulţumesc, spuse Tessa şi se uită cu atenţie la 
Grady. Văzu că Nick nu exagerase. Grady părea să 

— Echivalentul aproximativ al Universităţii Populare. 

Qti) - fi îmbătrânit în cele câteva zile din urmă. Faţa 
îi era trasă şi sub ochi avea cearcăne adânci, întunecate. 
Pielea lui palidă era albă ca varul şi ochii lui aveau acea 
privire goală, care nu vede nimic, pe care o observi 
câteodată la bătrâni. Tessa se lăsă pe spate. Bei tu şi 
pentru ceilalţi, nu? 

Grady zâmbi uşor, o tristă imitație a adevăratului 
zâmbet pe care îl ştia ea... 

— La dracu', nu-s decât un băiat din Texas care-şi 
potoleşte setea. Şi-o face cu puţin whisky, spuse el 
tărăgănat. Mai luă o înghiţitură din pahar şi apoi se şterse 
la gură. O privi. Ce te-aduce aici de fapt? 

— Voiam să te văd. Voiam să văd ce mai faci. 

— Uite ce mai face Grady. 

— Am adus nişte cotlete şi spanac. Ţi-e foame? 

— Nu. 

— Când ai mâncat ultima oară? 

— Tessa, las-o baltă. 

— Când? 

— Nu demult. Un ou fiert tare. 

Tessa îşi ţuguie buzele, şi se aplecă în faţă. 

— Nu-i o idee prea bună să stai singur. Te scufunzi 


A 


în... 

— Autocompătimire? Spune-o, e adevărul. Dar nu ştiu 
ce să fac, asta-i buba. 

— De ce nu pleci acasă un timp? 

— In Texas? Nu, mulţumesc. 

— De ce nu inviţi pe cineva aici? Am auzit despre 
fraţii tăi, de ce nu-i inviţi să-ţi facă o vizită? Să le arăţi 
oraşul. 

— Toate clădirile înalte? Grady zâmbi uşor. Poate 
când vine toamna, dar nu cred că i-aş aduce aici. Garth 
fuge întotdeauna în Europa, sau în Chile la schi... iar 
Logan, bătrânul Logan blajin şi simpatic, iubeşte 
pământul, iubeşte 

Texas-ul. N-o să plece niciodată de-acolo. Toţi anii 
ăştia am încercat să-l conving să vină aici, dar n-a mers. 
Grady se cufundă în gânduri. Mi-aduc aminte... Mi-aduc 
aminte că odată... începu să râdă. În anul când Logan a 
terminat facultatea... tatăl meu i-a spus lui Logan. „Ei bine, 
fiule, cred că ţi-ar place să călătoreşti, să vezi o parte din 
lume” şi Logan recunoscu că i-ar place asta grozav. Aşa că 
tata - spuse Grady şi începu să râdă mai tare - tata zice. 
„Ei bine, ce-ai zice de Europa?” Şi Logan zice „Ei bine, 
tată, nu cred”... Aşa că tata zice „Ei bine, ce-ai zice de 
Orient?” Şi Logan zice 

„Ei bine, nu, tată, nu cred”. Apoi tata începe să 
capete o expresie de „hai băiete, vorbeşte” şi încearcă din 
nou. „Ei bine, fiule, ce-ai zice de Australia? America de 
Sud? O croazieră în insulele greceşti? Caraibe? Hawaii? 
Indiile de Vest?” Tata începe să fie disperat şi îşi ridică 
mâinile în aer şi zice „Ei bine, fiole, atunci Canada. Poate 
ti-ar place să vizitezi Canada”. Şi Logan se uită la el şi zice 
„Ei bine, tată, eu mă gândeam să mă duc până la San 
Antonio*”. Doamne, spuse Grady, râzând acum în hohote, 
tata s-a înroşit, a scrâşnit din dinţi şi şi-a încleştat pumnii. 
În cele din urmă a zis. „Bine, fiule, dacă asta vrei”. Şi a 
ieşit cu paşi lungi din 

— Cel mai frumos şi pitoresc oraş al Texas-ului. J3 ti) 

cameră, descurajat. Asta-i Logan, încheie Grady şi-şi 


şterse ochii umezi, cu râsul gâlgâindu-i încă în gât. 

Tessa râse, dar îngrijorarea nu-i dispăruse. 

— Îl ştergem de pe listă pe Logan. 

— Il ştergem, aprobă Grady. 

Se întinse către masă după sticlă şi-şi mai turnă nişte 
whisky în pahar. Luă o înghiţitură zdravănă, apoi puse 
paharul jos şi rămase privind fix înainte. 

— Grady, o să fie totul bine? 

Grady nu răspunse imediat şi apoi se uită la ea... 

— Nu ştiu. Nu cred că se mai întoarce. Poate doar să- 
şi ia lucrurile, atât. Ce-o să mă fac? Nu ştiu. 

— De ce-ai lăsat-o să plece? 

— Am lăsat-o să plece? N-am niciun afurisit de drept 
să n-o las să plece. A vrut să plece şi a plecat. Am ştiut 
întotdeauna că asta se va întâmpla. Întrebarea era doar 
când. Am primit răspunsul la întrebare. 

— De unde ai ştiut? 

— Am ştiut şi gata. Am ştiut că... oare cum se spune? 
destine?... am ştiut că destinele noastre nu erau alături 
unul de celălalt. Trebuia să fim doar prieteni, restul a fost 
forţat. _ 

Cuta de pe fruntea Tessei se adânci. Işi dădu 
deoparte cu gesturi grăbite, părul de pe umeri. Era încă 
udă de la ploaie, ar fi vrut un prosop şi nişte ceai fierbinte, 
dar nu voia să-l lase acum, singur pe Grady, nici măcar o 
clipă. 

— Tot ce voia ea era să-i spui să nu plece. Tot ce voia 
ea era să ştie că-ţi pasă. Nu înţelegi? întrebă Tessa. 

GzD 

— Sigur că înţeleg. Şi sigur că-mi pasă. Da, vezi tu... 
totul a fost greşit. Singurul mod pe care-l puteam accepta 
era... liber, pentru ea vreau să spun. Nu voiam să o am 
într-un fel care s-o ţină aici... pentru că în cele din urmă 
oricum n-o puteam ţine aici. Oricum pleca. Am ştiut asta 
când a început să fie agitată. Ştiam că voia mai mult decât 
îi puteam eu da. Sau trebuia să-i dau. Pentru că oricum n- 
ar fi mers în cele din urmă. Cât timp a vrut să stea aici, a 
fost grozav. În momentul în care a început să se gândească 


la plecare, a venit timpul să plece. Să o opresc acum şi s-o 
pierd mai târziu? N-am putut accepta asta. 

— De ce s-o pierzi mai târziu? Ce vrei să spui? 

— Eu nu sunt ca tatăl meu, spuse brusc Grady şi 
întinse mâna după pahar, îl goli şi apoi mai turnă nişte 
whisky în el, în timp ce Tessa îl privea total nedumerită. 

— Ce legătură are tatăl tău cu toate astea? 

— Tessa, tu nu înţelegi, nimeni nu înţelege. Am 
aflat... Doamne, aveam paisprezece ani şi am aflat tot ce 
trebuia să ştiu. 

— Orice ar fi ceea ce ai aflat... discută despre asta, 
pentru numele lui Dumnezeu. Discută. Discută cu Nick, 
vrea să te ajute. 

— Nick e un om foarte puternic, aşa cum şi tatăl meu 
e un om foarte puternic. E greu... să discuţi cu oamenii 
puternici, ei văd lucrurile diferit. Eu stau întotdeauna în 
defensivă. 

Tessa nu spuse nimic. Se ridică şi luă un pahar de pe 
bufet. 

Puse câteva cuburi de gheaţă în el şi adăugă un 
deget de whisky. Luă o înghiţitură şi se strâmbă, apoi 
întinse mâna spre carafa cu apă şi umplu paharul pe trei 
sferturi. 

— De-atunci nu m-am mai păcălit, spuse Grady şi 
ceea ce n-am de gând să fac e să le ofer ceea ce aşteaptă... 
un eşec spectaculos. Căci asta ar fi cu ea, un eşec 
spectaculos. In final. 

— De ce? Eşti homo, asta vrei să spui? Grady zâmbi 
încet. 

— Nu, nu sunt homo. La naiba, asta ar fi foarte 
simplu; aşa, e foarte complicat. Şi asta de mult timp... * 
timp în care mi-l s-a spus că sunt un nimic. Întotdeauna mi- 
am iubit familia. Ce spuneau ei, ce credeau ei era lege 
pentru mine, Biblia. Nu voiam decât să mă fac mare şi să 
fiu ca Lucas, să fac fericită o femeie, aşa cum el a făcut-o 
pe mama fericită. Să fiu bărbatul care reuşeşte în toate... 
afaceri, prieteni, dragoste. Jocuri de cărţi. N-am ajuns ca 
Lucas, bărbatul pe care nicio femeie nu l-ar părăsi. Nici 


măcar umbra tatălui meu nu eram. „Ar fi bine să nu te 
îndrăgosteşti niciodată, fiule, îmi spunea mama mea, căci 
orice femeie cu un dram de minte te va părăsi imediat. N- 
ai forţă, îţi lipsesc prea multe, îmi spunea ea, eşti ca 
bunicul tău, Cyrus”. Grady se uită din nou în tavan. Toată 
lumea ştia de bătrânul Cyrus, era un fel de batjocură a 
tuturor”. Se spunea că nu există femeie de la noi şi până-n 
Mexic care să stea cu el mai mult de-o noapte şi n-ar fi stat 
nici atât măcar dacă nu erau banii lui. Glasul sângelui e 
puternic, aşa am auzit şi mi s-a spus că am sângele lui 
Cyrus Malory. 

Pe ui PER 

Tessa, aplecată în faţă ca să audă mai bine fiecare 
cuvânt înăbuşit al lui Grady, scutură din cap, încercând să 
se limpezească, încercând să înţeleagă ce spunea Grady. 

— Nu pot să cred asta, spuseră în cele din urmă, 
liniştită. Nimic din tot ce aud. Spbi că în toţi anii ăştia te-ai 
considerat un nimic din cauza unor cuvinte pe care ţi le-a 
spus mama ta? Din cauza cuiva numit Cyrus? 

— Când ţi se repetă mereu ceva, mult timp, începi să 
crezi şi tu. Când ţi se spune mereu că nu eşti bun pentru 
nimeni şi că toată lumea o să înţeleagă asta - totu-i 
pierdut, băiete! - începi să crezi. Îţi spui, „la naiba, n-au 
dreptate, eu ştiu ce sunt şi sunt mai bun decât spun ei”, 
dar n-o crezi. Grady mai bău din whisky... Nu în adâncul 
sufletului. Apoi întâlneşti pe cineva, cineva la care ţii mai 
mult decât orice pe lume şi, Doamne, intri în panică. Ţi-e 
frică să iubeşti, dar oricum asta se întâmplă şi tu iubeşti şi 
atunci eşti într-adevăr chinuit. Aşteptând, aşteptând doar 
ca într-o zi ea să se trezească dimineaţa şi să-ţi spună că 
pleacă şi atunci ştii că ticăloşii ăia au avut tot timpul 
dreptate. Oh, spuse Grady, ea a stat mai mult de-o noapte, 
a stat cinci ani. Dar a plecat. Aşa cum am ştiut întotdeauna 
că va pleca. 

— A plecat pentru că tu ai făcut-o să plece. 

— Nu, spuse liniştit Grady, a plecat pentru că era 
inevitabil. 

— Dacă nu te-aş fi auzit cu urechile mele spunând 


toate astea... Şi de ce a spus mama ta asta? Ce-avea 
împotriva ta? 

— Ah, e o poveste întreagă. Când aveam vreo paişpe 
ani a venit o nouă profesoară în oraş. O tânără drăguță... 
şi, ştii, tare de treabă. A fost dragoste la prima vedere. O 
umbră de zâmbet apăru pe faţa lui Grady. Aş fi făcut chiar 
şi o crimă pentru ea... aşa sunt pasiunile la paişpe ani. 
Oricum, într-o zi m-am întors la ranch... mai devreme 
decât de obicei, nimeni nu se aştepta să vin atunci. Am 
intrat în biroul tatii, mă gândeam că poate călărim puţin 
împreună înainte de masă. Nu trebuie să-ţi mai spun ce-am 
găsit acolo... mai precis, pe cine. Profesoara mea şi tatăl 
meu, chiar acolo, pe canapeaua mare de piele. Cred că am 
încremenit. Şi m-am simţit jignit. Tatăl meu, căsătorit cu 
mama mea şi drăguţa mea profesoară. Am fugit. Am fugit 
şi m-am ascuns şi mai târziu mama m-a căutat... m-a găsit 
plângând. Nu mai ştiu de ce, poate că a fost supărarea, 
dezamăgirea, dar i-am spus totul. Voiam să ştiu de ce se 
întâmpla asta. Ei bine, mi-a tras două palme, atât de tare 
încât am ametit. Şi a tipat la mine... Şi ştii de cea tipat la 
mine? Pentru că-l vorbeam de rău pe Lucas Malory, omul 
pe care tot Texas-ul îl iubea, iar ea mai mult decât toţi... 
iar eu, eu eram un puşti care nu merita nici măcar să-i 
lingă cizmele. 

— S-a simţit jignită. Grady dădu din cap. 

— Mai târziu, mult mai târziu am înţeles asta. 
Raţional, dar niciodată cu sufletul. Din ziua aceea nu mi-a 
mai dat pace, că nu sunt bun de nimic, că niciodată 


Clinica Corlin nimeni nu mă va iubi prea mult... nu 
aşa cum era iubit Lucas Malory. Grady tăcu o clipă, apoi 
continuă. A murit cam un an mai târziu. Ştia că o să 
moară, avea suficient timp să discute cu mine, să-mi spună 
că-i pare rău pentru toate vorbele alea... dar n-a făcut-o. 
Ultima dată când am văzut-o, tot ce mi-a spus a fost „Mi-e 
milă de tine, băiete”. 

Tessa se lăsă pe spate, cu faţa imobilă. Nu spuse 
nimic, şi Grady continuă. 


— Cam la un an după aceea, tata s-a căsătorit din 
nou. S-a căsătorit cu femeia care fusese cea mai bună 
prietenă a mamei. Ea ştia exact ce simţise mama... şi a 
continuat să facă exact ceea ce făcuse şi ea. Când am 
început să mă întâlnesc cu fete şi să le aduc acasă, la 
ranch, ea era mereu acolo, aducându-mi aminte că 
singurul motiv pentru care fetele se întâlneau cu mine era 
pentru că eram băiatul lui Lucas. Grady oftă. Crezi tu că 
după un timp nu începi să fii cu adevărat convins? 
Doamne, după un timp e chiar aerul pe care-l respiri. Aşa 
că... nu mai rişti, nu rişti să fii descoperit, să fii rănit... 
cauţi să fii pe placul oamenilor... Nu e întâmplător, nu e un 
har că sunt mai îndemânatic decât zece oameni la un loc. 
Vrei nişte rafturi? Sigur, o să ţi le fac eu, pentru că poate 
aşa o să mă placi. Vrei o masă cu douăsprezece feluri 
franţuzeşti? Sigur, o să ţi-o pregătesc eu. Vrei televizorul 
reparat, maşina reglată, florile de primăvară sădite, 
scaunul de trestie refăcut, instalaţia de aer condiţionat 
montată? Sigur, o fac bucuros, poate aşa o să mă placi. Am 
învățat să fac lucruri pentru că era singurul mod pe care-l 
cunoşteam ca să mulţumesc lumea. 

— Grady... 

— Şi medicina, spuse el, uitând acum de prezenţa 
Tessei, am descoperit medicina la sfârşitul acelui al 
paisprezecelea an... şi m-am repezit la ea pentru că fiind 
doctor aş căpăta o identitate. Oamenii ar avea nevoie de 
mine. N-aş fi un nimic pentru ei... Apoi am întâlnit o fată 
numită Courtney şi aveam şaptesprezece ani şi primul 
lucru pe care mi l-am spus a fost 

„Cât o să dureze până o să mă părăsească? 11 şi „te 
rog, Doamne, nu mă lăsa să mă implic pentru că nu pot 
suporta durerea, n-o mai pot suporta1 1. 

— Şi tatăl tău unde era în tot acest timp? 

Grady zâmbi şi privirea lui fixă deveni luminoasă. 

— Lucas a încercat să ajute... A fost cel mai fericit om 
din lume când a aflat că Courtney locuia... Aici. S-a gândit 
că ea o să-mi dea încredere în mine. Dar niciodată n-am 
crezut nici măcar, o clipă că ea o să... că o să stea cu mine. 


De câte ori mă minunam, o auzeam pe mama, o auzeam pe 
mama mea vitregă. Aşa că niciodată n-am cerut nimic, n- 
am îndrăznit s-o fac, mai ales cu Courtney. Nici măcar să 
pregătească masa, nimic. Orice făcea sau nu făcea era 
pentru că aşa voia ea, asta a fost regula mea. Pentru atâta 
timp cât putea dura, cât era posibil să dureze. Grady privi 
în jos către podea. N-o puteam opri acum ca s-o pierd mai 
târziu. N-o puteam face. Asta simt eu în adâncul sufletului 
meu, spuse el, şi oboseala din vocea lui era imensă. Ştiu că 
n-ar trebui să simt asta, totuşi o simt. 

Va fi întotdeauna în mine. Spaima. Tu nu cunoşti 
spaima, spuse el, şi apoi, pe neaşteptate, ridică paharul în 
sus şi-l aruncă cu putere spre şemineu, unde se sparse cu 
zgomot. 

Tessa se ridică repede şi se aşeză pe canapea lângă 
Grady. 

— Courtney ştie toate astea? Sau măcar o parte din 
ele? Grady clătină din cap şi se sculă în picioare. 

— N-are rost să ştie. N-are rost să-i spui şi se uită 
stăruitor la Tessa. 

— N-o să-i spun, dacă nu vrei. 

Grady se apropie de foc, îngenunche şi adună 
cioburile într-un făraş mic de aramă. 

— Cel puţin există Frankie Carlino, spuse el, şi se 
ridică. Mă uit la el cum devine mai bun pe zi ce trece şi 
mai simt totuşi o fărâmă de încredere în mine. Nu multă, 
dar e ceva. Cât timp continuă să progreseze, simt că mai 
am totuşi puţină identitate. 

Grady se aplecă deasupra consolei căminului şi Tessa 
se apropie de el. Îi luă mâna şi îl privi. E 

— Eşti un om deosebit, Grady. Nu, tu eşti un suflet 
milos. 

Tessa zâmbi. 

— Sufletul ăsta milos are nişte cotlete în frigiderul 
tău. 

Hai, vino în bucătărie şi eu o să... 

— Mă ocup eu, spuse Grady, îndreptându-se către 
bucătărie. Cum îţi place friptura? 


Barbara tlarrison 
Umbrele erau adânci şi întunecate în alee şi 
Frankielarlino se mişca vesel printre ele. 


— Da, omule, mergem joi, îi spuse el lui Charlie. Au 
primit azi rahaturile alea... Joi, Malory stă târziu. Singur 
singurel, rânji el. Şi mi-am pregătit prietenu'”, adăugă el 
şijama ascuţită, strălucitoare, fulgeră. Joi noapte, lovi el 
palma lui Charlie şi le-o tragem noi la ticăloşi. Ticăloşii, 
ticăloşii, cântă el în noaptea pustie, le-o tragem noi la toţi. 

De-abia trecuse de zece în Washington, dar oraşul 
deja devenise tăcut. Străzile erau întunecate, circulaţia se 
rărise şi restaurantele se pregăteau să închidă; totul era 
calm. Nu era un loc unde noaptea se trăia intens şi imensa 
linişte o făcu pe Courtney să se gândească cu tristeţe la 
New York, la Grădy. Zilele nu fuseseră prea rele, dar 
nopţile... începuse să înţeleagă cât de groaznice puteau fi 
nopţile. 

Courtney purta o fustă alb-gălbuie şi o bluză de un 
bleu palid; părul îi era strâns la spate cu o panglică 
albastră. Stătea în camera ei de hotel, într-un spaţiu 
despărţit de pat printr-o grindă lată: în capătul celălalt al 
încăperii, cu capul aplecat deasupra biroului, cu degetele 
lovind alene clapele maşinii de scris, stătea Peter Joshua. 
Ea se uită fix la ceafa lui, apoi îşi 
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Intoarse repede privirea. Nu voia să-l vadă, nu voia 
să se gândească la el, nici măcar la munca lor. Începea să 
se simtă obosită, obosită de băutura lui, de ciudatele şi 
fragilele lui cuvinte, de discursuri şi nuanţe, obosită de 
cartea lor, chiar dacă ştia că e cel mai bun lucru pe care-l 
făcuse vreodată. Ascultă ţăcănitul regulat al maşinii de 
scris, până ce simţi că-i vine să ţipe; nu voia să ştie ce 
scria, ce modificări făcea, ştia doar că voia ca el să se 
oprească, să plece, s-o lase singură. 


Courtney ajunsese la Washington şi se îndreptase 
singură către hotelul ei şi către o noapte agitată. Plânsese 
mult în acea primă noapte, de o sută de ori se apropiase de 
telefon şi tot de o sută de ori plecase de lângă el; dormise 
puţin şi fusese recunoscătoare zorilor când apărură. A 
doua zi îşi pusese drdine în gânduri şi în material, se 
apucase de lucru şi lucrase neîntrerupt până ce veni şi 
Peter Joshua. Apoi lucraseră împreună şi lucraseră bine 
împreună, ideile şi personajele şi sentimentele ţâşnind 
între ei şi apoi pe hârtie. Peter plecase, fără tragere de 
inimă şi ea se răsucise în pat până când, în cele din urmă, 
renunţase şi înghiţise câteva somnifere. În dimineaţa 
următoare se trezise foarte agitată, ca şi cum fiecare fibră 
a trupului ei era întinsă la maximum; băuse foarte mult vin 
la prânz şi apoi din nou seara, când ea şi Peter luaseră 
împreună masa şi se apucaseră de lucru. 

Într-un fel sau altul cele douăzeci şi patru de ore 
trecură. A treia zi fu numai de muncă, nu ieşi deloc din 
hotel şi în acea seară fu tăioasă cu Peter; după ce el plecă 
făcu s-Q iiarrion o baie fierbinte şi se învârti prin cameră şi 
nu dormi delocciti din Thomas Meguane până ce afară se 
făcu lumină. 

Şi azi, a patra zi, se sculase devreme, închinase o 
maşină decapotabilă şi se dusese în Virginia. În pantaloni 
bej şi un pulover vechi, cu părul fluturând în vânt, cu 
picioarele goale pe pedale, se învârtise pe drumurile şi 
străzile necunoscute, oprindu-se să se uite la o fermă 
cochetă sau la o veche casă de oraş, elegantă. Îi plăcuse 
totul; agitația îi dispăruse, simţea doar o ameţeală care-i 
dădea o senzaţie ciudată în piept. Se întorsese la hotel şi 
se schimbase. Luase masa la Sans Souci şi sperase că va 
apărea vreun senator, fu fericită să recunoască un membru 
din Missouri al Congresului. Rătăci prin Georgetown“, 
hoinărind alene până ce descoperi un magazin micuţ şi 
delicat de antichităţi. Acolo văzu un vechi suport de toc din 
cositor, pe care-l cumpără pentru Peter. Văzu tjn înger mic 
şi frumos din Renaştere şi-l cumpără pentru Grady şi apoi 
dispoziţia i se schimbă. Se întoarse repede la hotel 


gândindu-se că nimic nu mai conta dacă tot mai voia să 
cumpere îngeri din Renaştere pentru Grady. Sună la 
Clinică; doctorul Malory era într-o şedinţă, voia să lase un 
mesaj? Nu. Îşi sună părinţii, dar asta nu o ajută foarte 
mult. Formă numărul unei vechi prietene care locuia în 
Washington, dar închise imediat. Tessa nu era acasă 

— Cel mai select cartier rezidenţial al Washington- 
ului şi nucleul vieţii de noapte a oraşului. 

şi apoi plânse când se gândi că nu mai exista nimeni 
la care ar fi putut suna. Şi-apoi începu să lucreze din nou, 
forțând cuvintele să iasă, forţându-şi degetele să aştearnă 
cuvintele pe hârtie. Şi apoi Peter Joshua sosi, cu o sticlă de 
whisky într-o mână, cu un teanc de notem cealaltă. 

lar acum era trecut cu puţin peste zece în 
Washington şi Courtney se gândea cu tristeţe la New York, 
la Grady. Se jucă puţin cu îngeraşul şi apoi îl puse jos. Se 
uită lung la telefon şi apoi îşi întoarse privirea. 

— Ce? întrebă ea absentă. 

— Nu vrei să vezi asta? întrebă Peter şi ea auzi 
confuz cuvintele. Am făcut câteva schimbări în scena în 
care Aleda se întâlneşte cu Johnny Tom. 

— Johnny Tom? murmură Courtney şi apoi se uită la 
Peter. Nu. Nu vreau s-o văd. 

— 'Ţi-o citesc eu. 

— Nu, spuse ea repede şi apoi zâmbi văzând 
entuziasmul din ochii lui. Nu acum. Poate mâine. Nu vreau 
să fac asta acum. 

Peter îşi încrucişă picioarele sale lungi, foarte lungi şi 
se aplecă peste spătarul scaunului. 

— Ce vrea Doamna Umbrelor să facă? Poate e un 
priveghi interesant în oraş. Te-aş putea tenta cu un 
priveghi intefesant în oraş? Sau ce-ai zice de o plimbare în 
pas vioi prin salonul canceroşilor muribunzi? 

Tonul lui era calm, aproape nepăsător, dar ea îi simţi 
furia şi se uită la el, cerându-şi iertare din privire. 

— lartă-mă, nu voiam să fiu deprimantă. 


— Şi de ce eşti? Facem ceea ce voiam să facem şi 
iese bine. Lese bine, Courtney şi suntem noi, tu şi cu mine, 
înfruntând împreună totul. 

Ea tăcu o clipă şi apoi clătină din cap. 

— Nu merge, Peter. Nu merge. 

— Nu e vorba de carte, e vorba de altceva. Vrei să 
spui că nu eşti fericită. 

— Vreau să spun că nu sunt fericită. Peter sorbi din 
whisky. 

— Nu te străduieşti suficient. 

— Nu vreau să mă străduiesc, vreau pur şi simplu să 
fiu. 

— E o perioadă de adaptare, Courtney, nu un caz 
neprevăzut. 

Courtney zâmbi uşor şi se întinse să ia din mâna lui 
paginile bătute la maşină. 

— Ai dreptate. Nu e un caz neprevăzut. 

— La fel ca restul lumii, te vei adapta, spuse Peter şi- 
şi goli paharul; întinse mâna după sticlă şi Courtney se 
ridică în picioare. 

— Dar aş vrea să pleci acum. 

Peter se uită repede la ea şi din nou ochii lui aveau o 
strălucire rece. 

— Nu fi politicoasă de dragul meu. 

— Iartă-mă, dar vreau să pleci. Acum. O să citesc 
paginile astea mai târziu. Sau mâine. 

Peter se ridică. 

— De ce nu-ţi aduci lucrurile la mine şi să terminăm 
odată cu tot venitul şi plecatul ăsta? 

— Nu. Aici stau şi aici o să lucrăm. 
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El o apucă de bărbie şi-i înălţă capul spre el. 

— Crezi că o să te arunc în patul meu şi o să-ţi violez 
feciori. A? 

— Nu fi grosolan, spuse ea, şi se îndepărtă de el. 

— Răpirea Fecioriei lui Courtney. Cred că o să scriu o 


nuvelă şi o s-o intitulez... 

— Du-te acasă, Peter. Ne vedem mâine. 

— Vinovăţia. Mama noastră a tuturor. Zâmbi larg şi 
se îndreptă spre uşă. In numele nostru al tuturor 
Armăsarilor aş vrea să-ţi mulţumesc pentru... 

— Du-te acasă, Peter, spuse ea, şi apoi auzi uşa 
închizându-se. 

Courtney puse hârtiile pe birou şi se aşeză, cu bărbia 
cuprinsă în palmă. Va deveni mai uşor, îşi spuse ea; n-o să 
găsească mereu îngeraşi din Renaştere pe care să-i 
cumpere pentru Grady, va învăţa să nu-i pese când va 
vedea un bărbat şi o femeie zâmbindu-şi. Va deveni mai 
uşor. Se ridică, ezitând, uitându-se din nou la telefon. 

— Nu trebuie decât să suni, îi spuse ea. 

Rămase în picioare, uitându-se la el, ca şi cum urma 
să sune doar pentru că voia ea. Nu se auzi nimic şi ea se 
îndepărtă. 

Nu mai contează, Grady. Nu mai contează, spuseră 
tare. 

Un timp se plimbă prin cameră. Apoi luă cu o mişcare 
nerăbdătoare paginile proaspăt bătute, la maşină şi se 
duse cu ele spre pat. Se întinse în el şi răsfiră paginile în 
faţa ei, clipind mărunt, încercând să se concentreze. 
Degeaba; nu-i păsa de Aleda şi 


J 

Johnny Tom, nu în acea clipă. 

Courtney se răsuci în pat şi deschise televizorul 
dându-i sonorul tare. Se uită absentă la el vreun sfert de 
oră, apoi renunţă, se răsuci în cealaltă parte a patului şi se 
întinse să ia un roman de Louis Auchincloss. Începu să 
citească şi la fiecare câteva secunde îşi ridica capul să se 
uite la telefon. După un timp se sculă şi acoperi telefonul 
cu două prosoape mari. Începu să râdă, apoi plânse. 

Mai târziu, mult mai târziu, în pat, înfăşurată strâns 
în pătură, simţi oboseala şi, destinsă în cele din urmă, 
adormi adânc. 

— Louis Stanton Auchincloss (1917), avocat, nuvelist, 


romancier american, autor, printre altele, a romanelor, The 
indiferent Children (Copiii indiferenți), Venus în Sparta, 
Pursuit of the Prodigai (în căutarea celor risipitori. 
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Ritmul oraşului crescu pe măsură ce toamna se 
apropia; medicii erau ocupați... 

(Srady ieşi dintr-unul din cabinete şi străbătu repede 
coridorul. Mergea cu capul aplecat, cercetând atent un 
buletin de analiză de la laborator şi nu-l văzu pe Nick, care 
venea din partea cealaltă, la fel de preocupat. Se ciocniră. 

— Iartă-mă, spuse Grady, Tocmai veneam după tine. 

— Arăţi groaznic. De câte ori trebuie să-ţi spun să 
pleci acasă? 

— Uită-te la femeia de la trei, spuse Grady şi-i întinse 
lui Nick buletinul de analize. Analizele şi ce-am simţit în 
stomacul ei îmi spun că are nevoie de spitalizare. 

— În regulă, spuse Nick, îndepărtându-se grăbit, dar 
nu vreau să te mai văd aici când termin. Du-te acasă. 

Grady se apropie de recepţie. 

— Cine urmează? 

(38 y 

— Doamna Nadez aşteaptă în cabinetul unu. Vrea să 
vorbească cu tine. Hei, te simţi bine? 

— Rosa Nadez? Tony e soţul ei? 

— Da. 

— E pacienta lui Nick. 

— A întrebat de tine. 

— Bine, în regglă, dă-mi... începu el şi Jim îi întinse 
fişa ei. Grady o luă, se uită repede peste ea şi intră în 
cabinet. 

Rosa Nadez avea un bandaj curat pe obraz, o tăietură 
mică în colţul gurii şi o privire tristă, neliniştită. Se juca 
nervoasă cu o batistă de hârtie, răsucind-o în mâini, 
trăgând de ea şi bucăţelele mici de hârtie îi cădeau în 
poală. 

Grady răsuflă adânc şi-şi ridică privirea spre tavan, 
nevrând să se uite la femeie; ştia, fără să mai întrebe, că 
Tony o bătuse din nou şi nu mai voja să audă nimic despre 


asta. Nu avea niciun chef să-i asculte necazurile, nu voia 
să o ia iarăşi de la capăt. Oftă şi se aşeză la birou şi-i 
deschise fişa. Ea îşi puse o mână şovăitoare pe mâna lui, 
şi-l opri, cu o privire rugătoare. 

Grady văzu că ea voia să vorbească şi ascultă. Timp 
de douăzeci de minute într-o engleză chinuită, care 
accentua propriul ei chin, propria ei tensiune, o ascultă cu 
grijă, fără să spună nimic şi faţa lui era îngrozitor de 
palidă în lumina rece. Era puternic afectat de cuvintele ei, 
de durerea şi teama ei şi trebui să se stăpânească, se forţă 
să-şi controleze sentimentele. Când se simţi în stare să 
vorbească, se aplecă spre ea. Vorbi încet, cu blândețe, 
mângâind-o pe mână şi străduindu-se să zâmbească. In 
cele din urmă îi scrise o reţetă şi i-o dădu. Ea se uită lung 
la reţetă, apoi din nou la el. El dădu din cap liniştitor şi-i 
mai spuse câteva cuvinte, după care ea se ridică şi el îi 
deschise uşa. O privi ieşind din încăpere, apoi făcu un pas 
pe coridor şi se opri când se simţi cuprins de un val de 
ameţeală. Era alb ca varul şi inima îi bătea repede; întinse 
un braţ şi se rezemă de perete. 

Jim, văzându-l de la recepţie, ridică telefonul şi apăsă 
cu putele pe un buton. Vorbi repede în receptor, dădu din 
cap, apoi 9? e repezi la Grady. Il ajută să se întoarcă în 
cabinet şi când îl simţi poticnindu-se, îl ridică dintr-o 
mişcare plină de forţă pe masa de consultaţie. Grady 
încercă să vorbească, dar Jim nu-i dădu nicio atenţie; îi luă 
pulsul, apoi tensiunea. 

Nick intră repede. 

— Mă ocup eu de el. Cheamă o ambulanţă de la 
Municipal pentru femeia de la trei. Vorbeşte cu doctorul 
Cord şi spune-i că o să-l sun cât de curând pentru ea. 
Spune-i să pregătească sala de operaţii - sânge şi 
celelalte... Ce tensiune are? 

— Paisprezece cu opt. Pulsul e peste o sută... 

— İn regulă, du-te. Vino înapoi după ce termini, spuse 
Nick şi se întoarse către Grady. Tu eşti ca cizmarul care 
umblă cu cizmele sparte. Umilă din nou manşonul 
tensiometrului şi se uită cu atenţie la ac. Işi puse 


stetoscopul pe pieptul lui Grady şi clătină din cap. Se uită 
în ochii lui cu lampa, desfăcându-i 

—  Liibipleoapele. Apoi răsuflă adânc şi făcu un pas 
înapoi. Cum te simţi? 

— Am ameţit deodată. Stomacul meu a fost ciudat 
azi-dimineaţă, poate am un virus. 

— Da, virusul „somn-nu, mâncare-nu, prea multă- 
băutură”. Ai auzit de el? 

— Am auzit. 

— Bun. Acum ascultă cum o să te scăpăm de el. 
Băgăm în tine vitamine, îţi dăm nişte sedative uşoare şi te 
aruncăm în pat. Te trezim ca să mănânci-şi pe urmă înapoi 
la somn. Şi nu vrem să auzim niciun protest. 

— Poate am un virus. 

— O gaură în cap, asta ai. Un doctor care se poartă 
cu propriul lui corp atât de urât. Zece - doisprezece ani de 
practică medicală şi n-ai destulă minte pentru tine. Ce-ar 
trebui să fac eu acum cu tine? Te-aş putea interna în spital, 
ştii? Aş putea s-o fac chiar acum. Asta vrei? 

— Nu, fără spitale, fac ce spui tu. Mă duc acasă şi mă 
odihnesc. O să stau în pat azi şi la noapte. 

— Şi mâine. 

— Te rog, Nick, dacă mi-e mai bine prefer să fiu aici. 
Dacă stau singur în apartamentul ăla mă apucă 
deprimarea. Atunci îmi torn nişte whisky. Te rog. 

— Poate că ai dreptate. O să vedem cum te simţi 
mâine. 

Dar nu pleci de-acasă până nu te văd eu. De-acord? 

— De-acord. 

— Îţi aducem diseară nişte mâncare ca lumea şi o să 
mănânci. 

— Bine. 

Grady era obosit şi puţin speriat; nu vru să mai 
discute. Jim intră atunci în cabinet şi Nick îi ceru un Ba2 şi 
fier şi douăzeci de miligrame de valium. Jim ieşi şi Grady 
se întoarse către Nick. 

— Acum pot să mă ridic? 

— Aşteaptă până-ţi fac injecţiile. 


Grady îşi şterse fruntea şi-şi dădu deoparte părul de 
pe faţă. 

— Doamna Nadez a fost aici. A spus că îi era ruşine 
să vină la tine, aşa că am primit-o eu. 

— Care-i problema? Tony? 

— Într-un fel... am notat totul în fişa el. E sigură că-i 
însărcinată şi vrea un chiuretaj. Aşa cum e Tony, îi e frică 
să nu... 

Lasă asta acum. Ne ocupăm noi de tot. 

— Am trimis-o la doctorul Meyers. 

— La Bellevue? Grady dădu din cap. 

— Acum e şeful secţiei de obstetrică-ginecologie. 

— Grady, nu vrei să vii să stai la noi? 

— Nu, nu vreau decât să dorm, indiferent unde sunt. 
Atâta timp cât mâine pot să mă întorc la lucru. 

Jim intră şi îi întinse lui Nick două seringi şi două 
pastile. Grady se frecă la ochi, simțind cum fiecare fărâmă 
a trupului său e cuprinsă de o imensă oboseală; era atât de 
istovit încât nici nu simţi acul. 

W 

Clovis stătea la uşa camerei medicilor, aşteptând ca 
Nick să-şi ridice privirea de pe hârtiile pe care le citea. Îşi 
târşi picioarele, apoi lovi cu piciorul peretele. Zgomotul 
acesta îi atrase atenţia lui Nick. 

— Clovis, de ce stai acolo afară? Vino înăuntru dacă 
vrei să-mi spui ceva. 

— Am auzit că-i bolnav Cowboy, spuse el, şi intră în 
birou. 

— Da, puţin. 

— Ce are? 

Nick ridică privirea din hârtiile sale şi se uită curios 
la copil. 

— Ce-ţi pasă? 

— Te-ntreb ce are Cowboy. 

— Şi eu vreau să ştiu de ce-ţi pasă. Felul în care te 
porţi cu el... Nu credeam că-ţi pasă dacă e bolhav. 
Credeam că o să te bucuri. 


— N-am zis niciodat că tre' să fie bolnav Cowboy. Te- 
ntreb pe şleau, ce-are? V 

Nick clătină din cap şi-i zâmbi băiatului. 

— Măcar dă-te bătut şi recunoaşte că-ţi place 
doctorul Malory. Ştii, nu e împotriva legilor să arăţi că ai 
sentimente. Nick oftă. Cowboy e obosit, atât. O să doarmă 
bine la noapte şi mâine o să se simtă grozav. Clovis... chiar 
îţi pasă? 

— Te-ntreb, nu? 

— Da... da, m-ai întrebat. E... spuse el şi se opri 

— C 394); 

el. 

văzându-l pe Frankie venind de-a lungul coridorului. 
Clovis se întoarse şi-l văzu pe Frarrkie şi se uită furios la 

—  Uite-l pe barosan, spuse Clovis, privindu-l cu 
dispreţ pe celălalt. 

Frankie se uită la el, apoi îşi întoarse capul şi-l privi 
fix pe Nick. Se vedea că e agitat. 

— Tocmai mi-au zis de Grady. E grav? Cât timp o să 
lipsească? 

Nick se rezemă de spătarul scaunului şi-şi încrucişă 
braţele la piept. 

— Fan clubul Malory, spuse el, uitându-se de la Clovis 
la Frankie. O să fie bine, are nevoie doar de un somn bun. 

— Doar în noaptea asta? Vreau să spun, se întoarce 
mâine? 

— Probabil. 

— Nu e sigur? insistă Frankie. 

Nick râse de stăruința băiatului, dar Clovis îl prM 
suspicios. 

— Da' ce-ţi pasă de mâine? 

— Nick? întrebă din nou Frankie, fără să-i dea atenţie 
lui Clovis. 

— Probabil sigur, spuse Nick. Acum, dacă nu vă 
supăraţi voi doi, am treabă. Ce ziceţi de asta? 

— Adică zice să ne uşchim, îi spuse Clovis lui Frankie 
şi amândoi făcură un pas spre uşă. 

Frankie întoarse din nou capul spre Nick. 


— Eşti sigur că nu-i grav? 

— Sunt sigur. Şi-acum, aşa cum a zis Clovis, uşchiţi- 
vă, zâmbi Nick şi le făcu semn să iasă din încăpere. 

Se îndreptară spre lift. Clovis nu-şi lua ochii de la 
Frankie. În mintea lui prindea contur o întrebare, dar nu 
era prea sigur care era această întrebare; era sigur de 
propria lui nelinişte, sigur că întrebarea avea o legătură cu 
băiatul de lângă el. 

— Ei, spuse el pe când intrau în lift, da' ce tot voiai să 
ştii de Cowboy? Ce-ţi pasă-n care zi se-ntoarce? Te porţi 
mai ciudat ca de-obicei, Domnule Frankie Carlino. 

— Vezi-ţi de treaba ta, cioroiule, am problemele mele, 
i-o tăie Frankie şi într-adevăr, ochii lui se întunecaseră, 
preocupati. 

— Daaa? Ce probleme ai tu? Orice cloceşti tu, nu-i 
nimica bun, po! să-ţi zic io asta. 

Mâna lui Frankie ţâşni spre băiat, dar chiar în acea 
clipă uşa se deschise şi văzu un infirmier care aştepta să 
intre în lift. Frankie dădu din cap către infirmier şi se 
îndepărtă repede, uitând de băiatul care rămase privind 
lung după el şi faţa lui mică era plină de suspiciune. 
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Era a unsprezecea seară de septembrie; era oi. 

O felie de lună spânzura în cer, ici şi colo o stea 
diamantină clipea. Seara era încă de văâră, o vară pe care - 
câţiva dintre ei 

— Sito vor aminti până la adânci bătrâneţi, când 
pentru ei nu vor mai exista veri... 

Nick se întoarse la Clinică de la Spitalul Municipal la 
ora şapte. Se duse direct în camera medicilor, să se 
întâlnească cu Grady şi Brian şi să discute câteva 
probleme înainte să plece acasă - una din rarele lui nopţi 
libere. Era bine dispus, căci în după-amiaza aceea se 
gândise că în ciuda problemelor pe care le avuseseră şi pe 
care încă le mai aveau, Clinica mergea bine. Făceau ceea 
ce doriseră de la început să facă, erau utili cartierului. Cu 


timpul, îşi spuse el, vom fi acceptaţi pe deplin ca prieteni, 
ca aliaţi, dar deocamdată îşi croiau drumul, însemnând 
totuşi ceva. Chiar în acea dimineaţă primise un telefon din 

Philadelphia, de la nişte oameni care voiau să 
înfiinţeze o Clinică Gorlin. „O să ne ajutaţi şi o să ne 
pregătiţi doctorii pentru acest gen de clinică de cartier?” 
întrebaseră ei. „Da”, răspunsese el, şi chiar asta şi 
intenţiona, „vă ajut bucuros”. O scrisoare foarte lungă 
venisedin partea unei asociaţii de cartier din Cleveland - 
citiseră despre Clinică şi voiau detalii. Cecul de la Joint 
Charities era în siguranţă în contul Clinicii şi, cel mai 
surprinzător lucru, conducerea comitetului de întrunire al 
A.M.A. Îl programase pe Nick să prezinte raportul asupra 
Clinicii. Nick vedea acum toate închegându-se, căpătând 
forma pe care o visase el atâţia ani, visul nu mai era acum 
o fantezie înflăcărată de pasiune, era un adevăr concret, 
palpabil. 

Nick îşi permise un zâmbet larg pe când intra în 
birou. 

— Am veşti bune, spuse el, şi se uită la Grady. Dar 
înainte de asta... Cum te simţi? 

— Mai bine, Nick. Somnul mi-a ajutat. 

— Eşti încă palid, eşti sigur că vrei să faci de gardă la 
noapte? 

— Vreau. Brian a spus că rămâne şi el, ca să-mi ţină 
de urât. 

— Care-s veştile bune? întrebă Brian. 

— A.M.A., spuse încet Nick, bucurându-se de fiecare 
cuvânt, a fost de acord să ne lase să ne prezentăm raportul 
în întrunire. E programat, e pe ordinea de zi. Am reuşit, 
spuse el, şi râse. 

Grady zâmbi fericit şi chiar şi Brian păru mulţumit. 

Se ridicară amândoi, se apropiară de Nick şi-şi 
strânseră mâinile. 

— Când? întrebă Grady. 

—  Marţea viitoare, după-masă. E a doua zi a 
întrunirii, cea-mai bună zi. 

— O să-i faci praf, spuse Grady... Suntem cu toţii de 


acord că asta-i forma finală a raportului? întrebă el 
scotocind printre hârtiile de pe biroul lui până găsi un 
exemplar. 

— Da. Putem s-o dăm la bătut şi multiplicat. Şi vă 
spun eu, n-o să ne strice reputaţia faptul că am căpătat 
donația de la Joint... spuse Nick şi apoi se opri, regretând 
că deschisese gura. 

— Joint Charities, spuse Grady pe un ton rece, tăios. 
Poţi s-o spui, pentru numele lui Dumnezeu. X 

Nick îşi întoarse privirea, apoi se apropie de biroul 
său şi se aşeză pe el. 

— În regulă, Joint Charities. N-o să ne strice. Ne dă o 
legitimitate de care avem nevoie pentru căpoşii ăia. 

— Cred că raportul va fi valoros pentru propriile sale 
merite. Secţiunea despre medicina preventivă trebuie să-i 
impresioneze. Reducerea problemelor spitalului, reducerea 
ajutoarelor sociale, asta o să înţeleagă, spuse Brian şi ochii 
lui cenuşii erau gânditori. 

— Totu-i aici, spuse Grady. Dolari şi cenți, argumente 
pro şi contra. Poţi să le vorbeşti despre asta şi să vorbeşti 
despre planuri de viitor. Cum ai de gând să sărbătoreşti? 

— Îmi petrec seara cu nevasta. De data asta, toată 
seara. 

Ce lux! 

— Atunci hai, pleacă, timpul zboară, zâmbi Grady. 
Nick se uită la el. 

— Eşti sigur că ţi-e bine? 

— Grozav. Grozav, grozav, grozav. Du-te acasă. Nick 
îşi întoarse privirea către Brian. 

— Ai grijă de puşti, spuse el pe un ton vesel şi 
nepăsător, dar Brian văzu îngrijorarea din ochii lui şi dădu 
din cap. Nick se îndreptă spre uşă. Petrecere plăcută. 

— Nu-ţi face tu probleme pentru noi, spuse Grady. O 
să ne distrăm de minune, nu-i aşa, Brian? 

Nick le făcu cu mâna peste umăr şi ieşi. 

V 

Pe când Nick părăsea Clinica, Tessa Gorlin, la 
douăzeci de cvartale depărtare, băga în cuptor drobul şi 


verifica dacă sticla cu vin alb e în frigider; Courtney Ames, 
în Washington, măsura în lung. Şi-n lat camera ei de hotel; 
Marie Carlino, pe Strada 5, ieşea de sub duş şi începea să 
se îmbrace pentru şcoală, ultima oră de curs din 
programul de vară; Anna Carlino. Pleca la un joc de bingo; 
Frankie Carlino, cu Charlie lângă el, îl suna pentru ultima 
oară pe şeful Diavolilor; Clovis Williams o lăsa pe mama lui 
la televizor, îşi arunca pe umăr jacheta şi ieşea în 
Bulevardul B; iar Grady şi Brian coborau la subsol, unde 
urmau să stea până ce un eventual pacient ar fi sunat la 
soneria de noapte. 

Străzile erau cufundate în umbră, un păienjeniş - 
mohorât de întuneric întinzând degete lungi şi subţiri pe 
trotuarele murdare. Lumina lunii dansa în fire subţiri pe 
rarele maşini, pe lăzile de gunoi, pe gunoiul de lângă 
bordură, pe clădirile cafenii din Lower East Side. Era prea 
întuneric ca să se vadă gândacii, şoarecii, şobolanii, 
pisicile care fugăreau şobolanii; prea întuneric pentru a 
distinge mai mult decât siluetele celor doi sau trei drogaţi 
care stăteau în pragul caselor deja ameţiţi; prea întuneric 
pentru a observa bătrânul care rătăcea scotocind printre 
gunoaie, umplându-şi sacoşa; prea întuneric, pentru că 
becurile fuseseră sparte de o mână de puşti cu pietre cu 
trei săptămâni în urmă şi municipalitatea nu le înlocuise 
încă. 

Era unsprezece noaptea şi Marie Carlino urcă scările 
metroului şi păşi în acel întuneric, obosită, prea obosită ca 
să-l vadă, să-l simtă sau să-i pese de el. Nu era decât o altă 
noapte, o altă noapte nefericită, în care singurul lucru bun 
era că se terminaseră cursurile care de două ori pe 
săptămână, întreaga vară, îi confirmaseră că nu o să fie 
niciodată o secretară foarte bună, poate că nimic foarte 
bun. Dar mama se baza pe ea şi va trebui să încerce. 
Pentru mama. Deşi nu voia - Doamne, cât nu voia. Se 
gândi la Jimmy care era funcţionar, Jimmy al ei... numai că 
nu mai era Jimmy al ei. Nu mai era deloc, pentru că aşa a 
spus mama. N-o mai căuta, nu mai venea pe la ea; 

4 oi y dispăruse şi ea se întrebă dacă va mai găsi 


vreodată un băiat pentru care să simtă ceea ce simţea 
pentru Jimmy. Fiorul acela ciudat, ca atunci când el îi 
atingea ceafa. 

Acestea erau gândurile ei pe când se apropia 
însingurată, obosită, frustrată, tristă, de capătul străzii. 
Era obişnuită cu cartierul, îl ştia bine, căci era singurul pe 
care-l cunoştea, dar aceasta era o porţiune a străzii pe 
care întotdeauna o străbătea cu o strângere de inimă, căci 
la capătul ei pe dreapta, era o alee mică, întunecată şi ea 
trecu pe lângă ea aşa cum trecea mereu, cât de departe 
putea de intrarea ei. Făcu acei cinci paşi repede, grăbită să 
se îndepărteze de gura ei înceţoşată, iar la al şaselea pas 
se destinse şi-şi încetini mersul. Abia la al şaptelea, simţi 
mâna pe braţ, brutală, posesivă, şi ţipă. Ţipă o dată, dar 
gura îi fu acoperită de o mână şi fu răsucită cu o mişcare 
violentă. Apoi îi văzu şi groaza îi apăru în ochi. Erau cinci; 
cei cinci şi cel care o ţinea o târâră înapoi, în alee, în 
întuneric, în suferinţă, în durerea dezgustătoare. 

Doar un fir de lumină străpunse întunericul, dar fu 
suficient pentru ea ca să vadă. Şi văzu totul, chipurile 
rele”, buhăite de băutură, feţe tinere atât de deformate de 
răutate încât păreau bătrâne; văzu frânghia pe care-o ţinea 
un băiat în mână şi lanţul greu din mâna altuia; văzu 
vergeaua lungă şi ciudată de metal şi văzu cutia mare de 
chibrituri. Le văzu ochii şi asta fu cel mai rău, căci atunci 
ştiu ce urma să i se întâmple şi-şi dori să moară, se rugă să 
moară, pe când fiecare bucăţică a trupului ei tremura, 
convulsionat şi încerca să se elibereze. 

Mai întâi o bătură. O bătură cu sălbăticie, metodic, 
până când excitaţia lor ajunse la maximum şi atunci îi 
sfâşiară hainele care îi mai rămăseseră pe trupul chinuit, 
ţipând pe când aruncau pânza ruptă în noaptea răcoroasă. 
Îi făcură bietului ei trup tânăr lucruri de nespus; şi 
noaptea fu foarte lungă. 

W 

Frankie ieşi din umbra clădirilor aflate pe strada din 
care pornea aleea. Dădu din cap către Charlie. 

— Acv’ poţi să suni la Clinică. Mergem acu'. 


Charlie se uită din nou în direcţia aleii şi apoi se 
întoarse către Frankie. 

— Omule, nu-mi place asta. Nu-mi place deloc. 

— Găsim acu' o cabină, omule. Tu suni. 

— Avem deja o grămadă de necazuri. Da, ne-am 
băgat în rahat. Diavolii ăia, ei... 

— Hai, omule, n-ai de ales acum. Eşti băgat. 

Charlie îl urmă pe Frankie în josul străzii, către colţ. 

Acolo se uită neliniştit în toate părţile pe când 
Frankie deschidea cu piciorul uşa cabinei telefonice. 

— Ei, omule, nu ştiu ce să zic... Nu ştiu, spuse el cu o 
voce ascuţită de frică. 

Ce se întâmpla era mai mult decât se aşteptase şi 
acum, pentru prima dată, se simţea şocat. O să fugă, îşi 
spuse el, în clipa în care o să poată o să fugă. 

— Sună, spuse Frankie întinzându-i o bucată de 
hârtie cu numărul de telefon al Clinicii. Sună! spuse el cu 
răutate. Cioroiule! adăugă încet. 

— Bine, bine, omule. 

Charlie intră în cabină şi formă numărul Clinicii 
Gorlin. N 

În 

— Cine e la te... întrebă Grady dar auzi telefonul 
închizându-se. 

Ridică din umeri şi puse receptorul la loc în furca 
telefonului fixat în peretele încăperii de la subsol. 

— Cineva spune că o fată zace pe aleea din Strada 3. 
Ar trebui să-mi iau geanta. 

— De ce nu chemi o salvare? întrebă Brian. 

— Nu. Pun pariu că e vorba de o supradoză şi 
singurul motiv pentru care oamenii ne sună e că ştiu că - 
noi sunăm la spitale doar dacă e absolut necesar, spuse 
Grady îndreptându-se spre scări. 

— Stai puţin. Mă duc eu, geanta mea e chiar aici. 

— Sigur? 

— Da, spuse Brian, aruncând o privire în geantă. Nu 
te deranjează dacă rămâi singur? întrebă el de la scări. 

* - Nu. Mă întreb totuşi ce s-a întâmplat cu puştii... 


E ciudat, ca şi cum cineva ar fi pus un afiş „Staţi 
deoparte11. 

— Pe curând, spuse Brian. Şi ieşi repede. 

Clinica Cnorlin prankie şi Charlie, venind din direcţia 
opusă, văzură silueta unui bărbat cu geantă de medic în 
mână, dispărând după colţ. Frankie îi zâmbi lui Charlie. 

— Vezi? Ţ-am zis io c-o să ţină. Barosanu' de Malory 
a-ntins-o... ai luat tot? 

— Am luat lanterna şi pungile de plastic, cum mi-ai 
zis. 

— O pornim acu’ omule, spuse Frankie, pe când 
ajunseră la doi paşi de intrarea în clinică. 

Văzură o lumină la subsol, dar nu era ceva neobişnuit 
şi-şi continuară drumul, deschizând foarte încet uşa, 
păşind tăcut, în pantofii lor-cp talpă de cauciuc. Frankie 
intră primul, se duse imediat la recepţie şi tăie cu cuțitul 
firul telefonic cu Oraşul. Se îndepărtă, apoi se întoarse şi 
făcu o crestătură adâncă pe suprafaţa biroului. 

— Hei, omule, hai s-o facem dacă e s-o facem, şopti 
Charlie. 

— O facem, spuse Frankie şi se strecură către scări. 
Ajunseră la a treia treaptă când lanterna alunecă din 
mâinile transpirate ale lui Charlie şi căzu cu zgomot pe 
dalele scărilor. Frankie o ridică grăbit şi se uită furios la 
Charlie. 


— Cioroi căcăcios, mârâi el pe când urcară mai 
departe, călăuziţi de lumina lanternei. 

La subsol, Grady ridică privirea şi se apropie de 
scări. Era sigur că auzise ceva, dar era un sunet pe care 
nu-l putea identifica. Încruntat, urcă la parter. Se uită spre 
uşa de la intrare, gândindu-se că s-ar putea să fie un 
pacient care nu găseşte soneria de noapte; apoi nu mai 
auzi nimic şi înălţă din umeri. O porni înapoi spre subsol, 
când auzi alt zgomot. Nu era puternic, dar în liniştea din 
Clinică se auzi distinct; era ca ceva care se izbeşte de 
altceva şi Grady se uită spre scări. Tot încruntat, o porni în 


sus pe scări. Ajunse la primul etaj, şi nu văzu nimic, al 
doilea şi al treilea, apoi auzi alf zgomot, ca o râcâitură. 
Grady ajunse la etajul patru şi se opri, nemişcat, când zări 
băieţii la uşa depozitului de medicamente. Când văzu 
lanterna, îşi dădu seama ce voiau. 

Făcu câţiva paşi iuți către scări, dar nu suficient de 
iuți, căci băieţii îl auziseră şi Charlie se repezi după el, 
sărindu-i în spate. Grady se clătină, încercă să-i repeadă 
un cot în coaste şi apoi, recăpătându-şi echilibrul, reuşi să 
se elibereze. Il izbi pe Charlie de perete şi-i trase cu putere 
un pumn în falcă; băiatul alunecă şi se prăbuşi pe podea. 
Grady se răsuci, răsuflând din greu şi apoi îl văzu pe 
Frankie Carlino. Deschise gura şi rămase privindu-l uluit, 
căci îl văzu pe Frankie Carlino repezindu-se la el; văzu 
toată ura, ura de moarte. 

Cei doi se pândiră, evitând loviturile, mişcându-se 
prudent, pe când fiecare căuta să-şi surprindă 

Adversarul. Grady lansă o lovitură, dar Frankie se 
răsuci şi apoi se auzi un zgomot scurt şi sec şi o lamă 
subţire, foarte ascuţită, fulgeră înspăimântător. 

În 

Clovis, era neliniştit; de două zile era nelinişiit 
pentru ceva ce nu-şi putea lămuri. În seara asta simţise 
cea mai mare îngrijorare. Ceva era în neregulă şi el o 
simţea, o simţea cu toată isteţimea, impulsul şi instinctul 
copiilor străzii. Era ceva legat de Clinică, de Cowboy, ştia 
asta şi gândul îl rodea, îl chinuia, făcându-l să bată străzile 
întunecate ore în şir, aducându-l acum în acest loc - la 
copertina mare, dărăpănată, aflată pe partea cealaltă a 
străzii, în faţa Clinicii Gorlin. Era acolo de cinci minute, 
ascultând, privind cu atenţie, trăgând întruna din ţigările 
pe care le furase din geanta mamei sale. Faţa lui de copil 
era încruntată de concentrare, pe când încerca să 
înţeleagă ce nu era în regulă. Ochii i se îngustaseră, 
gânditori şi era gata să se întoarcă şi să pişce, când văzu 
lumina - o lumină pâlpâitoare care se plimba pe etajul 
patru, cufundat în întuneric. „Etaju' lu' Cowboy”, îşi spuse 
el şi ştia că era noaptea în care Cowboy era de gardă. 


Ezită, dar numai o clipă, căci acum era sigur că ceva se 
întâmpla. „Doctoru' Gorlin”, spuse el cu voce tare”, tre' să 
dau de doctoru' Gorlin”. Dar nu ştia cum, ori unde şi 
traversă în fugă strada. La patru paşi de Clinică îşi aminti 
şi se strecură repede până la geamul de la subsol şi 
aprinse un chibrit ca să poată citi ce scria mărunt pe un 
petic roşu de hârtie. Era un număr de telefon, un număr 
pentru cazuri de urgenţă. Numărul figura ca aparţinând 
administratorului, dar Clovis ştia mai bineştia că 
administratorul Clinicii stătuse doar o săptămână şi nu mai 
fusese înlocuit cu nimeni, deci numărul trebuia să fie al lui 
Nick Gorlin. Clovis se scotoci în buzunare şi scoase o 
bucată de cretă verde şi copie repede numărul pe cutia de 
chibrituri. Apoi o luă la fugă până la prima cabină 
telefonică şi se năpusti înăuntru. Sări şi reuşi să bage 
moneda. Nu ajunse la cadran să formeze numărul, dar 
reuşi un „O” şi operatoarea îi făcu legătura. Un ţârâit, 
două, iar la al treilea i se răspunse. 

— Alo, spuse Tessa. 

— Trei să vorbesc cu doctoru' Gorlin. 

— A ieşit să ia un ziar, pot eu... cine e? 

— E Clovis. De la Clinică. Unde po să-l găsesc? 

— Se întoarce în câteva minute, a ieşit doar să ia un 
ziar. 

Ce s-a întâmplat? 

— Ş-aqu, io ce să fac, doamnă? spuse furios Clovis şi 
sări să întrerupă legătura. Găsi o altă monedă, dar rămase 
cu ea în mână, privind-o lung. „Ar trebui să chem caralii”, 
îşi spuse el, strâmbându-se de silă. „Rahat, Clovis Williams 
îi cheamă pe caralii... ce caraghios. Nu Clovis Williams”, 
murmură el, dar privi înapoi, în direcţia Clinicii şi clătină 
din cap. Sări din nou şi, chinuindu-se, reuşi să formeze 
911. Spuse poliţiei să vină, să vină repede şi apoi lăsă 
receptorul să atârne pe când el o luă la fugă înapoi spre. 
Clinică. Nu pierdu 

Clinica Corlin timpul şi urcă scările, câte trei trepte 
odată, până la etajul patru. 


W 

Nick intră în apartament şi aruncă ziarul pe canapea. 

— Tessa? strigă el. 

Tessa ieşi repede din dormitor şi Nick văzu că se 
schimbase în pantaloni şi o bluză. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cineva numit Clovis a sunat. Părea foarte agitat. 
Am sunat la Clinică să văd dacă s-a întâmplat ceva şi nu s-a 
făcut legătura... ca şi cum telefonul ar fi întrerupt. 

— Întrerupt?... E ciudat, l-ai cerut operatoarei să 
verifice? 

— Da, la fel a fost şi la ea. 

Ochii lui Nick se întunecară; pe faţă începu să i se 
citească îngrijorarea. R 

— Ai sunat la poliţie? 

— Nu, am... 

— Sună, spuse Nick îndreptându-se grăbit spre uşă. 
Mă duc acolo. 

Tessa o porni spre dormitor. 

— Bine, dar vin cu tine. 

— Grăbeşte-te. Mă duc să caut un taxi. 

Podeaua era plină de sânge şi câţiva stropi ajunse 


(40) 

seră şi pe perete. 

— Un scaun fusese rupt în bucăţi şi peste tot erau 
cioburi de sticlă. Clovis rămase uitându-se atent, cântărind 
expert situaţia în minte, căci ştia că va avea o singură 
şansă. Grady şi Frankie se rostogoleau pe podea, Grady 
lovind cu picioarele şi dând frenetic din mâini, încercând 
să-l ţină pe Frankie la distanţă, pe când Frankie izbea cu 
cuțitul. Umărul lui Grady sângera, hainele îi erau sfâşiate, 
faţa tăiată; respira greu, ca şi cum nu mai avea aer, când 
Frankie se ridică deasupra fui. În acel moment un alt băiat, 
un băiat negru pe care Clovis nu-l cunoştea, se sculă 
nesigur de jos. Băgă mâna în buzunar şi apoi se auzi un 
pocnet sec; Frankie îl apucase pe Grady iar celălalt băiat, 
Charlie, se aplecase deasupra lui, cu cuțitul la câţiva 
centimetri de spatele lui Grady. 

Clovis scoase ceva din buzunar şi ţâşni, trupul lui mic 
îl prinse pe Charlie din spate şi îl trase înapoi în lama 
cuţitului pe care-l ţinea strâns în pumnul lui mic. Charlie 
gemu şi se îndepărtă de Grady, cu ochii holbaţi, paralizat 
de uimire. Totul se opri: Frankie rămase nemişcat cu 
cuțitul în aer; Grady privea încremenit; trupul lui Charlie 
era imobil. Clovis se aplecă, îşi trase cuțitul din spatele lui 
Charlie şi-l şterse de sânge pe jeanşii săi. Copilul se uită la 
Frankie, dar în acest moment faţa lui Frankie se schimbă 
într-un roşu aprins, urât şi el făcu un salt înainte. Grady 
ţipă şi sunetul răsună îngrozitor în noapte. 


Nick şi Tessa ajunseră într-o stradă plină de (41Q) - 1 


ambulanţe, cu maşini albe şi albastre de poliţie, cu 
lumini roşii, intermitente, strălucitoare. Toate ferestrele 
din jur erau deschise, la fiecare pervaz erau îngrămădite 
capete. Poliţişti, zeci de poliţişti formau un cerc în jurul 
intrării în clinică, ţinând la distanţă oamenii care se 
îngrămădeau să vadă procesiunea de halate albe. Nick şi 
Tessa îşi croiră drum. Prin mulţime, spuseră poliţiştilor 
cine erau şi o luară la fugă spre Clinică. 


— Rămâi aici, îi spuse Nick Tessei. Până văd ce se- 
ntâmplă. 

— Nick... 

— Te rog, spuse el, şi ea dădu din cap. 

Nick tocmai se pregătea se intre în clinică când fu 
scoasă o targă, cu un trup acoperit cu un cearşaf. Nick îi 
opri pe brancardieri şi ridică cearşaful. Era un băiat pe 
care nu-l cunoştea, era Charley şi el acoperi la loc trupul 
şi-i lăsă pe brancardieri să plece. 

O a doua targă se apropie şi Nick îl văzu pe Frankie 
Carlino, cu o tăietură pe faţă, adâncă şi lungă, abia 
acoperită de bandajul improvizat în grantă. Nick îl privi 
lung pe băiat şi pentru prima oară în viaţă simţi ură. Li făcu 
semn cu mâna brancardierului să treacă şi intră în clinică, 
fără să audă ţipătul puternic al sirenelor pe când cele două 
ambulante se îndepărtau. Nick trecu pe lângă doi poliţişti 
şi pătrunse în holul de la parter. Văzu un băiat mic, negru, 
pe care un poliţist tocmai îl scotea din camera de urgenţe. 

— Clovis! Nick îngenunche lângă el. Eşti bine? Unde 
sunt Grady şi Brian? strigă el, dar atunci, cu coada 
ochiului, îl zări pe Brian. Eşti bine, Clovis? 

— O să fiu în regulă, spuse copilul. 

Clovis fu luat afară şi Nick se repezi în camera de 
urgente. 

Îl văzu pe Brian aplecat peste un scaun în care stătea 
prăbuşit Grady. Grady era alb ca varul, iar bandajele de la 
umăr şi de pe piept erau îmbibate cu sânge. Nick rămase 
încremenit şi Brian se întoarse şi el îngrozitor de palid. 

— Refuză o targă, spuse Brian cu o voce joasă, 
tensionată. 

Trebuie să-l ducem la spital. 

Grady se chinui să se ridice în picioare. 

— Nick?... eu... eu... am... 

Grady nu mai rezistă şi se prăbuşi pe podea. 

— Grady?... Grady!... Ajutaţi-mă; ajutaţi-mă, pentru 
numele lui Dumnezeu, strigă Nick către brancardierii din 
jur. Uşor, cu blândeţe, îl ridicară pe Grady şi-l duseră în 
ambulanţă. 


X. 

Courtney parcă maşina decapotabilă cafenie în faţa 
unei case mici albe din Georgetown. Cobori şi verifică 
numărul casei cu cel de pe bucata de hârtie din mâna ei. 
Dădu din cap şi apoi se întinse în maşină după câteva 
plicuri gălbui voluminoase. Traversă strada îngustă şi bătu 
în uşă cu ciocănaşul de alamă. O clipă. Mai târziu Peter 
Joshua deschise uşa. 

— Cred că ar fi trebuit să telefonez, spuse ea. El 
deschise uşa mai larg. _ 

— Intră, spuse el, şi zâmbi. În toată perioada asta am 
folosit tot felul de manevre ca să te aduc aici şi tu vii de 
bunăvoie. Oamenii sunt nişte animale fascinante. Vrei nişte 
vin? 

— Nu, mulţumesc. Am picat prost? 

— Courtney Ames, eu sunt între femei, între animale, 
între vizite ale copiilor. Sunt singur-singurel în drăguţa 
mea casă. 

Courtney se uită în jur şi nu fu surprinsă de ce vedea. 
Era o casă elegantă, la fel de elegantă pe cât era Peter de 
elegant. Canapelele erau acoperite cu o stofă fină, de lână, 
fotoliile cu piele întunecată; pe pereţi erau două superbe 
tablouri  impresioniste, iar lângă canapele  măsuţe 
Chippendale. Şemineul superb era foarte vechi, iar 
podeaua de lemn strălucea în jurul marginilor unui uluitor 
covor persan. Courtney zâmbi puţin trist, pentru că vedea 
dincolo de frumuseţea casei; simţea pustietatea casei, ca şi 
cum pereţii ei pali nu, auziseră niciodată râsete sau 
cuvinte blânde, nu văzuseră niciodată tandreţe sau tihnă. 

Se aşeză într-un fotoliu şi se uită la el. 

— E frumos. 

— Doar lucruri adunate laolaltă. Oricum, nu ne văd 
trăind aici. Văd o casă mare, de sticlă, pe o plajă. Linişte şi 
lucruri bune. Să ne scriem cărţile pe când privim oceanul. 
Noaptea, un foc, cu Bach în surdină, să-l citim pe Keats”. 

— Stil de mobilier originar din Anglia sfârşitului de 
secol 18, caracterizat prin linii graţioase şi adeseori 
ornamentaţie rococo în exces. 


** JohkKeats (1795 - 1821), poet englez, unul dintre 
marii romantici, precursor al prerafaeliţilor, autor al unei 
opere originale, însufleţită de idealul frumuseţii clasice 
greceşti. 

— Nu vorbi aşa, spuse ea blând. 

Scoase un pachet dintr-unul din plicuri şi i-l întinse. 
El se uită lung la el înainte de a-l deschide. 

— E un dar? 

— Da, spuse ea, şi brusc faţa lui deveni blândă şi 
puţin tristă. Ce s-a întâmplat? întrebă Courtney. Nu-ţi 
place? 

— Îmi place foarte mult. Pentru că e frumos. Şi 
pentru că tu mi l-ai dat. Nimeni... spuse el şi-şi întoarse 
privirea. Bărbaţii de patruzeci şi doi de ani sunt foarte 
proşti, Courtney Ames. 

— Când l-am cumpărat n-am ştiut... dar e un cadou 
de rămas bun. 

— Rămas bun? Unde pleci? 

— Acasă. 

— Nu înţeleg. Asta e casa ta. Casa ta e acolo unde 
putem fi împreună şi putem scrie şi putem descoperi o 
parte din ceea ce suntem. Am încercat din greu să găsesc 
o cale către tine, Courtney. Te-am lăsat în pace, nu te-am 
grăbit, pentru că ştiam că vei vedea adevărul din noi... Noi 
suntem un răspuns. O făgăduinţă. 

Ea clătină din cap. 

— Grady este casa mea. El e făgăduinţa mea. A 
trebuit să vin până aici la Washington ca să înţeleg asta. E 
un lucru minunat ceea ce am scris noi doi, Peter... dar nu 
pot să mă mint. Este munca ta. Orice meseriaş ţi-ar lua 
cuvintele frumoase, tragedia ta frumoasă şi le-ar 
transforma într-o carte. Dacă nu găseşti pe cineva care s-o 
facă, dacă n-o faci chiar tu, atunci eşti un prost... Dar eu 
plec acasă. 

— La New York. 

— La New York. 

— Incă mai ai probleme la New York, copilaşule. 


Courtney zâmbi. 

— Ştiu, copilaşule. Dar acum pot să le înfrunt, înţeleg 
mai multe... decât înainte. Oamenii nu cresc dintr-odată. 
Cresc în etape şi au nevoie de ajutor. Cineva mi-a spus 
asta... atunci n-am înţeles. 

— Poţi să laşi munca noastră? întrebă el rece. 

— Am încercat, Peter, zău că am încercat. Dar mă 
duc acolo unde mi-e locul. Uneori oamenii trebuie să 
rătăcească mult până ce-şi află drumul spre casă. Ştiu că 
înţelegi, asta, într-un fel despre asta scrii tu. Personajele 
tale nu-şi găsesc niciodată drumul, asta-i tristeţea lor... 
Poate că tristeţea mea va dispărea, sau cea mai mare parte 
a ei. Courtney zâmbi uşor. Sper să-ţi termini cartea. O să 
cumpăr o sută de exemplare şi o să te aplaud. O să fiu 
mândră de tine... Dar plec. O să-mi fie puţin dor de tine, 
spuse ea blând. O să-mi fac griji pentru tine... Peter cel 
atât de trist, atât de chinuit. O să mă gândesc la tine... la 
ce-ai scris, la ce-ai renunţat să mai scrii... ce lucruri bune 
ţi s-au întâmplat, ce lucruri rele... 

— Înapoi la povestioarele tale fără viaţă, la viaţa ta 
măruntă, fără viaţă. 

— Nu-i atât de rău. Nu-i deloc atât de rău, răspunse 
ea încet. Ai totul aici, spuse ea, şi puse plicurile pe măsuţa 
acoperită cu ardezie. E o notiţă înăuntru. Explică totul mai 
bine decât am făcut-o eu. Courtney se ridică, zâmbindu-i 
aproape cu dragoste lui Peter. 

Scrie-ţi cartea. Lasă toată durerea să se scurgă din 
tine. 

— O să te întorci, Courtney Ames. Dacă nu pentru alt 
motiv, atunci pentru că ultima cursă pentru New York a 
plecat de mult. 

— Am închiriat o maşină. Se apropie de el şi-l sărută 
uşor. N-o să mă întorc, spuse ea, şi se îndreptă spre uşă. 
Acolo se opri şi se întoarse. Îmi pare rău, Peter... mai rău 
decât o pot spune cuvintele, dacă ţi-am spulberat visul. 

El se uită la ea lung şi apoi îi întoarse spatele. Cu 
greu i se putură auzi cuvintele. 

— Puteam fi ceva frumos. Dar eşti laşă. O să cred 


întotdeauna asta, pentru că trebuie s-o cred. Vezi tu, eul se 
revoltă... apoi se retrage iar în noi ca să ne putem continua 
strădania. 
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Primele ore ale dimineţii de vineri fură cenuşii şi 
friguroase. Va veni ploaia, picături aspre şi reci. Şi totuşi 
era o nouă zi şi ei erau liberi să o folosească după dorinţă. 
Vara lor se terminase, dar încă mai. * aveau celelalte 
anotimpuri... 

Ora ora cinci şi câteva minute dimineaţa şi Nick se 
îndrepta de-a lungul coridorului de la Spitalul Municipal 
spre cabinetul lui Sam Matthews. Nick făcuse un duş şi-şi 
schimbase hainele, băuse nişte cafea şi se odihnise puţin, 
dar faţa lui mai era încă marcată de oboseală. Nick îşi 
recăpătase calmul, dar era un calm ciudat, o linişte 
adâncă, acel fel de linişte care venea după o serie lungă de 
incidente ameţitoare. 

Nick ciocâni uşor la uşa biroului şefului personalului 
de la Spitalul Municipal şi intră. Il găsi pe Sam Matthews 
obosit, cu un aer grav, aşezat la masa sa. Nick se instală pe 
canapeaua veche, îmbrăcată în 

GID 

pielea sintetică crăpată şi se uită spre fereastra 
aflată în celălalt capăt al încăperii. Il văzu pe Brian, stând 
în profil şi fu surprins, căci chiar şi din acel unghi putu să 
vadă că avea ochii umflaţi şi injectaţi şi că nu-şi schimbase 
hainele din seara trecută. 

— Ai fost ici toată noaptea? întrebă Nick. Brian dădu 
din cap şi Nick îşi întoarse privirea spre Sam. Dă-i drumul 
Sam. 

Sam se uită la cele câteva fişe de pe biroul lui şi 
începu să citească. 

— Bărbat, minor, Charles Eugene Jefferson, decedat 
la internate. Bărbat, minor, Francis John Carlino, comoţie 
uşoară, contuzii, tăieturi faciale - operaţie efectuată. 
Reţinut în  infirmieria.  Închisorii prin mandat al 
Departamentului de poliţie al New York-ului. Femeie, 


adultă, Anna Maria Carlino, sub sedative puternice în 
secţia de psihiatrie. Sam se uită la Nick. Cei de la poliţie 
au zis că au găsit-o în stradă cu un cuţit de bucătărie în 
mână, căutându-i pe băieţii care... şi Sam îşi cobori din nou 
privirea spre fişe. Femeie, minoră, Marie Anne Carlino, 
patru ore timp operator, a primit trei litri de sânge, 
perfuzie continuă. Hemoragie şi contuzii interne, stern 
rupt, osul malar stâng fracturat, ficat afectat, contuzii pe 
întregul corp, arsuri de gradul III pe sânul drept. Sam 
ridică din nou privirea. Au... i-au ars litera D pe piept... E 
catatonică, nu răspunde la stimuli auditivi şi vizuali, mare 
rigiditate musculară. O să... o s-o ţinem aici cât de mult 
putem, apoi va trebui transferată într-un spital de 
psihiatrie.  Neurologul consideră că e  irecuperabilă 
datorită... 

— Nu! strigă Brian. 

— Ce-i? întrebă Nick uitându-se uimit la el. 

— Nu renunţa, spuse Brian cu vocea încărcată de 
emotie. 

Există o şansă, întotdeauna există o şansă pentru... 

— Neurologul a spus... începu Sam Matthews, dar cu 
o privire Nick îl făcu să tacă. 

— Brian, spuse el cu blândeţe, tu ai găsiţ-o pe Marie. 
Ai văzut în ce stare era. 

— Eu am găsit-o. A... a fost atât de îngrozitor, spuse 
Brian şi-şi apăsă palma peste ochi. E atât de tânără... 
întinsă acolo, atât de tânără, atâta durere, atât sânge. 
Nick, te rog, nu-ilăsa să o considere pierdută, fă-i să-i mai 
dea o şansă. Dacă o să fie internată în ospiciu o să fie 
închisă într-o cameră pentru tot restul vieţii ei. Nick fu din 
nou şocat de emoția din glasul lui Brian. Putem să ne 
ocupăm de ea dacă-i aici. O să mă ocup eu de ea în timpul 
meu liber... îi ştiu pe câţiva din neurologi şi pe câţiva din 
secţia de psihiatrie. O să-i conving să se ocupe de ea. Te 
rog, Nick, lasă-mă să fac asta. 

— Nick tăcu o clipă, apoi îl apucă pe Brian de braţ. 

— Stai jos, spuse el încet. O să discutăm despre 
asta... 


— Nu, o să discutăm despre asta acum. N-o putem 
scoate de aici pur şi simplu, eu nu pot face asta. 

— Se va face totul pentru ea, ai cuvântul meu. O să 
rămână aici cele şaizeci de zile regulamentare şi dacă nici 
atunci nu se vede niciun progres... o să am grijă să mai 
rămână. Îţi promit. 
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— Nick, interveni Sam Matthews, faci promisiuni 
pentru spitalul meu. 

— O să facem asta, spuse calm Nick, aşa cum spun 
eu. 

Sam se uită la el; din nou şi-l aminti ca student, 
intern şi rezident; îşi aduse aminte de fermitatea lui de 
nezdruncinat, de ochii care scânteiau întunecat. 

— N-am spus nimic, bombăni Sam, deşi era mândru 
de Nick, mândru de tăria lui chiar în faţa durerii. 

Nick nu-i dădu nicio atenţie lui Sam. Îl privi pe Brian 
şi-l văzu destinzându-se puţin şi apoi îl întrebă pe Sam... 

— Şi Grady? 

— Nicio schimbare de la ultimul tău telefon. L-am 
rugat pe doctorul Glass să-l examineze şi a confirmat că nu 
va fi vorba de o invaliditate a umărului. Cuţitul a pătruns 
în partea stângă dar nu a atins nervul. Are treizeci şi şapte 
de fire, dar în afară de durere, o să fie bine. Degetul 
arătător stâng e rupt şi are opt răni mici pe piept, 
superficiale însă. Am redus umflătura de la ochiul stâng. 
Una peste alta, arăta mult mai rău decât era de fapt. N-a 
pierdut mult sânge, n-are leziuni interne sau fracturi 
majore. A fost ameţit, evident, dar nu s-a pus problema 
unui şoc. A dormit câteva ore şi cu puţin timp în urmă şi-a 
luat micul dejun. O să fie bine. 

— Slavă Domnului. Aţi primit un copil pe nume Clovis 
Williams? 

— A fost la Bellevue, spuse Brian. A fost trimis 
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acasă acum câteva ore. N-are nimic. Nick-se uită din 


nou la Sam. 

— Poate că Grady ar trebui să stea aici câteva zile. 

— Nu se poate, spuse repede Sam. N-avem locuri, nu 
se poate. Suntem ticsiţi. Şi apoi, se simte bine. 

Dacă era alt pacient, deja ar fi fost externat. Nick, ai 
terminat cu poliţia? Ai câteva clipe libere? 

Nick se uită la Brian şi apoi la Sam. 

— Ce-o să faci acum? Ce-o să se întâmple? întrebă el 
serios, şi în voce i se auzi îngrijorarea. 

— Mă duc la o şedinţă a personalului, ca să văd cine 
rămâne. Curăţ Clinica. Angajez paznici care să stea acolo 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Clinica 
rămâne. Oamenii care au nevoie de ajutor îl vor primi... 
ticăloşii care vor luptă vor avea 

Luptă. Noi rămânem. 

Sam zâmbi uşor; în ochii lui mândria crescu. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Nick se uită la Sam. 

— Am făcut şi eu greşeli. Greşeli mari, greşeli de 
înţelegere. Am avut încredere şi de aceea nu am fost 
prevăzător. Am crezut că ştiu tot ce era de ştiut despre 
cartierul meu... cartierul meu. Problema e că el nu mai e 
cartierul nimănui. El aparţine acum urii şi nimeni nu poate 
controla ura. Frankie Carlino... eu de fapt nu voia droguri 
cu adevărat. Simţea pur şi simplu nevoia să iasă în stradă 
şi să mutileze, să rănească. Pentru că urăşte. El ţi-ar sfâşia 
inima din răzbunare... răzbunare pentru ceea ce i-a sfâşiat 
lui inima. Cei de 

— Da. 


la Asistenţa socială or să vină la tribunal şi-o să 
susţină că e iresponsabil... ştiu asta... sau că e cel puţin 
redus mintal, dar o să vă spun ceva, dacă puştiul ăsta e 
nebun, a fost făcut nebun. De ură, spuse cu patimă în glas 
Nick, ridicând vocea. Într-un an, Frankie o să se întoarcă 
din nou pe străzi şi ura lui va fi mai mare ca niciodată... şi 
nimeni nu va putea face vreodată ceva pentru el. Inima lui 
a fost demult distrusă, sufletul lui. A fost otrăvit. Frankie şi 
toţi 


Frankie vor fi duşmanul nostru şi nu avem ce face. 
Dar o să rămân... pentru că pentru fiecare Frankie există 
un Clovis... un copil care ar fi putut deveni o parte a 
nebuniei şi urii, dar n-o s-o mai facă pentru că iată, noi 
suntem acolo... şi îi arătăm că ura nu este singurul - mod 
în care se poate trăi. 

Ochii lui Nick scânteiau, iar Sam şi Brian îl priveau 
vrăjiţi. Inimile lor băteau cu putere pe când ascultau 
şuvoiul de cuvinte. Pentru prima oară Brian înţelese de ce 
venise să lucreze la Clinică, de ce va rămâne acolo. Sam îşi 
spuse: „Cu astfel de cuvinte sunt trimişi bărbaţii în 
războaie11. 

Nick îşi flutură mâinile puternice în aer. 

— Acum şase luni Clovis ar fi fost alături de 

Frankie, jefuind şi omorând. În noaptea trecută el şi- 
a riscat viaţa pentru Grady. Aş îndura o mie de Frankie ca 
să ajung la câţiva Clovis. Fir-ar al dracului, atunci de ce 
mai suntem medici? întrebă el, dar cei doi tot nu-şi găseau 
cuvintele. Vocea lui Nick deveni foarte blândă. De ce? 
întrebă el şi se întoarse, ştergându-şi repede ochii. 

J 
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Sam se ridică foarte încet şi ocoli biroul. Se apropie 
de cei doi medici şi-şi puse Jtăcut mâinile pe umerii lor. 

Nick rămase nemişcat şi tăcut, apoi spuse doar atât: 

— Mulţumesc... După care seintoarse către Brian. E- 
n regulă acum? 

— Da. 

— Hai să mergem să-l luăm pe Grady. 

Cei doi ieşiră din Birou. Străbătură repede coridorul 
îndreptându-se către camera medicilor unde aştepta 
Grady. Nick răsuflă adânc înainte de a deschide uşa căci 
nu ştia în ce stare de spirit era Grady. Era pregătit pentru 
orice altceva decât ceea ce văzu: Grady, pieptănat, arătând 
bine dispus, cu privirea limpede şi vioaie, stând drept pe 
un scaun. 

— "'neaţa, spuse Nick pe când Brian închidea uşa în 
spatele lor. 


Grady ridică privirea. 

— Al* sunat-o pe Courtney? 

— Nu, spuse Nick. Tessa şi cu mine am hotărât că 
asta-i treaba ta. 

— Bun. Ce face Clovis? 

— N-a fost rănit, spune Sam. Cei de la poliţie mi-au 
zis că o să-i ia un interogatoriu, dar e doar o formalitate. 
Clovis e un erou. L-a salvat pe Cowboy. 

Brian, trase două scaune dintr-un colţ al camerei şi le 
împinse către locul unde stătea Grady? Nick se trânti greoi 
pe unul şi Brian se rezemă pe braţul celuilalt scaun. 

— Văd că o iei foarte uşor, spuse Nick, prudent. 

— La început n-am luat-o. 

— Ce te-a făcut să-ţi schimbi părerea? 

Grady îşi întoarse privirea, apoi se uită din nou la 
Nick... 

— La început, când m-am dus sus şi am înţeles ce, se 
întâmplă... m-a durut. M-a durut mai mult decât bătaia, 
mai mult decât cuțitul lui Frankie. M-am gândit cât de 
prost fusesem. Şi apoi, când am realizat că o să mor... în 
acele momente de adâvărată... teroare... Zâmbi uşor. Toate 
vechile mele temeri şi nesiguranţe mi-au revenit în minte. 
Toate. Şi tot ce am făcut sau nu am făcut din cauza lor. Am 
văzut atunci totul... pe mine, despuiat de tot, singur cu 
diavolii care mă stăpâniseră în toţi aceşti ani. Într-un fel... 
am ştiut că dacă Frankie nu mă omoară, dacă reuşesc să 
ies din asta întreg... am ştiut că o să supraviețuiesc... şi am 
ştiut că nu trebuia să fiu un supraom, ci doar eu însumi. 
Totul mi s-a limpezit în minte. Apoi, zâmbi Grady, m-am 
aruncat şi m-am luptat cu Frankie pe viaţă şi pe moarte. 
Apoi a venit Clovis. Nu-mi mai aduc aminte de nimic după 
aceea, dar când m-am trezit azi-dimineaţă, toţi strigoii 
vechi dispăruseră. M-am dus la rezidenţi să mă rad şi să... 
Grady începu să râdă, m-am uitat în oglindă şi în clipa 
următoare îi spuneam feţei mele din oglindă „Ticălosule, 
până la urmă o să reuşeşti”, Multe chicoteli, multe priviri 
ciudate din partea rezidenţilor, încheie Grady, continuând 
să râdă. 


Nick şi Brian îşi zâmbiră şi Brian fu sigur că şi ultima 
umbră de încordare dispăruse de pe faţa lui Nick. 

— Când ne întoarcem la muncă? întrebă simplu 
Grady. Nick zâmbi. 

— Nu vrei puţin timp ca să-ţi revii? 

— Mă simt în formă. Mă simt în cea mai grozavă 
formă din viaţa mea, spuse calm Grady. Hai să plecăm de- 
aici. 

Nick se ridică şi ceilalţi doi se sculară şi ei. Se 
îndreptară cu toţii spre uşă şi apoi, de-a lungul coridorului, 
către liftul destinat medicilor. 

— Veştile despre Marie nu sunt deloc bune, nu? 
întrebă Grady după ce intrară în lift. 

— Sunt proaste, spuse Nick, aruncându-i repede o 
privire lui Brian. 

— O s-o ajutăm. Cu toţii, spuse Brian, cu aceeaşi 
îndârjire în voce. 

Grady se uită surprins la Nick, dar Nici privea fix în 
podea. 

— Ar trebui să termin cu toate veştile proaste, spuse 
el. John Woods a murit azi în zori. Cei de la Bellevue m-au 
sunat când eram în plină agitaţie. A murit în somn. 

Cei trei coborâră din lift şi ieşiră pe uşile duble în 
stradă. 

Grady se uită în jur, la cerul cenuşiu liniştit şi apoi la 
Nick. 

— O să-i facem o înmormântare frumoasă. Zicea că 
întotdeauna i-a plăcut muzica. 

Ajunseră la colţ şi se uitară unul la altul. 

— Voi doi duceţi-vă să vă culcaţi, spuse Nick. Eu am o 
şedinţă la Clinică şi pe urmă mă duc şi eu puţin acasă. 
Diseară sunt din nou la Clinică. 

— O să fiu şi eu acolo. 

— Nu, dacă vii mâine e bine. Vreau să fim cu toţii 
odihniţi pentru A.M.A. 

Grady se uită la Nick. 

— Le spunem despre noaptea trecută? 

— Da. Să ştie şi părţile bune şi cele rele. Să ştie că 


încă mai avem de învăţat. 

Tăcură o clipă, apoi Brian se îndepărtă câţiva paşi. Se 
opri şi îi privi fix pe Nick şi Grady. 

— Pe curând, spuse el, şi plecă. 

Nick se uită lung după el, apoi se întoarse către 
Grady. 

— Şi tu? Ce faci cu Courtney? Grady zâmbi plin de 
încredere. 

— Vedem noi. N 

Tessa stătea aşezată pe jos, în apartamentul din 
Irving Place, înconjurată de ziare pe care se aflau unelte 
de grădinărit, pământ şi trei plante micuţe. Ridică privirea 
curioasă când auzi o cheie răsucindu-se în broască. Zâmbi 
când Nick intră. 

— E foarte devreme, te-aşteptam abia peste câteva 
ore, spuse ea apropiindu-se de el. 

El o strânse în braţe şi o sărută uşor. 

x Hank s-a oferit să lucreze diseară. 
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— Bun, atunci te am doar pentru mine. Îl luă de mână 


şi îl conduse spre canapea. Se aşezară foarte aproape 
unul de celălalt. Arăţi teribil de mulţumit şi foarte obosit, 
spuse ea mângâindu-l pe faţă. 

— Sunt mulţumit. Ştii ce s-a întâmplat la Clinică în 
după-masa asta? A apărut cel puţin jumătate din cartier. O 
femeie a adus o prăjitură, câţiva puşti nişte, sucuri, alţi 
câţiva oameni un afiş mare pe care scria „Clinica Gorlin. 
Da!”. Cartierul a organizat o petrecere. Pentru noi. Nick 
râse. Clovis era şi el acolo cu aparatul lui de fotografiat şi 
a făcut zeci de poze. Şi apoi o fetiţă 

a citit o poezie pe care-a scris-o despre noi. A fost 
incredibil. In cele din urmă i-am sunat pe Brian şi Grady să 
vină şi ei să vadă ce se petrece. Nici acum nu-mi vine să 
cred. Ș 

— Deci merge. In Ciuda tuturor problemelor, merge. 

— Da, merge. Stăteam acolo şi mă uitam şi... toţi anii 
ăia în care am încercat să-mi împlinesc un vis... am văzut 


că era adevărat, că se realizase. Nick o luă de umeri pe 
Tessa. Şi am ştiut că te aveam pe tine cu care să-l împart, 
ăsta era lucrul cel mai important. 

— Te iubesc, spuse ea, şi îi zâmbi. De ce nu m-ai 
invitat la petrecere? 

— Am spus că jumătate din cartier a venit. Cealaltă 
jumătate încă ne mai pândeşte, gata să arunce în noi cu 
pietre întotdeauna va fi aşa... niciodată n-o să existe 
siguranţă, nu totafă. 

— Ştiu astă, ştiu asta de mult, spuse liniştită Tessa. 
N-o să-ţi cer să renunţi, n-o să-ţi cer niciodată să renunţi. 

Nick se uită la ea şi un zâmbet uşor îi tremură în 
colţul gurii. 

— Ştiai că asta voiam să aud de la tine. Tu ştii 
întotdeauna ce vreau. 

— Eu te iubesc întotdeauna. 

Trecură câteva clipe şi Tessa se cuibări mai aproape 
de Nick. 

— Ce face Grady? întrebă ea. 

— Nemaipomenit, râse Nick, l-am mai adus lui Clovis 
o pasăre ca să-i ţină de urât lui T.K. Când am plecat, Grady 
şi Clovis tocmai aveau o discuţie serioasă despre îngrijirea 
păsărilor. Clovis Spunea că i-ar place să aibă şi nişte 
canari. 

— Crezi că Grady o s-o sune pe Courtney? Nick luă 
faţa Tessei în mâini. 

— Hei, am pierdut atâta vreme discutând despre 
ceilalţi. Hai să pierdem nişte timp şi pentru noi. Doar 
pentru noi. Diseară cel puţin, nu mai există altcineva, doar 
noi. Ce zici de asta? 

Ochii albaştri, atât de albaştri, ai Tessei erau foarte 
blânzi. 

— Mi-ar plăcea. 

— Şi mie. 

Grady urcă încet treptele către apartamentul său. Îl 
durea fiecare fibră a trupului şi era foarte obosit, dar bine 
dispus; fredona uşor un cântec pe când băgă cheia în 
broască. Luminile erau aprinse în apartament şi el fu 


surprins. Se răsuci şi rămase nemişcat. 

— Courtney, şopti el. 

Ea se întoarse, cu o privire timidă şi neliniştită, dar 
văzu vânătăile de pe faţa lui şi-şi duse speriată mâna la 
gură. 

— Grady, ce s-a întâmplat? 

— A fost... ăăă, un mic necaz la Clinică. Sunt bine, n- 
am păţit nimic, adăugă el repede: 

— Eşti sigur? Chiar eşti bine? Eşti sigur? 

— Sunt sigur. 

— Dar ce... 

— Altă dată, o să-ţi povestesc altă dată. 

— Eşti sigur că eşti bine? 

— Da, zâmbi el. 

Courtney tăcu apoi, copleşită de sfială, căci nu ştia ce 
să spună, cum să înceapă: 

— Ar fi trebuit să sun. 

— Ar fi trebuit s-o faci, da, spuse el pe un ton neutru. 
Courtney îşi întoarse privirea. 

— Nu mă ajuţi prea mult, ai putea cel puţin... 

Dar el o luă în braţe şi o strânse cu blândeţe lângă el, 
râzând uşor cu faţa îngropată în părul ei mătăsos. 

— Hai, stai jos, spuse el, şi o conduse la canapea, 
surprins. Să simtă că amândurora le tremurau uşor 
mâinile. Îi dădu deoparte părul de pe faţă şi-i zâmbi. Când 
ai sosit? 

— Acum vreo oră. Am venit cu maşina. Eu... trebuia 
să mă mai gândesc, aşa că nu m-am grăbit, m-am oprit în 
Delaware... îşi cobori privirile în poală. Am ajuns acum 
vreo oră. 

— Şi Peter? 

— Oh, nu, el a rămas în Washington. Asta-i... cartea, 
lucrul s-a terminat. Am renunţat. Nu mai puteam suporta 
să mai rămân acolo nici măcar un minut în plus, Grady, 
totul a fost o greşeală. 

— Şi Peter? 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Courtney rămase cu privirea 
aţintită în faţă. El e altfel decât noi doi, există în el ceva 


tragic... e ca cineva care trăieşte undeva sus, în umbra 
lunii. El cunoaşte toate colţurile întunecate, Grady. 
Courtney se uită la el şi privirea ei era gravă. Nu era locul 
meu acolo, m-am întors aici pentru că aici îmi e locul. 

Grady se lăsă pe spate, continuând s-o ţină de mână. 

— A fost mult întuneric aici. Mult, Courtney... Ştii 
care-i cel mai greu lucru? Este să-ţi iei un angajament, să 
faci o promisiune unei alte fiinţe umane. Este groaznic... 
pentru că atunci când ajungem la vârsta la care putem să 
facem o promisiune suntem deja răniţi. Noi trăim din 
temerile noastre, la fel de mult ca şi din toate celelalte. 
Sau unii dintre noi trăiesc aşa. Lucruri pe care nu le-am 
făcut din cauza temerilor mele... lucruri pe care le-am 
făcut. Grady privi în altă parte. Eu am adus necazuri 
Clinicii, sau cel puţin indirect. Pentru că trebuia să reuşesc 
cu Frankie Carlino. De ce? Pentru că am crezut că în elmă 
văd pe mine însumi... când eram de vârsta lui. Am crezut 
că văd aceeaşi nesiguranţă, aceeaşi singurătate, aceeaşi 
frică. Și pentru că el era cea mai mare provocare pentru 
Clinică şi eu trebuia să răspund provocării şi să înving... 
Câştigând, dovedindu-mi că pot, reprezenta singurul mod 
în care puteam căpăta o identitate. Şi în tot acest timp 
îndepărtându-mă de tine, ascunzându-mă... pentru că nu 
îndrăzneam să risc un eşec, în orice caz, nu cu tine. Aşa 
trăiam... din 

V (430): 


Clinica (norlin 


Temerile mele. Grady se uită calm la ea. Dar aceasta 
nu înseamnă să trăieşti, e doar o... supravieţuire. Grady 
zâmbi uşor. Asta am descoperit-o azi-noapte. Fără să 
vreau. Lucrurile mi-au apărut limpezi. Ceea ce încerc să-ţi 
spun e că voiam să te sun... să te rog să vii acasă... să-ţi 
spun că în ciuda tuturor lucrurilor care s-au întâmplat, 
avem totuşi o şansă. 

Courtney simţi o adâncă uşurare şi o linişte blândă, 
învăluitoare. 


— Sunt atâtea de spus, atâtea. 

— E timp; spuse uşor Grady. Nu putem spune totul 
într-o noapte sau o săptămână... dar o s-o spunem, 
Courtney, e timp. Grady se ridică, s. E duse la fereastră şi 
se uită afară. Frunzele au început să-şi schimbe culoarea, e 
un nou anotimp. Poate şi pentru noi. Courtney veni lângă 
el la fereastră şi-l luă de mână. Grady râse brusc. O să ţii 
minte că obiceiurile adânc înrădăcinate... atitudini 
obişnuite nu dispar atât de uşor? O să ai răbdare cu 
Puştiul? 

Courtney râse şi ea. 

— Puştiule, cred că ce-a fost greu a trecut. 

Un nou anotimp coboară peste oraş - e un timp al 
noilor începuturi, al încercărilor, al înţelegem 

E o şansă; tine-o strâns în mână, arunc-o în Sus, Sus 
de tot, răsuceşte-o ca pe un titirez de aur, păstreaz-o cu 
grijă. E o şansă... 

Sfârşit 

Tensiunea sălii de operaţii... Violenţa explozivă a 
străzii... 

Bărbaţi şi femei purtaţi de pasiuni pe care nu le pot 
controla... 

— Dr. Nick Gorlin** 

Doctor tânăr şi dinamic, bărbat chipeş, a renunţat la 
postul de medic-şef la Spitalul Municipal pentru a crea în 
cartierul în care s-a născut o Clinică „a tuturor** - iar 
acum se află în faţa unei încercări mai mari chiar decât un 
caz medical serios; viaţa - mai mult decât medicina - îl 
pune în faţa unor încercări de excepţie. 

Tessa Cabot Gorlin 

Era o imagine a ceea ce ar fi trebuit să fie soţia unui 
medic... 

Dar în spatele frumuseţii ei calme se ascundeau 
conflicte care amenințau să distrugă totul, nu numai 
căsătoria ei. 

Frankie Carlino 

Copil al străzii, şeful unei bande de golani el trebuie 
să fie dovada faptului că această Clinică poate „reabilita** 


delincvenţii juvenili... 

Până când s-a hotărât să transforme Clinica într-o 
bază de operaţiuni pentru banda sa... 

** Dr. Grady Malory** 

Era obsedat de dorinţa de a dovedi că e un medic 
foarte bun - chiar dacă obsesia lui l-ar fi putut aduce la un 
pas de moarte... 

Sau ar fi putut pune capăt relaţiei sale cu femeia 
iubită... 

Courtney Ames 

Frumoasă şi strălucitoare, a trebuit să aleagă între 
nehotărâtul ei iubit dr. Grady Malory şi dragostea unui om 
care ar fi putut satisface multe din dorinţele sale. 


